在变老之前远去
出版社:中国青年出版社
出版日期:2004年
ISBN:9787500659600
作者:马捷,李海波
页数:276页
发布书评
精彩书评 (总计13条)
-
N年前，好友那里瞧见的一本书。翻翻看进去，不想出来，问好友借，无奈好友也是借看的过路书，当天得还，软磨硬泡，好友应了，明日还，只当今日忘了还书一事，谢了，回家。窝进沙发里，投入书的怀抱。一位做了自己想做的事的志愿者写道“一瞬间我觉得自己要死了。这样的场景多年以前我在梦里经历过,但在梦里和梦外我当时都还是一个小学生。《圣经》中的先知以利亚曾在山上用手遮脸,不敢去直面上帝的荣光。在那个时刻,我突然想起了遮住脸的以利亚,我觉得自己不配拥有这样的幸福。” "2002年7月10日下午,在澜沧江边,一辆旧客车在山路上颠簸爬行,刚刚在云南省德钦县城里考完试的20多个小学生挤在车厢里兴高采烈地大声唱着歌。歌声中,落日在雪山的方向恍恍惚惚,神山卡瓦格博依然躲在云雾里。在车厢的角落里,此情此景,令一位年轻的临时教师幸福激动得浑身打颤。 "志愿者得到的回报，他很满足。梦境成真，澜沧江水带走了志愿者，在变老之前远去。拂上书，天已亮，思绪翻腾着，无一丝睡意。 -
看过这个话剧，是北大的校友和清华的gg一起演的。一个敏感的心灵，一腔无处释放的情怀，离去是他的选择。在我看来，这更像是一种逃避，一种寻找自我的方法，这也是为什么他最后要离开那个山村，而回到那个令他迷失自我，充满愤怒的城市。我一直为这种人惋惜，内心敏感的人，是我们这个社会所需要的。他们让世界和社会都在思索着前进，但是脆弱却是我不能容忍的。坚强和宽容，才是我们应对和解决一切问题的不二法门。 -
2002年，在paowang看到马骅刚发的这个帖子，当时顺手转到另一个论坛，后来找不到了。现在网上也很难搜到他的原帖。就在此转载一下，做个记录，和纪念吧：在变老之前远去提交者 : 小鸟 于 PAOWANG.COM 北京时间 2002-12-20 17:52:0314年前春夏之交的一个下午，我在南开大学一间堆满了臭袜子和《梦的解析》之类三联版国外学术普及读本的学生宿舍里看到了一本红皮书。一瞥之下，封面上硕大的黑体字“1986—1988中国现代主义诗群大观”立刻穿过眼珠进入了我的大脑皮层。1个小时以后，我如愿以偿地把这本厚厚的书带回了家。应该说，对我来讲，这本书是我当代中国诗歌的入门教材。在封面上那一排令人羡慕的主编名字中，我记住了“孟浪”两个字。原因很简单，在正文部分，他是个重要的诗人，而且在所有的编辑者中，只有他的名字不象是真名。一个多星期前，我给远在太平洋彼岸的孟浪打电话，问他什么时候可以回国内，他犹豫了一下，说：“我在这里还有些事。再等等吧，等等吧。”在看到那本红皮书以后，我心情澎湃了很久，因为那里面的诗我十有八九看不懂。这种感到自己智力比别人低下的感觉令我很不快，所以我就努力试着去读懂这些“现代主义”诗歌。最后的结果是，我误入歧途，成了一个当代中国诗歌的热心读者和业余从业人员。后来我才知道，这本红皮书的来头大得很，它的背景是一个叫“中国当代诗歌大展”的狂欢。看着书中陈列的那些林立的诗歌流派介绍，我开始想象那些落笔如飞，让经典瞠目结舌、让道学家扼腕叹息的文学青年们。是的，我要成为他们中的一员。我要有自己的流派。几年之后，我终于见到了风尘仆仆的孟浪。他刚从南方回到上海，神色里有无奈、疲倦和平静，还有一点对世俗生活偷偷享受的愉快。我的第一印象却是失望：“他们都叫你大胡子孟浪，原来你是个小胡子。”孟浪的大笑让我尴尬了一下，接着就是更响亮的笑声。我不知道这种大笑是否可以算做80年代的一个特有的表情。但在那种轻松和自信背后，是否还有那么一点点地自我献身的感动呢？孟浪的日子过得并不开心，而且每况愈下。在获得了由众多诗人评选出的“首届中国桂冠诗人”称号之后没多久，他就去国到了美利坚。在那里，他的生活也不会太好，我可以想象得出。因为对于生活，对于现实，他的姿势永远不会是张开双臂。他只是把自己尖锐、热血的那一面留给世界，把永无休止的疲倦、经常光顾的空虚留给自己。在他觉得中国无法再给他提供更多的力量和敌人之后，他选择了离开，选择了另一架似乎更庞大些的风车。在那本后来被认为是记录80年代中后期最重要的诗歌现象与作品的红皮书中，还有一个名字让我难忘。“京不特”（还有他搞得那个有着强烈中国特色的、红色幽默般的诗歌团体：“撒娇派”），这是个我到现在也没搞明白其含义的笔名。2000年冬天，我问刚从丹麦回国的京不特，他的笔名究竟有什么典故。剃着光头的京不特带着他那招牌似的花和尚笑容，用已经被北欧语言改造过了的上海话向我讲解了一番上海古旧的脏话。如果从对生活的决绝态度上来讲，京不特更象是80年代文学氛围的集中象征。在离开故国13年之后，他又回来了，还了俗，但还明目张胆地留着光头。在最初的几天里，他的中文几乎已经找不到表达的正确途径。那一年他23岁，几乎和文学一样年轻。离开上海，在福建出家剃度，一年之后逃出清净之地。在云南西双版纳溽热的丛林里，他破罐子破摔似的开了一家“无政府主义饭店”，然后又很快地亲自坐吃山空。而在此之前，他的诗歌作品和随心所欲的文学做派已经让很多人震惊和不快了。但他很快还是感到了厌倦。这一次，他的直接和坚决让人更加吃惊。他用近三年的时间孤身穿越了西双版纳无边的丛林，在蚊虫、瘴气横亘的东南亚游走、坐监，又在一个偶然的机会里离开军政府的大牢到了丹麦。而这些，作为一个生活和艺术规则的背叛者，他始终保持着一种平静和喜悦。我不清楚那个时代给他的身上打下什么样的烙印，更不敢武断地说他给那个时代带来了什么。或许和孟浪一样，他们都如他们的朋友，一个以另一种方式离开历史洪流轨迹的曾经的年轻人所说：“在万里之外朝拜云霞。”是啊，既然觉者如释尊告诉我们生老病死是轮回的巨流，既然饕者如浮士德都不能让美好的时光停留一刻，既然那个早夭的酒鬼克鲁亚克曾经喊过：“永远在路上”，那么，我们为什么不能在变老之前远去呢？
精彩短评 (总计30条)
-
真正认识一个美好的烂人，一个为自己的梦去行动的诗人，这个社会还能有多少个马骅？~ -
月光冲入雪水中 -
高中时看过一篇介绍文章，记忆犹新，崇敬不已。 -
既然觉者如释尊告诉我们生老病死是轮回的巨流，既然饕者如浮士德都不能让美好的时光停留一刻，既然那个早夭的酒鬼克鲁亚克曾经喊过“永远在路上”，那么，我们为什么不能在变老之前远去呢？ -
他有太阳的味道，爬上半山，在老桃树坐下，听歌，风一吹满身桃花。少年仍然用力奔跑，在变老之前远去。我习惯了在看马雁和他的诗的时候，去注意日期，然后尽量回忆平行的时刻，那个时候的我在何处在做些什么，这样，我才能感觉，曾经与他们一起活在这个世界上。总有一天我要去澜沧江看你。 -
敬爱的马骅老师。HEY 。我在。P。S。靠。当当居然敢卖7块9。看看这世道~ -
不知为什么，很多诗人，我更喜欢他们的散文胜过诗歌，比如北岛，比如马骅。 -
变老也一样要远去 -
存在的价值是你能够找到自我。 -
我高中最想看的书，却没在书店买到，他给我的影响很大 -
魂歸梅里雪山。那么也请指引我。 -
深刻反思一下自己的小资产阶级软弱性 -
同名戏剧,看得我很感触. -
水草推荐的话剧：这不仅仅是一次支教，他代表着承诺和自由。据说北大每年都会演一次来纪念着永远年轻永远热泪盈眶的青年诗人。 -
他跟他经历相似，一个活着，一个死了。 -
你本是普天下风流才子，盖世界浪子班头。 -
第一次读到他的诗，是《雪山短歌集里》的那首《我最喜爱的》。读来觉得妙不可言，时常诵读体味。再后来，每一个他远去的日子都会怀念。 -
有一天我丢失了答案说不能这样过下去，那就在变老前踩着剩下的步点远行。 -
感觉是常人中的神人！ -
我觉得自己不配拥有这样的幸福 -
我喜欢那白上再加一点白，喜欢那绿上再加一点绿。他是一个纯粹的诗人，追随灵魂自由的人，比起海子，我更欣赏他的勇气，他情感的细腻，不悲悯。而大多的真正的艺术家，诗人都是孤独的。 -
因为书里的文章，找来了罗大佑的歌来听，嗯。 -
在变老之前远去！2015.5.24于团日活动表演 -
之前回南开跟李老师聊了很久，期间老师把这本书拿出来说：我就这一本了，之前借给翕越看了，你回去好好读读，看看一个真正有能力有知识的人是怎么享受他生命的历程的。 -
哦看得是话剧版本...最后还几乎睡着了...相似的故事在《莲花》里出现过...可能文字的力量更为强大吧...我不适合看话剧... -
一个人在被符号化后终于又回归成了人。 -
我最喜爱的，是白上再加上一点白。 -
读一页就哭，平复了之后再读一页还是哭 -
原来话剧是根据这书改的....欢迎大家去北京“方家胡同46号”看这话剧...... -
诗一样的人生 诗一样的生活