《暗店街》书评

在生活中重要的不是未来，而是过去

在生活中重要的不是未来，而是过去。这是私人侦探所老板于特写给居依·罗朗的信中的一句话，也是罗朗一直信奉的一个信念。正是这个信念，支撑他一直在寻找过去，寻找自己。故事主角因为意外失去记忆，连同过去一段混沌的历史骤然消逝。从开头“我什么也不是”，一直到和不同的人交谈，询问，不断丰富，到最后逐渐完整，直到寻回那段我和德妮丝避难，试图穿越瑞士边境而遇险的经历达到高潮。居依·罗朗在私人侦探所工作，但这本书实在不算是一本侦探小说。书后附了一篇《<暗店街>中的迷宫象征》，里面提到珍妮·尤尔特认为这本书是“纯粹反侦探小说”，“反侦探小说的拒绝提供终局，以及它乞灵于恐惧而不是笃定，参与了后现代对归纳推理和一个能慰藉人心的线性／目的论宇宙之信仰的抗拒。”简而言之，就是对“终极价值”的抛弃，没有探讨宏观社会和政治话题，尽管故事背景是在二战时，无数难民渴望进入到中立国瑞士避难。记忆是莫迪亚诺小说中的一个核心。正如现存脑中的记忆都是碎裂的，片段式的，所以本书的写作方式也是用的片段方法。前半部分，主角见过不同的人，从几个人手中接过藏有记忆的盒子。中间还穿插着自己想要调查的人物或者信件。愈到后来，片段逐渐相连，叙述也更加完整，像拼图般，一块块凑起来。父亲是莫迪亚诺小说中另外经常出现的。《暗店街》中印象最深的有关父亲的一幕是，提到中学时期，我和弗雷迪身穿着运动上衣，“努力想象着某个外出的日子来接我们的那个人的模样，他下车朝我们走来，他是我父亲。”读到这里，莫名有些触动，学生时代，父母始终是最宽阔的肩膀，温暖的靠山。是不管历经多少风雨都不曾黯淡的心里最柔软的部分。读书过程中，我常在想，如果有一天我失忆了，我会不会一样去寻找从前，还是借此有了一个新的开端，我可以去过完全不同的人生。大概我也会对过去念念不忘，会想到我读过书的学校走走看看，会翻照片看我去到过那些地方，经历过什么，更会去寻找我之前喜欢或爱过什么样的人，是否值得自己再付出一次。寻找过去，或许还是在为现在的存在找到一个意义，让自己过的更心安。

存在

我是谁，你是谁。一个哲学经典问题，在世上，自己的身份难道真的那么重要吗，只不过是一场经历，而后，就像沙滩上的脚印，被海水抚平。生命最重要的，只不过一场回忆，回忆丢失，生命换有什么意义可言？活着，只是在喂养一个躯壳，只有血和肉的躯壳。找回自己的记忆，我们才不枉活一场。

翻译

我是看完王小波的《万寿寺》，再看的《暗店街》。说真的，上海文艺出版社的这个译本蛮让我是失望的，《万寿寺》中提到的是“我的过去一片朦胧.....”，这个译本里是“我什么也不是......”。个人感觉翻译太过直接，缺乏诗意。毕竟“一个人拥有此生此世是不够的，他还需要诗意的世界。”除翻译之外，我觉得还是不错的。

什么也不是

这是为文学评论家创作的一部作品，太多的内容都留给猜测，留给了文学评论者进行时髦诠释。作者一开始给了读者一颗好奇心，并在好奇心的维护下，进而驱动着读者的浏览意图。一个关联着巴黎德占区历史记忆，一个寻找身份的执拗者，答案为预期准备，却在结束时断裂。在信念的推动下，坚信所寻之物必然存在并且可以复原。文本的铺陈由一个个的模糊的碎片组成，一个片段叠加一个片段的呈现 ，游离中断断续续的线索，晦涩难懂的暗示，幽闭空间里的迷宫。这一切的一切，如果没有选择好一个恰当阅读气氛，只能导致弃卷而去。