《日本向西，中国向东》书评

为何是普世的道理？

在后现代语境中，谁要是大谈什么普世的道理，恐怕会招来“普世”的质疑，甚至是“普世”的谩骂。在我看到陈希我先生新随笔集《日本向西，中国向东》的背封上写了“这本书不是在拿日本说中国，也不是拿中国说日本，它企图说的是普世的道理”一句话时，我不敢相信，还以为这是出版商擅自挂上去的营销话语。不料，翻开书本从序言开始阅读，却发现原来这是摘自陈先生自序里面的话。如此，这就更让我觉得纳闷了：陈先生向来不讲大道理，相反，他好像还批评过讲大道理的人，认为那很虚伪。但是，今天陈先生自己却将自己东西看做是普世的道理了，这是怎么回事呢？带着这样的疑惑，我从头到尾阅读了这本书。虽然有些文字以前看过了，而且有些文字在这本书的好几篇文章里重复着，但它们一点都不影响我的兴趣，也没有减少新鲜感。这是陈先生可以娴熟调用语言和观点的效果，这点是不用多谈的。对此，我想加上一点：陈先生写随笔不止于含有强势的批判性，而且极富于幽默感。在指出弊病或者描述事件的时候，总是有令人会心一笑的句子，它们会不经意间冒出来，或者在文中，或者在文章结束的地方。比如文章《仙台的“鲁迅讲堂”，还好吗？》的结尾，在批评我们的国民依然没有被唤醒之后，接着的句子是：“仍然是无脑，仍然是愚民，仍然被利用，仍然是跳来跳去。强大是什么？强大是健康，也就是淡定无感觉，比如身体，哪个器官跳出来有感觉了，它就有毛病了。”不但比喻恰切，而且深刻妥当，又极为风趣。陈先生所谈论的普世道理与幽默相关。他的幽默不是浅俗的笑点，而是拐个弯后的理趣，他经常在文章结尾的地方回问一个句子，让前面的谈论变得更具魅力。这样的理趣不是明明白白地说理，而是隐晦的点及，让可以理解者在风趣中领会他的涵义。这些涵义往往是深刻的，因为他考虑了更多的可能，或者想到了更复杂的情况。比如在《中国人的阔》一文中，陈先生谈及了我们国家的丧葬风俗。中国的葬礼也要阔，要热闹，参加葬礼的人也可以嘻嘻哈哈，葬后还办隆重的丧酒。对此陈先生写道：“那些吹鼓手一边吹，一边喊的是‘好’，指的是从此一切都好起来了。你喊‘好’，就‘好’起来？这当然是幼稚的，但没有幼稚，活着的人如何活下去？”批判国人好阔，却又不是指责和否定这些具体的风俗，而是一种疑惑，这疑惑是陈先生自己的，他把这疑惑也传给了我们，让我们自己判断。因此，普世的道理不是提供某种具体的价值观，而是呈现一种批判性反思的思维向度。或者，我们也可以从书名来谈陈先生普世的道理。日本向西，中国向东，这个观点并不新颖，甚至是陈旧了，而且在某种角度来看是不对了，因为今天看日本和中国，可能成为了“日本向东，中国向西”，只不过中国向西向得四不像了而已，或者如陈先生《穿和服的女人》里面谈及的：“对美国人来说，了解日本人，也比了解中国人难得多。”当然，向东向西都不要紧，要紧的是它们各自是怎么向/像的，以及在它们各自的向/像中作者思考了什么。比如谈到伊藤博文的 《向“生”而“死”》一文，伊藤博文从年轻时候的攘夷先锋到访英归来后的投降说客，作者将日本的西化过程和河豚食用的禁与解禁结合起来谈论，走向现代化如食用河豚一般，解禁要冒险，国家要生存发展也需要有冒险精神。当然，这个理陈先生做了非常隐晦的论述，但可以将它作为普世道理却是显而易见的。还有，中国又是如何向/像东呢？这本集子里有很多陈先生讲述自己的文章，从这些文章中，我们可以发现一个与他的小说世界完全不同的作者。小说里虚构的叙事者容易造成读者对作者的想象，但其实陈先生完全不像他的叙事者，却像这本随笔集子里的“我”。他讲述自己的癖好，比如抽烟；讲述自己的经历，比如审读自投稿；还审视自己的想法，比如《我的后悔录》；还讲述自己的家庭，儿子、妻子、母亲，甚至祖国……这些他爱着的都是牵挂，这牵挂是温情，更是激烈的相互纠结。陈先生在自序里说：“感谢纠结，让我有了收在这里的‘中国‘部分的文字。”在陈先生对自我纠结的透露文字里，我们看到了他内心的真。唯其真，我们也可以看到喜欢写恶写虐的小说叙事人背后的作者，其实是因为他有着最诚实和最本真的善！如此看来，陈希我先生将这本书说成是谈论普世道理一点都不夸张，更不自大，因为他真、他善。用这样的眼睛去看日本、中国，得出的观念不是普世的道理又能是什么呢？