《她从聊斋来》书评

如何进入古典文学的阅读？——《她从聊斋来》编辑手记

文/谭笑如何进入古典文学的阅读？文言文与白话文的差异有如鸿沟横亘在当代读者面前。由此之故，以白话文翻译古典文学成为出版机构屡屡祭起的大旗，也赢得了一大批的拥趸。然而，我想读到的是现代版的古典文学，而非白话版的。我很幸运，2015年不但读到了这样一部作品，而且成为这部作品的责编。这就是《她从聊斋来》，作者蔡小容。一2015年春节后不久，我在电脑里新建了“她从聊斋来”的文件夹，里面有文字稿与内文图两部分。这是一部关于《聊斋志异》随笔集，小容老师独具慧眼，提炼出《聊斋志异》中不一样的女性世界，如《媚与娇》指出男性面对婚前与婚后女性时的复杂心理，《前世也非假》指出蒲松龄对古代已有的虐恋的无意识但精确的呈现，《情魔之劫》指出古已有之的同性之恋双方难于向外人说出的痛苦，等等，是解读《聊斋志异》，也深刻地触及到当今的某些社会现状。这远远超越我所接触过的教科书式的解读。与小容老师在我们这里出版的另一部为读者热议的《浮生旧梦说连环》相比，这部书稿文字依旧从容，而多了几分叙事的内敛，倾注的作者的情感也更为强烈。小容老师也曾说过：“《连环》写得轻松自如，几乎每篇都是一挥而就；《聊斋》则较沉重，词斟句酌，反复修改，总觉得不太好。前者凭的是情趣，后者则有巨大的激情推动。”二《她从聊斋来》的书稿编辑工作并没有想象中的容易，插图的编排更难于文字的加工。编辑之初，我们确定将其做成图文书《浮生旧梦说连环》的姊妹篇，内文配图也以连环画为主，那是小容老师念兹在兹的情结所在。《聊斋志异》拥有非常丰富的连环画版本，程十发、项维仁、王弘力等画家在50—80年画了大量精美而异彩纷呈的连环画本《聊斋》，因而这部书稿的内文插图可用资源非常丰富。如何安排书稿的图文格局，成了这部书成功的关键一环。杨师傅为我确定了大致的规则：一是图随文走，文前图后，遇到图片对应的文字离得非常近时，则视情况连续排两张图。以第一篇《画皮之鬼》为例，图文格局是文—文—图—文—图—图—文—文—文，造成一种阅读时的跌宕，不至于太呆板。二是所有图均与版心上齐。能铺满版心的大图还好办，若图片只占页面的一部分而又无法放置两张的，则图文格局是图上文下。　　　　　　　　　　（《画皮之鬼》内文）尽管如此，图文布局仍旧出现了许多难点。比如《子非鱼》一篇，选用了两位画家的版本，一版是竖幅彩色图，一版是横幅黑白图。如果还采用图随文走的方式，就会出现黑白交错、一横一竖的格局，不但带不来阅读时的跌宕与节奏感，甚至会令读者眼花缭乱，带来阅读的不舒适。于是，我们采取了两种排法，竖幅彩色图按照既有的原则来排：文—图—图—文—图—文—文—文—图—文；在这一篇结束之后，以类似插页的方式，将横幅黑白图以上下并列的方式插入两页，非常大胆的做法。　　　　　　　　　　（《子非鱼》内文）再比如，书稿附录本也想安排成图文格式，也费了很大的心思去做；但考虑到整本书的风格，杨师傅果断舍弃了几乎所有的附录，只保留了“本书插图资料一览”，确保了整本书的完整与简洁。三编辑工作完成后，我们开始了书稿的装帧设计。《她从聊斋来》庄重之中又带有女性的柔美，正像小容老师自述的那样：“《聊斋》则较沉重，词斟句酌，反复修改，总觉得不太好”，有一种老杜“晚节渐于诗律细，老去终篇浑漫与”的写作态度蕴含其间。最终，这本书采取了护封+硬封的装帧方案，护封图案用的是小容老师尤为喜欢的“青凤揭帘相见”的图片，色彩处理成浅浅得如同蒙了一层纱的颜色；硬封用了烟灰色以示庄重，烟灰色上别无一字，只有一朵烫成亚金的图案，书脊采取同样的烫金方式，烫上出版社/公司的logo，烫上书名与作者名，做标示之用。样书到达公司后，硬封的设计赢得了同事的喜爱，都觉得护封完全可以拿去。但在我看来，护封与硬封风格的悬殊，恰恰是作者在书中呈现出来的情感所在，庄重之中带有女性的柔美，而庄重又是遮掩在柔美之下的。试想，读者翻开护封看到硬封的那一刹，该会多么惊喜！这种惊喜也是这本书所带来的。内文用纸的选择，我们也颇为用心。我们的初衷就是要选用一种特殊用纸，能使内文插图的色彩饱满、有层次、还原度高。最终的选择是85克艾普丽丝，印成效果非常好，图片色彩柔和又有光泽，一本书拎在手中也是沉甸甸的，显示出这本书的分量。总而言之，淡雅色的封面+烟灰色的内封+光泽又柔和的内文纸，一本在手，物超所值。四“她从聊斋来”这个书名的确定过程也非常值得一提，它来自一个美丽的“错误”。起初在《新快报》发表时，这部书稿并无一个总的名目；在我们的公众号“上河卓远文化”推送时，暂以“小容谈聊斋”命名；在《读库》专题推出时，总名为“我自聊斋来”。等杨师傅拿到这部书稿时，或许因为书中所写大多涉及《聊斋》中的女性，便误以为书稿的名字就是《她从聊斋来》。在书稿编辑过程中，关于这部书的书名在小容老师的微博“小容书坊”上引起了一场比较大的讨论：热心的读者对两个书名各执一词，一度还出现了第三个备选书名“狐狸都姓胡”。就我个人而言，还是偏向于“她从聊斋来”。如果从写作者的角度来说，“我”突出了写作者的位置；从读者的角度来说，“我”也使读者有一种比较强的代入感，即便是男性读者，也深有所感。但通读全书则会发现，作为写作者的“我”，很多时候是身在叙事之外的，取一种“冷眼旁观”的态度，如《刁梨贩》《老神仙，自砍柴》等篇目。而“她从聊斋来”，虽则一开始就将自己独立于文本之外，是书中故事（即《聊斋》）的旁观者，可实际上也还是时时有代入的。读者在读到“她”时，一来会认为指的是《聊斋》中的女性，一来也会认为指的是作者蔡小容。这里的“她”，不会因为《她从聊斋来》书中出现了对男性角色的探讨而减弱。进一步来说，这也可以视为对《聊斋志异》的一种呼应。《聊斋志异》虽然记录了千奇百怪的故事，可对女性则给以了所处时代最为大胆的赞颂，只此一点，以“她”来指代《聊斋志异》中的人物也未尝不可，没有哪个读者会认为这是一种偏颇。五 我们处在一个集影像、图像、文字于一体的时代，在欣赏过其他媒介对《聊斋志异》的演绎之后，我们迎来了《她从聊斋来》这部随笔。《她从聊斋来》带有写作者独特的审美经验与体验，深切把握住了《聊斋志异》最能够吸引人的地方，最能够为现代性所接受的地方。也许它不如白话译文更能赢得读者，但它在今日出版界拿白话翻译古典文学出成书的怪现状中，可以说是一股清风，让人认识到古典文学之美通过白话翻译是绝对体现不出来的。（原载于“做書”微信公众号2016年3月23日）如何进入古典文学的阅读？