出版社:浙江文艺出版社
出版日期:2013-10-1
ISBN:9787533937829
作者:刘亮程
页数:288页
《虚土》的笔记-第123页
路有时候是通向一件事，而不是一个地方。
《虚土》的笔记-第25页 - 冯三
人的名字在是一块生铁，别人叫一声，就会擦亮一次。一个名字若两三天没人叫，名字上会落一层土。若两三年没人叫，这个名字就算被埋掉了，上面的土有一铁锨厚，这样的名字已经很难被叫出来，名字和属于他的人有了距离。名字找寂寞地睡着了，或朽掉了。名字下的人还在瞎忙碌，早出晚归，做着莫名的事。
《虚土》的笔记-第235页 - 天亮了又亮了
村庄用这么多眼睛看自己，几乎没有什么不被看见。
在村庄上面一千米高处有鹰的眼睛，五百米处有云雀的眼睛。十米到一百米高处，各种鸟的眼睛都有。
在三米深的地下，蝎子的眼睛盯着一百年前那些人走过的路。一米深处蛇和老鼠的眼睛注意着密密麻麻的根须间发生的每一件事。
挨近地面的浅土中有蚂蚁和蚯蚓的眼睛，地表处有仔细的羊的眼睛，每棵草叶、每朵花瓣都被看见。头顶上还有马和骆驼的眼睛。
它们都是村庄的眼睛。
《虚土》的笔记-第123页 - 虚土庄人没来
路有时候是通向一件事，而不是一个地方。
《虚土》的笔记-第190页 - 给太阳打个招呼
我仰起脖子看了好几年，把飞过村子的鸟都认熟了。不知那些鸟会不会记住一个仰头望天的人。我伊泰眼就能认出，那年飘过村子的一朵云又飘回来了。那些云，只是让天空好看，不会落一滴雨。我们叫闲云。有闲云的天空下面，必然有几个闲人。闲人让地上变得好看，他们慢悠悠走路的样子，坐在土块上想事情的姿势，背着手，眼睛空空地朝远望的样子，都让过往的鸟羡慕。
忙人让地上变得乱糟糟，他们安静不下来，忙乱的脚步把地上的尘土踩起来，满天飞扬。那些 尘土落在另外的人身上，也落在闲人身上。好在闲人不忙着拍打身上的尘土，闲人若连身上的尘土都去拍打。那就闲不住了。
这片大地上从来只有两件事，一些人忙着四处奔波，踩起的尘土落在另一些人身上。另一些人忙着拍打，尘土又飞扬起来。一粒尘土就足够一村庄人忙活一百年。
《虚土》的笔记-第254页 - 终于轮到我说话了
多少年后土地再盛不下人的梦。就像那时在老家，土地盛不下人的死亡，每挖一锨土都惊动亡人。现在，人们每干一件事情都要惊醒别人的梦。醒着的人，不得不移开睡着的人，土地狭小得不能让人安稳地躺下做梦。再没有地久天长的睡眠，让人把一个梦做好多年。
《虚土》的笔记-第127页
一个人要是心里装着件大事，就不会在小事上犯错误。
《虚土》的笔记-第72页 - 一朵花向整个大地开放自己
她把油菜种子绑在蒲公英种子上，一路顺风飘去。把榆钱的壳打开，换上饱满麦粒。她用这种方式向远处播撒粮食，骗过鸟、牲畜，在漫长的西风里，鸟朝南飞，承载麦粒、油菜的榆钱和蒲公英向东飘，在空中它们迎面相遇。鸟的右眼微眯，满目是迅疾飘近的东西，左眼圆睁，左眼里的一切都在远去。
《虚土》的笔记-第243页 - 夜晚是一架黑车
人害怕人睡着时，时间也睡着了，不往前走，或闭着眼偏离了方向，来到他们不认识的一天。狗也害怕时间睡着，它隔一会儿叫几声，在夜里，狗走在时间最前面，一只眼睛看着人的梦，一只眼盯着人的家院。夜晚时间像一头酣睡的猪，耳朵朝地，迷迷糊糊，听随时隐约的狗叫驴鸣和人的鼾声梦呓到达另一个日子。
《虚土》的笔记-第225页
《虚土》的笔记-第185页
《虚土》的笔记-第52页 - 守夜人
多少年后，有人发现村庄的夜里走动着许多人，脸惨白，身条细高。多少年来，守夜人在夜里生儿育女，早已不是五口，已是几十口人。他们像老鼠一样昼伏夜出。听说一些走夜路的人，跟守夜人有密切交往。哪些人白天睡在荒野，在大太阳下晒自己的们。他们把梦晒干带上路途。这样的梦想干草一样轻，不拖累人。夜晚的天空满是飞翔的人。村庄的每条路都被人们见，每个人都被人梦见。夜行人穿越一个又一个月光下的村庄。一般的村子有两条路，一条穿过村子，一条绕过村子。到了夜晚穿过村子的路被拦住，通常是一根木头横在路中。夜行人绕村而行，车马声隐约飘进村子，不会影响人的梦。若有车马穿村而过，村庄的夜晚被彻底改变。瞌睡轻的人被吵醒，许多梦突然中断。其余的梦改变方向。一辆黑暗中闯过村庄的马车，会把大半村子人带上路程，越走越远，天亮前都无法返回，而突然中断的梦中生活会作为黑暗留在记忆中。
《虚土》的笔记-第175页
捕风捉影的人
《虚土》的笔记-第63页 - 谁的叫声让一束花香听见
夜夜刮风。风把狗叫声引向北边的戈壁沙漠。雪把牛哞单独包裹起来，一片片撒向东边的田野。雨落在大张的驴醉里。夜晚的驴叫是下向天空的一场雨，那些闪烁的星星被驴叫声滋润。每一粒星光都是深夜的一声惊叫，我们听不见，我们看见的只是它看我们的遥远目光。
《虚土》的笔记-第55页 - 守夜人
梦是认地方的。在车上睡着的人，梦会记住车和路。睡梦中被人抱走的孩子，多少年后自己找回来，他不记得父母家人，不记得自己的姓，但他认得自己的梦，那些梦一直在他当年睡着的地方，等着他。
《虚土》的笔记-第179页 - 村庄的劲
过去是一座越积越高，最后无论我们费多大劲都无妨翻过的大山。我们在未来遇见的，全是自己的过去。它最终挡住我们。
《虚土》的笔记-第61页
花香走远，喊声变黑。这些形容都好美
《虚土》的笔记-报复 - 报复
很有意思的片段。本以为报复会是一次性的暴力，结果是给胡三一个找不到目的地的任务。
《虚土》的笔记-第223页 - 这个村庄长着二百零七只眼
这个村庄长着二百零七只眼睛。
这么说你会认为村庄是个怪物。
它就是个怪物。你贴着地皮看过去村庄有三千七百五十一条腿。有人的腿，牛羊的腿，鸡猫狗和驴的腿，他们永远匆匆忙忙朝不同方向移动，所以走了多少年村庄还在原地。
村庄有它自己的道路。
村庄比我们每个人都走得远。
我们留住它的唯一办法就是住在村庄里。
《虚土》的笔记-第244页 - 夜晚是一架黑车
人一生的大半光景，在做梦。没窥见的梦比这还要长，我们没出生时梦已开始，死后梦还在继续。我们的梦不知道我们死了。我们死后那场梦，向一辆没人赶的空马车，一往无前地跑了。许久以后 它会载上另一个人。我们做过的梦，多少年后会被另一些人接着再做。
根本不存在死亡。走失的我们全在一场梦里。
我们所说的死，是另一场睡梦。还没有人从这场睡梦中醒来，我们便认为是死了。我们还没有等到那样的苏醒。那时一种大醒，因为没有人熬过那个长夜，也就没人看见那场苏醒。
《虚土》的笔记-第177页 - 影子
刘二爷说，人在地上行走时，有一个影子也在高远天空的深处移动。在那里，我们的影子看见的，是一具茫茫虚土中漂浮的劳忙身体。它一直在那里替他寻找归宿。我们被尘土中的食物拖累的头，很少能仰起来，看见他。
《虚土》的笔记-第52页
村庄最好的防护是藏起自己，让人看不见，让星光和月光都照不见。
《虚土》的笔记-第231页
那些话说得正儿八经，好像真的一样，但一下就能听出来比假话更假，假到不像人说的话。
《虚土》的笔记-第267页 - 我在远方哭我听不见
我把童年旷野收拾出来。到老了才会知道，只有童年岁月最广阔，盛得下人一生的生活和梦想。童年才是人的老家。我们一次次梦回的老家其实是童年。我们的家老早就安顿在童年。在那里，每一声呼唤都去了远方。当我走远，那些呼唤又全部回来，一句都没有丢失。
《虚土》的笔记-第128页 - 叫莲花的女人
这棵树似乎知道有个人在培养它，故意地跟我较劲。我越急它越不快些长。有一年，它竟一点没长，好像睡着了，忘记了生长。我怀疑树生病了，熬了一锅草药，浇到树根上，第二天，树叶全黄了，有的叶子开始往下落。我想这下完了，书腰死掉了，我仰起头正要大哭一场，一行大雁鸣叫这从头顶向南飞，我放眼一望，远远近近的树叶都黄了。
原来是秋天了。
《虚土》的笔记-第115页
好玩
《虚土》的笔记-第185页 - 把时间绊了一脚
我五十岁的时候，比我大一轮的张望瞎了眼，韩三瘸了一条腿，冯七的腰折了。就是我们这些人，在拖延时间，我们年轻时被时间拖着跑，老了我们用跑瘸的一条腿拖住时间。用望瞎了的一双眼拖住时间。在我们拖延的时间里，儿孙们慢慢长大，我们希望他们慢慢长大，我们有的是时间让他们慢慢长大。
时间在往后移动。所以我们看见的全是过去。我们离未来越来越远，而不是越来越近。时光让我们留下来。许多时光没有到来。好日子都在远路上，一天天朝这里走来。我们只有在时光中等候时光。没有别的办法。你看，时间还没有来得及在一根刮磨一新的锨把上留下痕迹，时间还没有磨皱那个孩子远眺的双眼，但时光确实已经慢了下来。
《虚土》的笔记-第262页 - 我在远方哭我听不见
从那时候，到现在，一个又一个我在远方死去，我不知道。白骨落成山的远方，在埋葬我。狼在荒野上撕咬我的尸体。我在远方哭我听不见，我流血我觉不出痛。我的死亡我看不见。我远处的好日子被谁过掉了。我有一千双眼睛，也早望瞎了，我有一万条腿，也跑不过命。我只有一颗小小心灵，它哪都没去，藏在那个五岁孩子的身体里。
《虚土》的笔记-第25页 - 虚土庄里的七个人
《虚土》的笔记-第64页 - 谁的叫声让一束花香听见
我们在一棵沙枣树下生活了多少年，一些花香永远闻不见，几乎所有的沙枣花向天开放，只有个别几朵，面向着我们，哀哀怨怨的一袭香环家绕院。
那些零碎星光，也一直在茫茫夜空找寻花香。找到了就领她回去。它们微弱的光芒，仅能节奏一丝花香，再没力气照在地上。
更多的花香被鸟闻见。鸟被熏得头晕，满天空乱飞，鸣叫。
还有一些花香被那个五岁的孩子闻见。花落时，他的惊叫划破夜晚。梦中走远的人全回来，睁大双眼。其实什么都看不见，除了自己的梦。
《虚土》的笔记-第61页 - 谁的叫声让一束花香听见
一些沙枣花向着天上的一颗星星开，那些花香我们闻不见。她穿过夜空，又闯过夜空，香气越飘越淡。在一个夜晚，终于开败了。
《虚土》的笔记-第181页 - 村庄的劲
村庄每时每刻都在使劲。鸟的翅膀、炊烟、树、人的头发和喊叫，这些在向上用劲，而根、房基、死人、人的年龄都往下沉。朝各个方向伸出去的路，都只会把村庄固定在原地。
一个人要找到自己的劲，就有奔头了，村庄也这样，光狠劲吃粮食不行。
《虚土》的笔记-第22页
风声在夜里暗自牵引，每一阵风都是命运。
《虚土》的笔记-第259页 - 荒野从没埋掉一个人
人有无数个未来，只有一个过去。往未来的路越散越开，好多人像烟一样飘散在远处。
《虚土》的笔记-第23页
男人长年累月，用另一块地上的收成，养活她这块地。
《虚土》的笔记-第9页
坐下说一种话，站起来又是另一种
《虚土》的笔记-第258页
前面没好日子了，人就会往回走，开始一个人走，走着走着和好多人会合。在走过去的路上，人挤人，头碰头。好多人走不回去，被堵在路上⋯人有无数个未来，只有一个过去。往未来走的路越散越开，好多人像烟一样飘散在远处⋯往回走的路是聚拢的，千千万万条小路，汇到大路上，通向童年。我不知道有多少个我，在往回走。
好多人是可以回到童年的。有人把自己长歪了，羞于回到童年。有人回来他的童年不认他了，他没有长成最初期望的样子。人一离开童年，就好像长大成另一种动物。
《虚土》的笔记-第109页 - 好多人没有老年
我父亲的老年就不见了。我没有看见一个老掉的父亲。他一样没看见长大后的我。
我觉得父和子，就是一场相互帮忙的事，我们叫谝工。我幼年无助时他养育我，他老了走不动时我养活他。中间那段时光，我青年，他壮年，谁也不靠谁，各干各的事。
可是我没有看见父亲的老年。他好像转过身去，背对着我老掉了。
《虚土》的笔记-第187页
当我们老得啃不动骨头，时间也已老得啃不动我们。
《虚土》的笔记-第224页
梦就像一座高大的坟墓，堆在夜晚的天空。我们没法挖开它。
《虚土》的笔记-第175页 - 影子
有几年，我们从远处回来的影子都没有头。那时荒野上到处是捕风捉影的人，把我们影子的头割掉喂狗，在我们不知道的远处，卸我们的胳膊和腿。
荒野上突然多了许多人影，我们盖在虚土梁上的房子，挡住谁的太阳了。整个荒野感到了不安。我们原打算静静悄悄住几年，影子最先出卖了我们。会捉影的人，在早晨，顺着一个人趴在西边荒野的影子，找到村子。因为随着太阳升高，影子慢慢往回缩。捉影的人，在荒野上捉到一个人影的头，跟着他走，一直走到中午，影子会把他带到主人的脚下。影子一直在出卖我们，影子是我们的缰绳，一般时候，我们走到哪儿，把他拖到哪儿，不会缠到树上，被草绊住，也不会被人和牲口踩住。有时候，一个人的影子，抓在另一个人手里，那他就跑不掉了。那些在远处捉到我们影子的人，就像在地上拾到一个缰绳，他知道缰绳另一头拴着什么，我们却什么都不知道。
《虚土》的笔记-第115252页
《虚土》的笔记-第89页 - 赌徒
大胡杨树后面有一片地窝子，住着好几个老掉的外乡人。他们都是追着一片叶子追老的，早忘了自己要去哪，什么事在远方等着自己。记起来也没用了，人已经老掉了，再挪不动半步。当年的车马粮食输得一干二净。有些是真输了，多数人在追赶一片叶子的路途中耗尽积蓄，最后只剩下一大把年纪。
《虚土》的笔记-第38页
《虚土》的笔记-第85页 - 赌徒
虚土庄是风的结束地。除了日久天长的西北风，许多风刮到这里便没劲了，叹一口气扑倒在村子里。漫天的尘土落下来，浮在地面。顺风跑的车马停住。这片荒野太大了，一场一场的风累死在中途。村子里的冯七爷跑了大半辈子顺风买卖，许多风是他掀起来的，在人们的印象中，他放羊一样放牧着天底下的大风，一场一场的风被他吆到天边又赶回来。
《虚土》的笔记-第125页 - 八分地
人只要有一件事在心里放着，就不会走丢自己。
《虚土》的笔记-第181页 - 村庄的劲
人在干许多事情前都没细想过自己的寿命和力气。有些事情只属于某一代人，跟下一辈人没关系。尽管一辈人的劲用完了，下一辈人的劲又攒足了。但上一辈人没搬动的一块石头，下辈人可能不会接着去搬它。他们有自己的事。