《夜航.人类的大地》书评

最爱

这本书我真是读了不知道多少遍了从高中读到现在小王子变得恶俗，原先看着还新鲜后来看到就烦。这书不知为什么却一直不红，明明写得比小王子好那么多。飞行员是远离人群，从天空俯视大地的人。他们离开了土地却能更加深刻的了解人群。圣埃克絮佩里实在是个天才一样的人物，心思细腻敏感，句子优美极了。以飞行员的视角写文真的有非常不一样的感受。

人类的大地

人类的大地一种景物，如果不从一种文化，一种文明，一种职业的角度观察，那便是毫无意义的。"人们一旦身临其境，也就不再会害怕了，只有不了解的事物才使人害怕。然而对于已经碰到这种情况的人来说，它也就不再是一个未知物了。特别是当人们能冷静而又清醒地审视折中未知物时，情况就更是这样。”半夜失眠，看到了吉奥麦被困在雪地里的那一段，触目惊心，写得太好了。他为了自己的尸体能够早点被发现以让自己的妻子能更早获得保险金，坚持了十米，以致坚持走出了雪地。“这座城市似乎是建立在真正的土壤上，人们以为这泥土是很深厚的。人们忘了，这儿和别处一样，生命是一种奢侈品，人们忘记了在他们的脚底下没有一块土地是深厚的。人们来到这座城市，定居在人的大地上，以为找到了自己的家，殊不知在这个位于城市门口的池塘，宽不过百米，却跳动着海洋的脉搏。 ”人类的大地，是不是有些反讽的意味呢，人类以为自己征服了大地，却永远在大地的掌握之中。大地孕育人类生长，同样可以毁灭人类。其实作者真正想写的，是大地的人类不服输的斗争精神吧。

铺满了星星的征途

这个月的一天早上，我在地铁上看圣埃克絮佩里《夜航·人类的大地》，这是与他的《小王子》同样充满魅力的文字。在批评了一位因为爱情自杀身死的青年后，作者写到：“ 面对这渺小的人生，我曾经想起了一个真正的人的死亡。一个园丁的死亡。”因为“他留下了一片待开垦的土地。他留下了一个待开发的星球。他的爱遍及所有的土地和地球上所有的树木。他是慷慨的人，宽厚的人，高贵的人:当他以他的创造的名义和死亡作斗争的时候，他和吉奥麦一样，是勇敢的人。”看完这段话时，地铁刚好到达阜成门，我将在下一站复兴门换乘1号线。突然广播里传出消息说列车经过复兴门时不停车。我只好下了车。外面正在下雨，槐花落了一地，步行了一段距离到公交车站，到公司已是九点半。同事们陆续赶来，大家都因为地铁的问题耽误了时间。后来看新闻才知道一早有个年轻人在南礼士路站跳轨自杀。每个人的离开，都会带走一个无人知晓的世界;而某些人的离开，会给我们留下一个让人向往的待开发的世界。只是用圣埃克絮佩里的话来评价这类自杀的人，则是怯懦。是的，我们在《夜航》和《人类的大地》中，也感受到了死亡，但是却是非常壮烈的牺牲，如为开辟空中航线而从容献身的飞行员法比安。也如作者自己，在飞翔中体验人生，最终消失在茫茫的苍穹。如复印机一般，一天重复一天生活的人，是很难感受并理解飞行员的生活的，特别是本世纪初航空业刚刚起步的阶段。每一次的航行都笼罩在死亡的阴影之下，与飓风、乌云、雷电、险峰进行博斗是常有之事。而每一次的胜利返航，只是为了重新出发。吉奥麦驾驶的飞机坠落在安第斯山脉的雪山冰谷里，他忍饥挨饿在冰天雪地里走了整整一周，终于奇迹般地获救。作者有一次也被困在了埃及和利比亚接壤的沙漠中，三天来滴水不沾，在茫茫沙漠中走了上百公里。飞行就意味着这些艰险与困难。 飞行同样意味着另一种我们够不着的高度。那些夜晚在天空航行的人，他们接触的是风，是星星，是黑夜，是沙漠，是海洋。他们能够比在地上的人更灵敏的感觉到人类的秘密，那些召唤，那些灯火和那种不安。“夜航和成千上万的星星，那种宁静，那几十小时的神圣的至高无上的权力，金钱是买不到的”。飞机并不是一个目的，而是一种手段。人们并不是为了飞机而去冒生命的危险……而是，通过飞机，人们可以重新找到人生的真谛。人们可以超脱于自身与人类之外，看得更高更远。如果我们还没有经历过人生中那些更为本质的东西，这人生怎能算得上是有价值？

夜航

"事件服从人，人创造事件。其实人也是可怜虫，因为他们也是由别人创造的。或者当祸害撞上他们的时候，那他们就得被别人甩开。"夜航在那个航空技术还不够发达的时代，是相当危险的事业，无数机组人员为此付出了生命。这样的事业又有什么意义呢，当一项事业的兴盛繁荣是以生命为代价，它还值得吗？全篇作者对此问题进行了阐述，并对生命价值进行思考。以下为一些摘录:"生活充满了矛盾，做人可得好自为之。但是要然后声明永远延续，要不断创造，要用自己容易腐朽的躯体去交换。她待在那儿。批量地看着那些花，那些书，那一片温馨。可这一切对他来说都只不过是一片海底。人的生命诚然是无价之宝，但我们却总是在行动，就好像有什么东西在价值上超过了人的生命似的……他以什么名义剥夺了他们的个人幸福呢？第一条法律不就是保护这些幸福的吗？不过，那些藏娇的金屋命里注定有一天会像海市蜃楼般消逝的。衰老和死亡会比他更无情地把它们摧毁。也许还存在别的需要拯救的东西。古代人民的领导者是以什么样的铁石心肠或者以何等奇怪的爱，强迫他的人民群众把这座庙堂搬到高山之颠，因而迫使他们树立起永恒的丰碑呢？"李维埃，夜航的最高负责人，一个坚强，进取，勇敢，极端理性，又不失有大爱的人，这种对于人类事业的大爱，在书中也是一个充满矛盾的存在。一方面，他近乎以铁石心肠在用他飞行员的生命在换取夜航事业的繁荣，他在寻求一种永恒。另一方面，他思考着他的一切所作所为，是否真正有意义。他认为，比起短暂的安逸幸福温馨，人类需要用自己容易腐朽的身躯去换取永恒。而书中的其他飞行员们，骨子里也是不甘于平凡，虽然会有畏惧与不舍，但是鲜花，妻子，家庭对他们只是海底，他们向往更广阔的天空，哪怕代价是毁灭。这固然是一种人生观，而于我来说，我不追求永恒，我宁愿在我给我带来幸福的一席之地逐渐腐朽。

法比安与风暴

这是两个世界，两种正义的难题。执行夜航任务的公司的要一次次地，每一夜都必须完成任务。航空员和他的妻子需要他们的小幸福。比如正常起飞，布宜诺斯艾利斯可能会有风暴，不只那里，整个大陆都会有风暴。可是公司应该继续让你飞不。这是一个程度的问题，天气没有人看得准，为了大多数时候，为了大家能够收到航空邮件，所以很少的时候，航空员必须死。经理是坚定的人，但是经理会问自己，为了修一座桥梁杀死一个工人值得吗？这一次死的航空员叫法比安，他的工作的意义，也是全部人类行为的意义，就是一切都要行动。既然知道最后是虚空，我们不能挺尸啊，不能混吃等死，只有在行动里忘记终点，如果不行动我们就会惶惑。而对法比安和他的生活，另一个正义是首要的，台灯，咖啡，温柔的女人，我做的一切不正是为了这些吗？不是吗？答案只能是不是。如果是是，他就不该死，也不会死，一切就该停下来，不只夜航，不只桥梁，我们做的全部都该停下来，回到堕落的蛾摩拉城，什么都不伤害是对的，什么都不行动是对的。可是，如果那样你们的温柔也就不会存在，不是渐渐，马上就会发生的事，不是航空公司的经理制定了冷酷的法则，他只是冷酷的执行者。既然要执行，不如最有效率地执行，拖泥带水的温柔是没有意义的，在这个世界里。小温柔是迷醉人的，村上在《挪》里说，没有什么意义，意义这种东西，从来就不存在。这样的话语，在少年时代读到，多么迷人。一生也忘不了。翻到这本书的时候，介绍里说，读了它你会变成高尚的人。现在还没有读完，我想，介绍的意思是，读了它，你会超越自己的小温柔。并且不再惶惑。在死前的半小时，恐惧甚至控制了手，法比安失去了自己的手，胳膊以下全部麻木了。他想，千万不要松开操纵杆啊，我不会那么没用连自己的手都不听话了吧。恐惧的猜测居然应验了，他的手离开了操纵杆，他想，这下大家都完了。可是还有半小时，油箱里剩下的油还可以飞半小时，他还可以晚死半小时。他看到星光的时候手马上就好使了，他向着星光拉起了飞机，飞机穿越3000米高的暴风雨，来到了三千八。这里多么美，月亮的光铺洒在身下的云彩上，好象到处都是珠宝。飞机马达也不再震动，一切平静地，就好象没有帆的小船漂在没有风的小湖上。他还回身对机组的同事笑了。他想，我真是疯了，居然还在微笑，一切不是，在半小时后，终归还是要完蛋的吗。可是多么美。作者说，好象被困在了装满珠宝的房间里的贼。美，但是马上就会死。也不是马上，还有半小时。

童话•游戏•人

童话•游戏•人——读《夜航•人类的大地》圣埃克絮佩里——一个“蓝天白云的耕耘者”，为我们展现了一种“凌绝顶”的意境，道出了《小王子》的纯真，写出了飞翔的奥秘。——题记星星与灯的童话“我捉摸这星星闪闪发亮是否为了让每个人将来有一天都能重新找到自己的星球。（《小王子》。）飞行员在一个独特的空间飞翔，上面是充满一切未知因素的变幻莫测的天空，下面是巍然不动如海底般沉寂的大地。在天空中，星星就是希望，是飞行员灵魂的寄托，只要有星星，就会不顾一切向那里飞去。“这星星就是一个信号，它在人群中寻找并且找到了我。”跟随着星星，就会找到那平静温馨的天空，就会在璀璨星空中找到人类的大地，就会让未知的旅程画上圆满的句号，就会让无数颗期盼的心有所依托。可这也是肓目呀，“人们在一个洞穴看见三颗星星，便朝它们飞去，然后人们便再也下不来了，他们留在那里啃星星。”只是，在苍穹中绝望地寻找自己的星星，正是飞行员心中永恒的希望。死亡，也是一次任务的完结。“在这茫茫的夜海之中，每一处灯光都显示出一种心灵的奇迹。”（《人类的大地》）“有人已被这灯光所召唤所感动，……”（《夜航》）在人类的大地上，灯光是一种温存，照亮了每个心灵，见证了每个故事，能在大地上平静地生活，对飞行员来说就已经是温馨了；它是一种感动，像一颗颗星星，照亮了飞行员的前程；它是一种召唤，像一个个信号，引导飞行员前进；它更是一种希望，因为它感动着飞行员，召唤着飞行员，让他们不会在茫茫夜色中迷路，不会被漫漫长夜所吓倒，它是飞行员的心灵家园。五亿个小星星五亿盏灯，载着飞行员的童话在天地间微笑，指引着他们找到自己的星球。GAME WILL NEVER END生活就是一场长久的游戏。每个人都是游戏中一个特定的角色，我们在特定的场景中执行游戏给我们制定的生活。无所谓公不公平。也许有人出生在一个富裕的家庭，也许有人出生在荒无人烟的撒哈拉。或许每个人在出生前都与上帝签定了一个协议：我要选择一个什么样的角色。一旦进入了这个游戏，就得义无反顾地走下去……“一部可兰经只不过是一种游戏规则，它把沙漠变成了一个游戏的帝国。……沙漠中真正的生活……是由仍在进行的游戏所组成的。”（《人类的大地》）如果没有深受其困，我们是不能猜透它的。在以沙漠作为场景的游戏中，没有熙熙攘攘的人群，只有一望无际的沙子；没有高楼大厦林立，只有夜色降临后天上热闹的街市；没有匆匆从指缝间滑过的潺潺的流水，只有悄悄吹拂头发的温柔的风；更没有在街头上讨钱的人，即使有乞讨的人，他们只是拿个罐子乞求着：“讨点水，行行好……。”沙漠中的人虽然面临着死亡与饥渴，可他们却不惜以“背叛”荣华来呼唤沙漠灿烂辉煌的世界，他们放弃了法国安逸荣华的生活，只为了沙漠中“衰落的部族能够重新恢复它昔日的繁荣昌盛”。他们是不会明白法国人的上帝会给法国人流不尽的水，而他们的上帝却赐给他们金黄的沙漠，永远也不会明白，也没有人明白。这是人类大地的秘密，一种游戏规则。“我们接受了游戏规则，游戏则按自己的形象来塑造我们。……接触沙漠并非参观绿洲，而是把一口水井变成我们的宗教。”（《人类的大地》）没有选择沙漠这个游戏场景，所以，我是不会明白“一口井”的真正含义的。只是每个人有每个人的角色。曾有位网友说，他在同一个角度扮演不同的角色，在不同的角度扮演同一个角色。其实我们每个人都是这样。既然选择了生活这个游戏，就得扮演好自己的角色。也许在游戏中我们会遇到许许多多大大小小的艰难险阻，甚至GAME OVER。可是当游戏的画面显示GAME OVER时，只要按下某个键，游戏就会从头开始，其实什么也没有发生过，也很容易就可以进入下一个循环。所以，从某种程度上说，GAME WILL NEVER END，这是一种游戏精神。因此，在经历了一千零一次失败后，你仍可以说：“GAME BEGIN！ACTION！”飞翔的人生他们在黑夜中期待黎明，在满天乱云中向往中途站，在璀璨星空中寻找自己的星球——生的喜悦，就是这么单纯。飞机不是只有在白天才翱翔自如，在夜晚，星星也能见证它的纵横驰骋。——开辟新航线，让空间转化为时间。未知的航线，要去开辟；而开辟新航线的先驱者的一生，也是个不确定的因素。每一次出发，都是对未知的挑战，都存在“壮士一去兮不复返”的危险；而每一次到达，都是胜利。可在死亡的阴影下，他们仍然像铁人一样，泰然自若地生活，尽职尽责去进行每一班飞行。法比安——“他好象一个征服者，当他凯旋的夜晚，俯瞰帝国的大地，发现了人们平凡的幸福。”这是你在航空生活才领略到的新奇而锐利的征服感。无论处在多么恶劣环境，遇到多么危险的情况，你“那副充满力量的肩膀巍然不动，使人感到其中蕴藏着深厚的实力”，你冷静、沉着，以不变应万变，这是你在令人敬畏的大自然中锻炼出来的非凡的魄力！李维埃－－飞行员的任务只有“一次”，只要“一次”不成功，那便是消失。只要有丝毫错误，便永无翻身。于是，便有了你，一个理想崇高，表情默然，内心热烈的开拓者。“对所有推迟了出发时间的人，你应该取消他的准时奖。”“即使是出于不可抗力？即使是由于大雾？”“即使是由于大雾。”“但5：30之前，十米之外我们什么都看不见呀”。“这是制度。”就是这样的不近人情，你用这种奇妙的方法与部下进行心灵的沟通，用铁的纪律一丝不苟地推行夜航计划。即使经过无数次失败，你仍不放弃。你永远是伟大的李维埃，得胜的李维埃，不败的先驱者！吉奥麦——不必诉说你飞行员的经历，在安第斯山你与风雪七天的搏斗就足以让人敬佩；也不必诉说你从飞机坠落到死里逃生的过程是多么艰难，你获救后的那一句“我敢发誓，我所做事，是任何别的动物绝对做不到的” ，就足以令人为你骄傲。你的伟大，在于你的责任感，在你想要放弃生存时，你想到你要为邮件负责，为满怀希望的同志和深爱你的妻子负责，于是，你挺下去了。你的勇敢，在于你的诚实正直。当你以你的责任的名义和死亡作斗争的时候，你，是勇敢的人。这里没有人与人之间的勾心斗角，没有个人的自私自利，没有荡气回肠的罗密欧与朱丽叶，没有过多的修饰，幽默与讽刺，只有那淡淡的，广阔的友谊，是那种有着共同命运的人互相的寄托，只需要大家肩并肩，只需要风、沙、星星的陪伴。一生飞翔，永不停歇，直到某一次最后归隐于天空。面对同伴的死亡，“人们就像旅行完结那样，嘴唇边留下了某种苦涩无味的东西”，无关紧要也罢，悲惨不幸也罢，反正己经发生了。并没有过多的言语过多的泪水，只的一种平静的淡淡的哀愁弥漫其中，甚至平静得无动于衷，可在所有人的内心深处，都是十分珍惜人与人之间珍贵的关系的。这就是圣埃克絮佩里纯静的天空，一个平静的、充满传奇色彩的天空。而他自己，也是在飞翔中一去不复返，正如一篇悼文所写，“魂返天国，星宿归位”。后记1975年11月2日，一颗小行星被命名为“Autoinedsaint——Exupery(托尼奥•圣埃克絮佩里)”，编号2578。在去世31年后，圣埃克絮佩里终于拥有了自己的一颗星星。在他的星星上，一定种满了玫瑰花。在无数个夜晚，每当我仰望星空时，总会见到一颗很亮的玫瑰色的孤独的星星，总认为，它就是小王子的童话，就是圣埃克絮佩里飞翔的传说。PS：这是高中时写的最最认真的一篇读后感，那是一段最最纯粹的时光，因为有了圣埃克絮佩里。