《邁向另一個國度》章节试读

《邁向另一個國度》的笔记-第130页 - 布宜諾斯艾利斯

最远的地方。30小时的航程。不追求光鲜的阴暗艺术家。喜欢可疑的危险气味。前几个章节提到的平交道。

《邁向另一個國度》的笔记-第173页 - 纽约

洛厄尔是个行家才知道的小地方，我最爱的小说《在路上》的作者杰克-凯鲁亚克从小生长之处，过世后他也安葬于此，对于垮掉派文学爱好人士而已，可谓圣地。

《邁向另一個國度》的笔记-第233页 - 宫益坂

摄影，只能与孤独为伍。

《邁向另一個國度》的笔记-第247页 - 青春

如果真有一段可以称之为“青春”的时间，我想，那并非指的某段期间的一般状态，而是一段通过青涩内在，在阳光照射下轻飘摇晃，接近透明而无为的时间吧。也是被丢进自我意识泛滥之大海所遭遇的瞬间陶醉。换句话说，那是一种光荣的贫瘠，伟大的缺席。但我并不想回到青春过往，因为那时一段映照与记忆彼端毫无触感的时空。

《邁向另一個國度》的笔记-第146页 - 工匠之眼

也就是说，所谓摄影即是“手持相机置入底片（现在则是记忆卡）后随性地拍照”，如此而已。

《邁向另一個國度》的笔记-第119页

《邁向另一個國度》的笔记-摘 - 摘

对我而言，所谓艺术，是在日常生活中创造出裂缝般的瞬间，让我透过缝隙一窥异界样貌。以此意义而言，要与艺术邂逅，根本就不需要博物馆、美术馆甚至画册之类的媒介。我反而觉得，能直接冲击我大脑的大部分事物，其实就遍布在街区和道路上。不需刻意大肆标榜反抗、反世俗等思想，因为在优秀的艺术作品里，这些要素往往早已超越创作者的思维而呈现在你我面前。从另一个角度来看，街道上那些看似廉价、废弃或煽情的事物，未尝不是含有深意，并让人产生相对的共鸣。无论何者，我认为能让我的感官接收到瞬间震撼者，即为艺术，至于那些卖弄小聪明、无伤大雅的玩意儿，一看便知分晓，让人感到乏味啊…
——森山大道《展览会》
不论人或城市或风景，一切皆会转变，过往由未来取代，旧城被新城取代，周而复始地层层相叠。这是历史的必然。
——森山大道《新宿西口》
结果，所谓青春，就是在无从应付的过剩活力与背道而驰的现实间寻求折衷点，而且难以取得平衡，只能在往左或往右的选择中不断彷徨，是迷失的集合。
如果真有一段可以称之为“青春”的时间，我想，那指的并非某段期间的一般状态，而是一段通过青涩内在，在阳光照射下轻飘摇晃、接近透明而无为的时间吧。也是被丢进自我意识泛滥之大海时所遭遇的瞬间陶醉。换句话说，那是一种光荣的贫瘠、伟大的缺席。但我并不想回到青春过往，因为那是一段映照于记忆彼端毫无触感的时空。
——森山大道《青春》
年轻时，任谁都没什么钱。虽然怀抱各式各样泛滥的欲望，却没有钱去满足欲望，每天过着精神及物质都很贫苦的生活，绞尽脑汁，汲汲营营，这是普遍的现象，没有经济困扰的年轻人似乎才是异常。
——森山大道《横须贺》（《迈向另一个国度》）

《邁向另一個國度》的笔记-第35页 - 面影记

我与S最后为了一些微不足道的小事分开了，或许，根本没有走到分手一途，只是自然而然形成这样的结局。我们的交往大概维持了三年，分手的半年前，我拿下了某比赛的新人奖。手头一向不宽裕的我过去常请S代付底片与相纸钱，她也总是大方地帮我买东西，从未露出厌恶的表情。得奖后，虽然有点不好意思，但我还是礼貌性地对S表达了谢意。分手不久，S寄来最后一封信，写着她已经整理好心情，末了，她写道：“你得奖后向我道谢的那刹那，是我们交往的时间里我最开心的时刻，这样就够了⋯⋯”这回轮到我一阵感动。那时，S三十一岁，我二十九岁。S成了秘书室长，我也因为得奖而变得愈来愈忙碌，之后十七年，我们各自在不同的领域闯出一片天空，也就这样从未再见过对方。
书读了一半，脑海中大致出现了森山大道的模样。享乐主义者，清淡欲望，所以对每一个爱人都是淡淡的，都不太爱。正是因为他是艺术家，所以才不去用世俗的眼光苛责他是不是一个负责任的男人。
甚至我在想，他可能还有轻度的恋母情结，他爱上的女性都比他略成熟，并且或多或少都在经济生活上接济过、扶持过他。另一证据，是他提到他渴望能在二十几岁的年龄遇上恰巧也是二十几岁的母亲。

《邁向另一個國度》的笔记-第117页

《邁向另一個國度》的笔记-第5页

寺山修司：“消逝而去的一切，都只是一种比喻。”我甚至觉得，连当下所存在的时空，也都只是一种比喻。若要我对活着感到心慌以致急于体验各种感受的存在现况作个比喻的话，我就像时间的概念洪流中，来回漂流的浮游生物。与其说光阴日日消逝，毋宁说，流失的是我们自身

《邁向另一個國度》的笔记-第145页 - 工匠之眼

尽管如此，路上的摄影家其实也是独立的主体，而非全为客体，按下快门那一刻，个人的经验、记忆、情感，当然会融入其中。