书名叫《蔷薇色的脸颊》(以下简称《蔷薇》),说穿了就是小时候脸颊上的两陀腮红,却硬是要文艺兮兮做派。在此不得不佩服中村明日美子的聪明,正是这个暧昧不明的名字回避了英文标题里“when I was thirteen”明确年龄标度而沦为被tag为青葱岁月的滥情,也让想看蔷薇色情节的人深知中招之后只能莞尔一笑。作为《J的故事》的前传,充满着后续的意味。中村明日美子是有野心的。在《J的故事》里她涉及的纲常伦理被真爱无敌的光辉情节遮盖得让人无心多想,于是她把她想表达的东西再重新放大,塞回那个最初的世界,给愚钝如我的人当头一棒。什么青春年少懵懂羞涩全都是幌子,她想要明明白白讨论的是父权的胁迫,情欲的孤独,语言的疏离。摩根的爆发在《J的故事》里显得突兀,所以《蔷薇》里“父亲”成了前传的重要线索。保罗跟摩根作为两个同样在父亲阴影下的少年可视为两种面对父权的态度。作为出走者的摩根,以及矛盾的保守派保罗。摩根的切入点是贯穿整个《蔷薇》的一把瑞士军刀,它作为颠覆父权的始作俑者。摩根用它死守自己小小的尊严又用它威迫过他走失的爱情,但我们提早就在《J的故事》里看到了结局,最后刀子是直路路地逼向自己的父亲。作为一个颠覆父权的预示。摩根的爆发是建立在他个性里被伦理孤立后无法和解的抗争性。必须打破伦理牢笼以后才能获得自我重生。在《蔷薇》最后的短篇的最后一帧里,摩根在公共电话亭挂给母亲电话时对父亲的问候,算是给冲突画上了一个句点。一个出走者重获自我的回归。因了只有在自我伦理建立的基础上,相对伦理才能跟摩根真正程度上磨合完毕。有趣的是中村在摩根的自白里留下一句“永远都是死性不改,不想改变。不管过了多久仍停留在阴郁的学生时代。”又把这种深刻的抗争性重新转化为了少年特性。而保罗则是完完全全陷在了父亲的阴影里无法走出。由其是对于责任认知的空洞,后来也成为了他个性里的悲剧。他也曾挣扎着逃离因而改变宗教,但父亲的影响深入骨髓,他不自觉蓄起的长发就很能说明问题。不过还好他在爱情里找到了自我获得了救赎,这是后话了。年少必定与情欲有着脱不开的干系,甚至情欲乃是反身意识的觉醒形态。摩根之于保罗的一场漫长的暗恋具备着觉醒意味,充满着承上启下起承转合的目的。“既然得不到你的爱,那索性就恨吧。”算是对摩根最终孤独一人的一种注解。作为一个先觉者的摩根对情欲里扑面而来孤独感的不知所措,只能将它消解为更深刻的情绪。所以摩根孤零零一人,他的自我在尚早就已经补完,若是有情爱附加反倒画蛇添足。对保罗的暗恋被保留了下来,成了26岁的摩根依旧在抽的红色软装万宝路,再也戒不掉。德娜则是作为一个容器完成了摩根的情欲摸索。一个身体对另一个身体的探寻,被中村归结为“风雨欲来”的浅显倒是恰到好处。与摩根同样饱受情欲折磨的杰瑞却显得被动。开头以“爱情与性别无关”显得早慧的杰瑞,最终选择跳下钟楼,不管后续如何,情欲里的巨大黑羽已经将他斩断。失落将会成为他成人以后对爱情的恐惧感。言语疏离是戏剧冲突的起点,情感的交流被阻断而形成命定百态。父权压迫也好,情欲孤独也好,无非都是疏离的变相产物。沟通不良的尤金跟杰瑞,摩根与父亲,《蔷薇》充斥着这种不良感,命运的洪流才将少年们都冲得分散。《蔷薇》算不上中村的优秀作品,最大的问题就是缺少《J的故事》里跳突突的冲撞感,它显得太四平八稳。涉猎太多元素却始终游离在核心之外。一个好故事里的打动人心的煽情被中村处理的语焉不详。《蔷薇》作为一本中期作品,前能够窥见《鸡肉俱乐部》跟《哥白尼的呼吸》的猎奇,后能预见接下来的《同级生》跟《Double mints》的归于平淡缺乏力度。中村画技设定成熟的无以复加,而她最好的时光也已经远去了。