《矢量年华·在别处》书评

有茶清待客

冬天来了，收了夏天里剩下的龙井和白茶，换上正山小种和熟普洱。工作忙，很少有闲暇，有个周末去听琴，琴斋主人备了金骏眉，也是甘甜温润。一直喜欢不上铁观音，感觉是男人喝的粗茶。其实，喝茶像读书，我并不懂茶，只是由着自己的直觉去喝，去品，去喜欢自己所喜欢的。上个月去图书批发市场帮朋友买了不少书，邮寄的时候顺便赠了《矢量年华》的往刊，并邀请他写稿子给杂志。他是我的初中同学，中学时都很少说话，印象是他个子很高，曾写过黑板报，书法是漂亮的。直到我大学毕业后突然联系上，才知道他也是个文学青年。他写小说，很有王小波的味道，这次帮他买的书，一律也都是小说。他给我读过一些他写的小说，很多都是不完整的，说是让我给建议，其实我也并没有什么真知灼见，也是羞愧。小说里的主人公大概都是他自己，也略微能度出来，就像王小波写得都是王二一样。这让我想起自己前几年写小说的时候，何尝不是如此。那时候总是想过别处的生活，以为江南才是故乡，大理、丽江能遇见爱情，西藏、新疆都有青春与热血……岁月辗转，现在我依旧拘囿于自己的城市，有自己的工作、爱人，一年去不了几个地方，小说也没有再写。但是我觉得这样也蛮好，下班后可以踏踏实实做一餐饭，兴致来了写几行小诗消磨，周末和好友小聚，听琴读书看戏，依旧和小伙伴做着喜爱的杂志，慵慵懒懒，享受俗世。有一天看他发了一条状态：有茶清待客，无事乱翻书。——这大概与陶潜、林逋闲云野鹤的企望如出一辙？其实我知道，我们的心中都住着另一个自己，他们都有着“坚硬的核”，即便外壳渐渐圆润，这颗坚硬如斯的“核”所散发的磁场足以使同类相互吸引，并在黑暗中携伴前行。我想，一定有机会，能与友把盏长谈；尽兴如此，也算熙攘中的一件美事了。《矢量年华·在别处》卷首