《忧郁的解剖》章节试读

《忧郁的解剖》的笔记-第116页

气候对风俗、习惯和思想的影响远不及它对人的体质甚至性情本身的影响

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 23

他们连马也不会骑，还不如小丑，也比不上流氓，不懂向女士行礼、献殷勤，不会切餐桌上的肉，亦不善阿谀奉承和鞠躬道别——难免会遭风流英豪耻笑，被其视作愚夫。确实如此，往往这就是学者的痛苦。

《忧郁的解剖》的笔记-第130页

月下万物都会凋败、均有变端，人生在世不必强求。“你寻不到安宁快乐的日子，得不到片刻的平静，人世间有的只是乌云、暴风、流言，而这就是我们的命运。”
人们总是一味地清点苦难，而不计入自己所拥有的大好福泽、运气和恩赐，始终纠缠于困苦之中，而不念及所享有过的成功。他们看不到所有，只看得到所缺，着眼的是过往，从不放眼未来的无限可能。“你对你的命如此不满、如此厌恶，甚至觉得它卑微凄惨至极，殊不知若能享有哪怕一丁点你那种命，便会让许多人觉得自己仿佛置身天堂，好似小君王！”

《忧郁的解剖》的笔记-第146页 - 何谓忧郁

从那欢乐之泉水 冒出了胆汁，使快乐也枯萎。
“不懂得人之脆弱的人，不懂得快乐与痛苦是相互依存，处于无休止的交替循环之中的人，就是不会准备与烦恼开战的人，因此也是不配活在这个世界上的人。”所以，还是赶紧离开人世吧，若你受不了的话。一旦身在其中可就无法逃遁了，只能拿坚韧和宽宏来武装，让自己去迎击，学基督徒的精兵那样去承受折磨，不断地忍受之。&…………“若不留心，许多情绪也能滋长成痼疾。”……我们那些忧郁的影响也是如此，并且人受影响的程度各不相同——视忧郁这体液在人身上的多寡，以及个人脾性或理性灵魂的抵御力的强弱而定。

《忧郁的解剖》的笔记-第39页 - 德谟克利特二世致读者

“他人惧怕讽刺者的刻薄，讽刺者则害怕他人怀恨在心。”

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 3.2

没什么疗法能好过持续地工作，因为做事会动用到脑子，而让人不至陷入胡思乱想当中。

《忧郁的解剖》的笔记-第190页 - 4.嫌弃、辱骂、侮辱、蔑视、羞辱、谩骂、诽谤、嘲笑等等

正是命运的捉弄，人们说，才让布鲁图在临终时痛呼，“可怜见的，德行！你哪，无外乎一个虚名。亏我把你当真的来实践，哪知你不过是命运的奴隶。”

《忧郁的解剖》的笔记-第30页

那些对人谆谆教导，要人们智慧、耐心和温顺的人，自己才是不折不扣的傻瓜笨蛋，内心充斥着种种不满。要证明这一点，无需旁征博引，因为所罗门早就说过：”学问多时痛苦深，求知愈甚、悲伤愈甚。"那些嘲笑鄙夷他人、谴责世间愚昧的人，才活该遭人嘲弄。他们头脑不清，信口开河，和世人没什么两样

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 3.3

长久者不难熬，难熬者不长久。

《忧郁的解剖》的笔记-增订版 译文试读 - 增订版 译文试读

　　如果又有人要质疑我以忧郁为题的选择或者处理此题的方式，硬要我给出个理由，那我所能给的可就不止一个。我写忧郁是想借此让自己忙活起来以避开忧郁。忧郁的种种成因中，当以闲散为最，而最佳的疗法又莫过于忙活，拉齐[ 拉齐（Rhasis/Rhazes，865？-925？）阿拉伯医学家，著有《医学集成》、《曼苏尔医书》。]如此认为。即便忙于消遣玩乐是没有多大意义的，然圣人塞内加却有言——行徒劳之事总胜过无事可做。我之写书也正在此，即让自己忙于干这桩有趣的活儿，愿借此以逃过闲散之无趣，与马克拉比[ 马克拉比（Macrobius）5世纪罗马语法学家，著有《农神节》。]书中的维克修[ 维克修（Vectius/Vettius Praetextatus，315-384)罗马富裕的异教贵族，马克拉比《农神节》一书之主角。]一道，并使得消遣也可兹利用。
　　有益亦有趣
　　读者受教于安逸。[ 语出贺拉斯。]
　　为此我才动笔，如同有些人，卢奇安说道，由于没有听众，便对着树木吟诵，对着柱子演说。保卢斯•艾吉勒塔[ 保卢斯•艾吉勒塔（Paulus Aegineta）7世纪拜占庭外科医师，著有《医学纲要》。]也语带妙理地坦言，并非有何未被知晓或注意之新事要说，不过锻炼自己罢了，若有人择此道而行，依我之见则于其躯体有益，于其灵魂更有益。或者，又如另一些人的做法，为了名声，而炫耀自己（你的学问若不现于人前便等于无学）。那么我就会持修昔底德[ 修昔底德（Thucydides，455？-400？）古希腊历史学家，著有《伯罗奔尼撒战争史》。]的观点:知而不言，与无知何异。我着手做此事，如他所说，乃天性使然，我打算用写书来安神，因为我有颗沉重的心、丑陋的头，脑内似有脓肿，我极欲将其除去，而消解之法却也想不出比这更合适的了。再说，我也忍不住不去写，毕竟哪儿发痒就得往哪儿挠挠。我被这个疾病折磨得可不轻，真不知该把它叫做我的“忧郁”夫人、我的伊吉丽亚[ 伊吉丽亚（Egeria）罗马传说中的仙女，曾以预言指示罗马第二代王Numa Pompilius。该词现可泛指守护神、女庇护人、女顾问、女伴。]，还是我那作恶的守护神？因此，就像被毒蝎蛰过的人那样，我要以毒攻毒，用悲伤来安抚悲伤，靠闲散来驱逐闲散。好比从蛇毒中提炼解毒剂，我也要从忧郁的这个主要成因里面取得解药。或者与他相仿，菲利克斯普拉特[ 菲利克斯普拉特（Felix Plater，1536-1614）瑞士医学家，著有关于精神异常方面的论著。]曾言及此人，说他以为有阿里斯托芬[ 阿里斯托芬（Aristophanes，450？-385？BC）古希腊诗人、喜剧作家，有“喜剧之父”之称，相传写过44部喜剧，现存《阿卡奈人》、《骑士》、《蛙》等11部。]的蛙藏于腹中，在不断地鸣叫布喏瑟瑟瑟嗑咝、叩嗑咝、叩嗑咝、呜噗、呜噗，故而学医七年，游走大半个欧洲，以解个中痛苦。我为求己之康健，也翻遍了各家医书，但凡我校图书馆里有的，或是我朋友私下能给的，均在其内，所下工夫不可谓不深。而这又有何不可呢？卡丹[ 卡丹（Hierome Cardan/Girolamo Cardano)16世纪意大利数学家、医学家、博物学家、哲学家和占星家，乃意大利文艺复兴时期百科全书式学者，著述颇丰。]坦言丧子之后他写书谈论慰藉实乃宽慰自己，塔利[ 塔利（Tully）乃西塞罗的英语名。西塞罗（Marcus Tullius Cicero，106-43BC)古罗马政治家、演说家和哲学家，任执政官时挫败喀提林阴谋，力图恢复共和政体，发表反安东尼演说，被杀，著有《论善与恶之定义》、《论法律》、《论国家》等。]在失去女儿后也以此为意图写过同样的题目，当然那文字得是出自他的手笔，要不然就是某位冒名者以其名义出版的，利普修斯不无根据地猜测到。至于我，则大概会认同萨卢斯特[ 萨卢斯特（Sallust，86-34BC）古罗马历史学家和政治家，曾任财务官、保民官等职，后投奔Julius Caesar，任努米底亚总督，主要历史著作有《喀提林战争》、《朱古达战争》等。]书中的马略[ 马略（Marius，157-86BC）古罗马统帅，7次任执政官，击败朱古达人和日耳曼人的入侵，实行军事改革，与贵族派Sulla进行激烈的权力斗争。]，他人或听或读之事，我则亲感亲历，他人通过书本获取知识，我则经受忧郁才有所体认。相信罗伯特吧，他所说的实乃经验之谈。有些事我能据经验谈之，痛苦的经验已授我以教训，与大诗人笔下的她一样：
　　饱经了苦难，我已学会救助那受苦之人。[ 语出维吉尔。维吉尔（Virgil，70-19BC）古罗马诗人，作品有《牧歌》10首、《农事诗》4卷，代表作为史诗《埃涅阿斯纪》，其诗作对欧洲文艺复兴和古典主义文学产生巨大影响。]
　　我出于同情愿意帮助他人，如古时候的那位夫人，自己身患麻风，也要倾其所有为麻风病人修建医院。我亦将献出我的时间与知识，这是我最大的财富，来为了天下人的公益。

《忧郁的解剖》的笔记-第17页

正如某人所言，因为在学习上生性游移不定，头脑跳动活跃而无法专注，所以才很想什么都学点（每种连皮毛也学不到），变得“啥都懂一点，无一能精通”。而这正是柏拉图所倡导的，利普休斯也表示赞同，并进一步说道：“所有好学之人都该铭记这点——不要当一门学问的奴隶，也不要像多数人那样只专一科，而要外出游走，每样都伸手一试，每人的船都去摇上一浆，每道菜都尝一口，每杯酒就嘬一嘴。”

《忧郁的解剖》的笔记-225 - 225

愤怒乃一种烦扰，能使人精气外泄、内体空虚，从而为忧郁乃至疯癫敞开大门。其实，愤怒本就是暂时的疯癫。
易怒的倾向会渐渐演变成一种习惯，使得整个人好像疯了似的，因为一个怒火攻心的人发作起来跟一个疯子实在没什么两样。
他们会一时地丢了理智，变得无情、盲目，有如怪物和野兽，说甚做甚也不清楚，只是一味地诅咒、谩骂、斥责、厮打，等等。如果发脾气没个度，不是过久，就是过繁，那就无疑会惹上疯癫。
查看一下我们的历史，那里面所讲的，除了一群蠢人在发怒时所干的蠢事，恐怕再难有什么别的了。

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 25

他们为一些鸡毛蒜皮的小事而备受折磨、痛苦万分（事后恐怕会自觉好笑），仿佛那果真是头等要紧的、理应担心的大事，需要操不完的心。刚为其消掉一处疑虑，转眼又会因另一处而烦心，他们总在为那些傻兮兮凭空套在自己身上的事而担惊受怕——其实这些事从未有过，绝不会发生，也根本不可能出现。他们为各种琐事而烦恼，不得安宁，总在抱怨、痛苦、忧虑、猜忌、牢骚、埋怨，并且只要忧郁不除便无法释怀。退一步说，就算他们的思绪能暂时得到安宁，不用被身外之忧和周遭事物困扰，他们的身体却会开始闹别扭——是不是这儿还是哪里不对头了？突然，脑袋开始痛了起来，心、胃、脾等内脏也不舒服了——我肯定是得了这样或那样的病。他们这样一直身乱，心心乱，或身心皆乱，因空想、怪念头和某种突发的情绪而不断受到搅扰。虽说如此，但据贾奇努斯的说法，“对于其他的事，他们却显得明智、稳重、谨慎，不会去损害自己的尊严、身份或地位，唯有的例外只是那愚蠢、可笑且幼稚的恐惧。”它竟是如此强烈，如此长久地折磨着他们的灵魂，像吠犬那样光叫不咬，真是没完没了。看来只要忧郁还在，恐惧便避不开。

《忧郁的解剖》的笔记-第181页 - 1.身体缺陷、疾病、出生卑微等特殊不幸

律师勒维萨努斯曾说过，讨论落魄贵族身份的渊源无异于（说得难听点儿）给一陀粪溯源。

《忧郁的解剖》的笔记-第94页 - 三、沉迷书本，兼谈学者之苦

菲奇诺在其书第四章中还给了另几条解释，例如，学问之守护星土星和水星皆为干涸之星，故而学者极度渴求学问。而俄瑞格努斯则用此来解释为何主水星之人会贫穷不堪，多半沦为乞丐——只因其主星本就荒芜贫瘠。那古时的命运女神将贫穷降在学者身上以作惩戒，自此以后，诗文和贫穷就成了孪生的双胞胎、分不开的一对儿。

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 226

不过那些大老爷们总是厌恶和鄙视地位比他们低的，憎恨或想超过地位相当的，嫉妒那些地位高的，侮辱一切居于自己脚下的，弄得自己好像是另一个物种，比如半神，能免于堕落或人的弱点。他们不爱人，也不会为人所爱。
至于那些最优秀、最杰出、胜他们一筹的人，按道理本该是他们应尽力救济和帮助的，然而他们非要先让那些人号叫、挨饿、祈求和苦等一番，才肯（虽能立即做到）帮忙或救助——他们就是这般地有违常理，这般地不懂尊重，这般地硬心肠，这般地粗暴、傲慢、无礼，这般地顽固，这般地秉性恶劣。

《忧郁的解剖》的笔记-第33页 - 德谟克利特二世致读者

爱恋中的人都是疯子，对于这点我想不会有人否认。既要恋爱又要清醒，就算是主神朱庇特也不能做到。当西塞罗被邀再婚之时，他答复说，爱与智是不能兼得的。爱是疯癫，是地狱，是无可救药的毛病。塞内加也说爱是凶猛且难以驯服的欲望。

《忧郁的解剖》的笔记-第29页

现如今，用一个德谟克里特来嘲笑这个世界是不够的了。我们需要用一个德谟克里特去嘲笑了另一个德谟克里特，一个小丑去戏弄另一个小丑，一个傻子去讥讽另一个傻子——这个德谟克里特需笑声洪亮，身形大得如罗德岛巨人雕像一般。因为眼下，正如索尔兹伯里里的约翰以前所说的那样，全世界的人都在扮丑角。

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 222

若让他们到架在高处的板子上去走走，他们也会感到头晕——如果将板子放到地上，他们本可健步如飞的。有不少（阿格里帕语）“原本身心强健的人，仅是从高处往下瞄一眼，就会被眼之所见吓得发抖、犯晕、没气力。这作怪的难道不就是幻想吗？”

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 224

嫉妒之根生怨怼、仇恨、报复和争胜这四株危险的枝桠，它们同样能引起类似的痛苦，可谓灵魂的锯片，会给人带来极端困扰的情绪。那好胜心，正如西普里安所言，乃“灵魂的蛾害、痨病，会使人把他人的幸福视作自己的不幸，并因之而去折磨、虐待和摧残自己，去啃噬自己的心。酒和肉也不能解其愁，这些心怀嫉妒的人老是在悲伤、哀叹、呻吟，真是没日没夜无止境，竟连胸膛都被扯裂了”。不久后，“他们将被自己所嫉妒的人纠缠，受人嫉妒者能避烦忧，嫉妒他人者则被烦忧所困。他们避不开自己想与之一拼高下的人，不论逃往何处，比拼的对手总会缠在左右，真是仇敌永留心中，毁灭存于己身，跟奴隶一般，绑手缚脚的，只要怀恨在心，妒火不灭，便无法得到慰藉——它实乃害人的心魔。”虽说无论何时嫉恨只会给嫉恨者本人带来痛苦，不会对被嫉恨者造成丝毫影响，但诸般烦愁中却未有这般常见的，各色情绪里也无这般普遍的。

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 221

由于大脑从未休息，老在想东想西，若不为正事所占据，思绪便会自行涌到忧郁里去。
而心智之懒，其害处又远胜身体之惰——天赐我智慧，而竟弃之不用，此乃人格染疾、灵魂生锈，乃至瘟疫附身、罪孽深重是也。““正如止水之中易生秽虫（水与空气若不被风吹荡也会自行腐坏），懒人脑中也易生邪恶堕落之思”——灵魂因此而受污。毫无外患的共和国可能会爆发内战，而懒散的身体则可能因无所适从而被忧虑、悲伤、无端的恐惧、不满、猜忌所压制和困扰。它们折磨懒人的心灵，啃噬人的肚肠，使之难得片刻安宁。因此我敢说，只要一个人是懒散的，不管其境遇如何，不管其如何富足、幸运、美满、交游至广，如何无所不有，称心如意，毫无缺憾，只要他懒散，便会永不得快乐，永不得安宁，便会尝透无尽的疲惫、无尽的病痛、无尽的苦恼、无尽的不快，便会一直哭泣、叹息、悲伤、猜忌，觉得一切都跟自己过不去，希望早日死去，要不就完全沉浸在种种愚蠢的幻想之中。
懒散乃贵族的附属物。他们视工作为耻辱，整日游戏、娱乐、消遣，才不肯吃苦、做事儿呢。他们敞开肚子吃喝，养尊处优的，没有所谓锻炼、行动、工作（我说过他们干不了活），只是耽于欲念，以致其体内满是粘稠的、不调和的体液和污浊之气，脑子也变得烦乱、呆滞、沉闷等等。什么忧虑、妒忌、对疾病的惧怕、愠怒、啼哭，也会缠上他们，成为其家常便饭。因为恐惧和幻想在懒散之躯里有何事不敢为？它们又有何乱不敢添？
这群可怜虫，常常从人这群居的生物堕落成野兽、怪物，看起来面目可憎，没一点人样，也没有人性。他们甚至厌恶自己，恨与他人为伴，就像是众多的提蒙、尼布甲尼撒，这全是因为过度沉湎于安逸的怪念头和出于自己的不端行为。所以，墨丘瑞里斯曾对忧郁症患者的劝诫大可用在各种孤独和懒散的人身上。“大自然抱怨得没错，尽管她给了你温和的性情、健全的身体，上帝亦赐予了你神圣卓绝之灵魂、无数优点和益处，而你却非但不领情，统统拒绝之，还要糟蹋它们，玷污它们，颠覆它们的气性，并用放纵、懒散、孤独之类的来破坏这种种恩赐。你乃上帝和大自然的叛徒、你自己和全世界的敌人。是你毁了你自己，你存心迷失自我，抛弃自我。你的苦难是你一手造成的。谁叫你抵不住那些虚无的幻想，向它们屈服让步。”

《忧郁的解剖》的笔记-第90页 - 8.自恋、虚荣、爱虚荣、爱吹捧

“表达对名声的轻蔑其实就是最大的一种吹嘘（圣奥古斯丁在《忏悔录》中写道）。”

《忧郁的解剖》的笔记-第190页 - 4.嫌弃、辱骂、侮辱、蔑视、羞辱、谩骂、诽谤、嘲笑等等

萨尔维安努斯说得好，“不配之人享尊荣，无异金环套在了猪鼻上。”

《忧郁的解剖》的笔记-第56页 - 忧郁的成因

”大自然抱怨的不错，尽管她给了你温和的性情，健全的身体，上帝亦赐予你神圣卓绝之灵魂，无数优点和益处，而你却非但不领情，统统拒绝之，还要糟蹋它们，玷污它们，颠覆它们的气性，并用放纵，懒散，孤独之类的来破坏这种种的恩赐。你乃上帝和大自然的叛徒，你自己和全世界的敌人。是你毁了你自己，你存心迷失自我，抛弃自我。你的苦难是你一手造成的。谁叫你抵不住那些虚无的幻想，向它们屈服让步。”

《忧郁的解剖》的笔记-第1页 - 246

悲伤过多会成为习惯。
在亚里士多德看来，迷信乃恐惧的三大成因之一。迷信型恐惧通常由异兆和不吉利之事引起，世上有不少人为此而活受罪。“我脑中有种不祥的预感”，看哪，野兔在面前横穿而过，老鼠啃了衣服，鼻血滴了三滴，盐洒落在了身上，指甲生出了黑点……这些人完全被幻想、恐惧和恶魔的把戏给唬住了，“将所疑惧的诸种不幸都安在自己头上，以为所惧之事终会降临己身”。其实“他们若能对之不屑理会，也就根本没什么好害怕的了”。这些事之所以可怕全是因为我们自己想得太多，就好比病情严重与否全看病人是怎么想的，其可怕的程度也会随着我们看法的转变而有增有减。
苏格拉底认为哲学家都爱吹毛求疵，跟群疯子似的，因为他们通常探究的东西，我们不是认识不到就是理解不了。其实就算弄清了这等琐细，也还是一无是处。比如去探究昴星团有多高，英仙座和仙后座距我们有多远，海有多深，这些事对我们有什么用？知道这些东西并不会让我们变得更聪明——他接着说道——也不会更节制、更优秀、更富有、更壮硕。

《忧郁的解剖》的笔记-第52页

“大自然抱怨得没错，尽管她给了你温和的性情、健全的身体，上帝亦赐予了你神圣卓绝之灵魂、无数优点和益处，而你却非但不领情，统统拒绝之，还要糟蹋它们，玷污它们，颠覆它们的气性，并用放纵、懒散、孤独之类的来破坏这种种恩赐。你乃上帝和大自然的叛徒、你自己和全世界的敌人。是你毁了你自己，你存心迷失自我，抛弃自我。你的苦难是你一手造成的。谁叫你抵不住那些虚无的幻想，向它们屈服让步。”

《忧郁的解剖》的笔记-第135页

肉体是灵魂的死对头，伤及一个必然有利于另一个。

《忧郁的解剖》的笔记-谁在忧郁？ - 谁在忧郁？

一位三百多年前的忧郁症患者，写作并反复修改了近20年的一部大书，已经被无数人谈论、赞美和批评，直到今天才读到它的第一个中文译本。
出乎我的想象，作者的唠叨竟然如此亲切，——听伯顿发牢骚，仿佛他活在今天，看着眼前的众生相、指点当下的不平事，感受着此时此地的生活郁闷。 藏于铜鼻学院里的伯顿油画像
这是一个人的忧郁，这是所有人的忧郁，这是人类的忧郁。大概可以说，生命不止，忧郁不死；人类不死，忧郁不止。难怪德国著名画家丢勒的版画《忧郁》，天然就被许多国外出版公司拿来做了这本《忧郁的解剖》的封面画。丢勒《忧郁的解剖》