生命中不能承受之轻
出版社:作家出版社
出版日期:1987-9
ISBN:SH10248-0198
作者:[捷] 米兰·昆德拉
页数:345页
作者简介
最沉重的负担压迫着我们，让我们屈服于它，把我们压到地上。但在历代的爱情诗中，女人总渴望承受一个男性身体的重量。于是，最沉重的负担同时也成了最强盛的生命力的影像。负担越重，我们的生命越贴近大地，它就越真切实在。相反，当负担完全缺失，人就会变得比空气还轻，就会飘起来，就会远离大地和地上的生命，人也就只是一个半真的存在，其运动也会变得自由而没有意义。那么，到底选择什么？是重还是轻？
米兰·昆德拉最负盛名的作品之一。小说描写了托马斯与特丽莎、萨丽娜之间的感情生活。但是，它绝不是一个男人和两个女人的三角性爱故事，它是一部哲理小说，小说从“永恒轮回”的讨论开始，把我们带入了对一系列问题的思考中，比如，轻与重，比如，灵与肉，它带领着我们思考——什么才是人类不能承受的生命之轻？意蕴深远，读它，你能领悟到智慧的力量，但又绝不枯燥。
《生命中不能承受之轻》是米兰·昆德拉的代表作，也是一部意象繁复的书，其中装载了多种涵义：被政治化了的社会内涵的揭示、人性考察、个人命运在特定历史与政治语境下的呈现，以及对两性关系本质上的探索等。昆德拉极其聪明地将这些元素糅合在一起，写成一部非同凡响的小说——其中既有隐喻式的哲学思考，也有人的悲欢离合的生命历程的展现。
发布书评
精彩书评 (总计93条)
-
《生命中不能承受之轻》是我读过的最难懂的小说，比《百年孤独》还要艰涩，至少在文字上。六年后的今天，我第一次面对一部作品第二遍开卷阅读。 开篇便纠缠起了“永劫回归”观，读了几遍也读不通，狠心要在啃完该书后找来尼采。但大抵认知了永劫回归的一种视角——如果我们生命的每一秒钟都有无数次的重复，便像耶稣被钉在十字架上一样被钉死在了永恒——这个永劫回归的世界，有着无法承受的责任重荷，沉沉地压着我们的每一个行动，而相反，曾经一次性消失了的生活，像影子一样没有分量，也就永远消失不复回归了。 今天，我不想谈托马斯追求的轻抑或特丽莎需要的重，我想说说“永劫不复”——现实世界的立足点终究是回归的不存在，事物皆是转瞬即逝，我们生命中的每一秒都无法预计，也不可能无数次重演。昭示洞察他们的太阳沉落了，人们只能凭借回想的依稀微光来辨释一切。 我也曾发出过人生若只如初见的感叹，但如若果真赋予了我这份幻念，我定承受不住那份重压，想必会被午后那副阳光笑脸的灿烂灼伤。 时间真的是一剂良药，那些原以为会刻骨铭心的故事，就像没有对准的绘图纸一样，一切的一切都跟回不去的过去，一点一点错开了，终于记忆开始模糊，只剩下一种过滤后的情绪。让人不得不承认和接受——回忆是一条没有归途的路，一切的已往无法回复。 世上有些东西的确可以挽回，比如金钱，比如良知；但更多的东西“永劫不复”，比如旧梦，比如岁月，比如对一个人的感觉。 每个时点，于你于我有且只有一次，从做出的那个决定开始，所知的世界，在脚下移转变迁，渐行渐远。 -
需要给它加上引号，当然不是现象学的先验还原，在这部作品中，昆德拉讲“媚俗”是生命承受之轻的一种，已经不是我们所知道的媚俗了，我的见解仍然是在自然态度里边，昆德拉所说的“媚俗”，有人说是译者的错误，不管怎样，对我来说是缺席的，还没到直观。《伟大进军》这部分突然来了个大变向，有种脱离前几部分的意思，专讲“媚俗”，故事框架只是他阐述生命不能承受之轻的粘合剂，不过他高明的写作技巧，我们根本就看不出粗糙的粘合剂的痕迹。“媚俗”能否这样理解：“‘媚俗’是把人类生存中根本不予接受的一切都排除在视野之外”，粪便是被否定的，在媚俗的世界里没有粪便，而粪便却是实在的，“没有粪便（本身及引申意义），性爱就非我们所理解的那样：伴随着心脏的剧烈跳动和意识的迷失”，因为粪便，人类兴奋，在伊甸园里没有粪便，没有兴奋。斯大林之子，因为不能忍受粪便的侮辱而死，因为“最高雅的戏剧与最粗俗的遭遇竟如此令人头晕目眩的接近”，世界因之失去整个维度，世界成了不能承受的生命之轻，因此斯大林之子死于没有粪便的“媚俗”世界，这样的世界是人无法承受的。弗兰茨也死于“媚俗”，他无法面对没有结果的伟大进军，他无法相信这只是“媚俗”的表演。“他恨不得自己的生命投到那架天平上去，去证明伟大进军比粪便更重”，然而“天平却纹丝不动”。“在某些情况下，人注定要演戏。他们与沉默势力的抗争，是一个剧团向一支军队发起的战争”。“媚俗”是可怕的，弗兰茨的“媚俗”没有任何回应，灭亡的沉寂。“‘媚俗’是掩盖死亡的一道屏风”。萨比娜也摆脱不了这“媚俗”，当人们美化她，说她“她用自己的画为自由而战”，她却愤怒的回答“她的敌人不是共产主义，而是媚俗，”这时昆德拉感叹“人们总想以自己的生活制造媚俗，要摆脱它，要付出多少艰辛，令人绝望”，萨比娜一生不断的背叛，背叛托马斯，背叛弗兰茨，最后，在纽约好不容易有个热爱画画的老人看好她，但时间不允许，老人病逝后，“萨比娜重新踏上背叛之路，在她心灵最深处，在不能承受的生命之轻中，不时奏响那首荒谬但感伤的歌曲，向人诉说，在两扇闪亮的窗户后，生活着一个幸福的人家”。昆德拉认为她的这首歌是一个美丽的谎言。让我难以理解的是接下来的一段话，“‘媚俗’一旦失去其专横的权力，它就像人类的任何一个弱点一样令人动心”，然而他又说，“因为我们中没有一个是超人，不可能完全摆脱‘媚俗’”。那么我们是否应该将萨比娜的这个谎言理解成“媚俗”，因为她一生都在背叛，向往着她的幸福的家庭，但这却是一个谎言，是“媚俗”，是萨比娜无法摆脱的，是生命不能之轻。苏俄的共产主义，占领捷克，到处是逃亡的知识份子。这本书从哲学的角度分析政治，昆德拉在这部分讲解了极权的“媚俗”，“在一个多钟流派并存，多种势力互相抵消、互相制约的社会里还可以摆脱‘媚俗’的专横”。政治里的“媚俗”相对易于理解，那么萨比娜的“媚俗”，个人生活里的媚俗是什么？既然昆德拉我们不可能摆脱“媚俗”的影响，我们身上的“媚俗”是什么东西？是否可以这样认为，“媚俗”是任何看似高雅实则如粪便的东西。看似高雅，到底是不是高雅？“斯大林之子看见人类生存的两极近到了几乎相触的程度，以致贵贱之间，天使与苍蝇之间，上帝与粪便之间再无区别”，上帝是“媚俗”的，嚄，上帝是“媚俗”的！！！那么“媚俗”与粪便之间便再无区别，“媚俗”不是高雅的，只是看似高雅。再考察高雅，高雅是什么？高雅给我们的经验仿佛也不好，高雅是用来装逼的。个人生活的“媚俗”是不是一种既定的命运，如同萨比娜的背叛一样无可挽回。昆德拉又说，“在媚俗的王国，实施的是心灵的专制”，“人类的博爱建立在媚俗的基础上”。个人生活的“媚俗”是好的还是不好的？正如粪便，“如果说在在当今的图书中，粪便一词被虚线所替代，那并不是出于道德方面的考虑，总不至于说粪便是不道德的吧，对粪便的避讳是形而上学的”，这么说，粪便不是道德的又不是不道德，那与之毫无区别的“媚俗”也既不是道德也不是不道德的。在伊甸园里，没有兴奋，只有媚俗，不知道媚俗是不是与粪便像对立的，两者是矛盾关系吗？当“媚俗”轻如粪便时，那么它是有害的。政治里的“媚俗”皆为粪便。存不存在有价值的“媚俗”，不至于让人绝望。“媚俗”是不是生命不能承受之轻？“媚俗”是丑陋的吗？高富帅是不是“媚俗”的？“萨比娜半裸着身子，头戴圆顶礼帽站在衣冠楚楚的托马斯身旁，萨比娜因此境的滑稽可笑而兴奋”,兴奋？粪便？兴奋是肮脏的，非“媚俗”，兴奋与“媚俗”的关系是直接的么？萨比娜的这种行为可以“媚俗”或“非媚俗”定义吗？ -
我们美丽的外国文学老师说米兰.昆德拉的作品是值得看的，于是我看了——著作。好吧，我承认，我没看懂。如果说感受。我所能感受到的只是随着情节的一点点情绪起伏。不过，在我的经验里，无聊的作品是很难带动情绪的，更何况是在没看懂的情况下。所以，我准备在我认为自已有时间也有精力的时候再次读这本书，总有我可以看“懂”的时候吧。
精彩短评 (总计50条)
-
是第一次使用听书听完了正本小说，还有很多不懂的地方，比如灵与肉，还有小说无处不在的各种梦境和意象，托马斯和斯宾娜像是从同一个圆点像相反的方向演变，托马斯因为对特丽莎的爱而放弃了原本一切的生活，变得一无所有，而他甘之如饴说那是真正的自由，斯宾娜则继续不断的背叛不断的逃离，不承担任何的责任。何谓轻何谓重，我仍然没有明白 -
暗中有哲学的讨论，吸引我一直看下去。 -
时常拿出来读一读，对日常的怨言就烟消云散了 -
年轻时候读的，忘记了 -
人性刻画细腻，两性关系心理描写得出神入化。 -
有些书，适合读第二遍，比如这本 -
有些地方看不懂 必定需要一遍遍再重温 -
不明白 -
出于巧合萌生出的喜欢，不是“非如此不可”
没有任何巧合下的爱意，可能就是出于自身内心的欲望，纯正的爱意，没有外在巧合拼凑在一起所产生的“缘分”这一幻境。
缘分是由几样东西拼凑出来迷幻自己的虚无。（一读所得） -
都说这本书十分之好，然而。。
昆德拉以三人视角出发，写了同一件事，在我读来就是讲话的方式换了又换。我是不太喜欢这样的风格的。 -
沉重给人们带来存在感，重复是对幸福的渴望。 -
政治，爱情，人性，赤裸裸的剥开 -
最爱的一本书没有之一 -
生命中不能承受的有重有轻，重的像是一刀断头，倒也痛快；轻的是五马分尸，痛不欲生。那一点一点的，愈来愈重的感情真是最让人憔悴的。 -
故事有点难懂 需要挺大的耐心去静下心读下去 希望有时间可以再拜读一遍 -
可以。 -
如果说你想寻找真正的艺术家，那么精神病院是你选择的最好地方。如果是种病，那么病症是对事物的神经过敏。艺术家们都是重症患者，而我们只是轻微中毒。艺术与现实是格格不入的，正如托马斯和萨宾娜，他们存在与现实世界是一个错误的巧合，如果这个世上存在艺术乌托邦，去哪里吧，那是属于你们的地方。 -
忘了具体是哪个版本了，读来很多point上都有契合和共鸣，就是之前自己想到过的，所以非常认同非常亲切。到这个年纪才第一次读也是一种别样的幸运。很好。值得慢慢读，反复读的一本书。 -
年轻时，我们费尽心思逃避或追求，苛刻生活中某些因素，到后来发现，也许都是一些误解又或虚无。轻与重？我们当下觉得重的，瞬间莫名也许就真的轻了。
最近脑回路里面，时常闪过“时间”的概念。很多事情，经过时间就会不同，比如这书中的轻与重。但很多时候，我们又是那么功利，或者浮躁，不愿意经过时间去沉淀和等待。很多事情，其实真的耐心一点，就是你想要的结果了；众多的重，经过时间的洗礼，我们感到的就是轻了。
我问了很久，为什么是生命之轻，但又不能承受。看完之后释然了，他是很轻，但曾经我们或多或少都的确感到不能承受。 -
特别棒的一本书。看过很多年了，至今都记得小狗狗死的那一段，我的记忆点是不是很奇怪？每个人都有往下堕落的欲望，人们媚俗的活着，逃脱不了生命的压力。 -
有很多个被戳中的瞬间. -
很有深度的作品，觉得自己没有完全读懂，但还是喜欢 -
看这些书总还是看不大懂。只是读来一些有道理的段落摘录下来。 -
一个男人，既渴望而又害怕女人，在动荡的社会大背景下慢慢跟爱他的充满不安情绪的女人共处于乡下，最后终于找到了心灵的平静。 -
书里表达了很多观点。我喜欢他说的人们只有脱离了公众的视野才有可能活出真正的自己，因为在公众的眼里我们不得不活在谎言中。所以说每个聪明的谎言下都隐藏着一个不愿意说的真相。可是我们是多么渴望那种真实的存在啊。它让我们轻松和自在，如同一片羽毛在天上随风飘着。 -
第一遍读，没太懂。可能需要更丰富的阅历才能懂。以后再读。 -
我的启蒙书，打开了思考的大门。 -
大背景下的小故事，却又承载着最重的哲学思考…… -
没看懂 -
高中的时候看不太懂，到了大学渐渐明白。 -
寓意太多 每次只能啃得动一点 不停的想 一本书读了好久 谢谢昆德拉给我思考的机会 -
人永远都无法知道自己该要什么，因为人只能活一次，既不能拿它跟前世相比，也不能在来生加以修正。没有任何方法可以检验哪种抉择是好的，因为不存在任何比较。一切都是马上经历，仅此一次，不能准备。我现在很能体会这种感受 -
为装逼而读，可惜外国人的精神世界和我们还是差别太大，无法理解，不仅仅是文字 -
很好的一本书，有生活，有哲学。 -
不明觉厉 -
爱情，政治，欲望，开头很吸引我，后面没兴趣了，看了一半，对书的兴趣不很浓烈。 -
我现在越来越看不懂了，记着，等我过几年再看一遍 -
结婚后再读一遍 -
轻与重，灵与肉，本书描写男主角在两位女人之间的故事。此书在文坛地位很高，但不是我的菜。可能跟我不是唸哲学系有很大的关系。 -
可能我还无法理解，没有什么感觉。 -
哦 男性瘾家的狗死了 -
许是男人心中的爱情都与两个女人有关？ 一个迷人有魅力活得像个妖物 一个腼腆顾家适合家居 与其说轻与重 不如说我看到的男主就是一个逃避责任感活在幻象里的人 内心说离不开特丽莎 身体却诚实无比地想要萨宾娜 这可能就是男人的天性吧 也难怪他会说这个男人像他像到极致 -
不同人物视角展开的故事，陌生国度的社会历史背景，比较容易读 -
永恒轮回 -
看过之后好郁闷_(:з」∠)_ -
在老爸书架上翻到这本。 -
幸福是对重复的渴求 我们的时间是飞速向前的一条直线 所以 我们不幸福 -
是十本笔锋犀利又富乐感的好书 -
作者米兰·昆德拉是个致力于消解神圣的男人。美好爱情、人格魅力、英雄主义都是一种“媚俗”。可是最后，主角托马斯、特蕾莎与他们的宠物狗之间的感情，一辈子都在背叛与猜忌的两人终于勇敢说了一句心里话，还是让人产生一种天堂般的美好之感。经典之所以成为经典，是在于能够跨越时空的隔阂，让任意时代的你我产生共鸣。原生家庭桎梏、爱情的灵与肉、个性飞扬与众人期待间的较量、理想主义者的天真、乌合之众的莫名其妙……都有影射。还有小说中着墨不少的性描写，总能让我想到一句话：“年轻的时候，性，可能与爱情相关、与激情相关、与欲望相关，中年的时候，性，大概只和寂寞相关了吧！”托马斯和他的200场艳遇，愈糜烂，愈颓废，愈压抑，我更愿意相信他最爱的其实是他的手术刀（真正热爱的事情）。 -
十分喜欢