時移事往
出版社:聯合文學出版社有限公司
出版日期:2001-1-15
ISBN:9789575223106
作者:朱天心
页数:232页
内容概要
李昂 本名施淑端，台灣鹿港人。中國文化大學哲學系，美國奧立崗州立大學戲劇碩士。現任教中國文化大學。著有小說《花季》、《愛情試驗》、《她們的眼淚》、《殺夫》、《暗夜》、《一封未寄的情書》、《迷園》、《北港香爐人人插》、《禁色的暗夜》、《自傳?小說》、《看得見的鬼》、《花間迷情》。其中《殺夫》已有美、英、法、德、日、荷蘭、瑞典、義大利、韓國等國版本。《迷園》亦已迻譯成日、法文出版。《自傳?小說》在日本出版。《暗夜》在法國出版。《看得見的鬼》在德國出版。
书籍目录
編輯說明
如是我聞／朱天文
自序
台大學生關琳的日記
无情刀
主耶穌降生是日
有人怕鬼
時移事往
朱天心創作年表
作者简介
一個大學女生自己的獨白時間中隨翻頁而變形，一個攝影棚現場戲外戲角色顛倒錯亂的荒謬劇，一個怕鬼孩子的簡單童話突然變貌成無力攔阻其無情崩壞的荒迢人世；在這些早期的短篇小說裡，似乎可端倪出日後那「朱天心」流，連禱句式哀歌體例的情詩基調，其時這個小說家己早熟地碰到小說敘事語言的侷促與破格之可能，敘事聲音與內在戲劇之衝突，乃至於一個偉大小說家終要與之對決的不朽命題：時移事往。時間。或曰：記憶。
发布书评
精彩书评 (总计6条)
-
最近的日子有些泛黄的颓废，不去上无关紧要的课，窝在寝室一本本飞快的翻书，然后丢到一边，不留过往。知道朱天心是在胡兰成的《中国文学史话》，名字略显生疏，到图书馆借来，是她的文集，《采薇歌》。第一篇《方舟上的日子》，她高中时的文字，跃动，青春的质感，真是干净的使人心惊。真正欢喜却还是到了《时移事往》，渐趋温和的笔调，荏苒的时光不经意间被拉得漫长，潮湿攀爬，生命的景致昏黄而苍凉，却没有绝望。看了很多文字，写的却越来越少，生命越充盈似乎就越谦逊，感觉到自己的蜕变，缓慢然而是真的好，不复少年时混沌而不加选择的激情。对于文章开始有了清洁的理性，他人看来多少有些冷淡，与文字的关系，恰如恋爱，浮华落蕊，相看相欢却不沉沦。从书中醒来，温暖的看着落日，独立寒江。长久欢喜的却还是那样张扬的女子，甚至是带了怜悯又艳羡的眼光，像在倒流的时光，静静看着从前的自己，遗失了语言。从尖锐化为安和，在巨大的悲喜面前都遗忘了眼泪，只有心中的荒芜和肃杀，那是何等的苦创，又是何等的丰盈。于是有些文字就这样铭记，也或许只有这样的守望，从能在不同的时空穿越我们心中最后的钝重，寂静的，燃放。他始终没有进入她的心灵，他却是离她最近的人。他看由那烟花盛开陨落，天地之间万籁俱寂，惟有这没有言明的爱，隐忍的，寂寞的，一点一点由孩童进入年少，再由年少迅疾的苍老，我们都没有察觉，那最是冷酷无情的年岁，何时踱过，不再往返。并不算悲剧，浅浅的抓住人心最后的挣扎，他们是不同世界的人，却在死亡的面前除去了界限，平等的拥抱，安静而卑微的爱，直至沧海桑田。在宏大的命运面前，两个人的存在不过蝼蚁，可是加上了守望的砝码，便构成了水远山长的人世。她写给他的信，“……我仿佛像一朵竭尽平生之力开好了一夜花事的花儿，委顿了，至此，心愿已了。我想做的，还没做的，他们都已替我全部完成了，我不知道我今后该如何，或许回台湾……或许嫁给Mario，一个阿根廷大男孩，年初在SOHO认识的，上星期他向我求婚，说婚后便一道回阿根廷，那里他们家有一个不算小的牧场，我也很喜欢他，尤其他恰也会唱Te Quiero Dijiste，他知道我喜欢这歌，还特带我亲去听唱红这首的Trio Los Panchos演唱。你还记得不，就是几年前你在功学社弹过的那首，《月光下的梦幻》，当时以为那时是我最失意落寞的时候，可是现在我才知道世间还有更大的不能遂意。我没有认真想过婚姻的事，若是不久以后你得知我结婚的消息，请为我祝福，因为那一定就是喜事了——也许夏天过后我们就又台北见——很多事情，离得远了，反而清明起来，我很感激你，因为不管我做什么，你都相信我绝对有我的道理在，因着你这样的看待，我竟真的不能做出与自己说不过去的事情……”那时的他们，隔海相望。她并不爱他，事实上她本是脱俗的，对于人世的万事万物都有极好的糊涂。可是这滚滚红尘，她惟是铭记他对于她的恩，感念的，认真的，甚至于显得严肃了，放在心中珍重。我很喜这文字间沉沉的分量，让人不敢亵渎。再见又有亲极反疏的忐忑，“果是爱波没错，她一身黑衣地遥遥立在走廊那头，我止住脚步，深怕一点点的走路震动会惊破我所看到的画面。我们便这样相隔远远地静静对望着，起先都努力笑着，直到面颜同时撑不住地仓皇起来。”中国的人世，是如此的贞亲，此时无声胜有声，眼泪都是因为欢悦。April comes she will. 合上书的时候没有感伤，仿佛心中有风吹过，带走了什么，再也无法挽回的纪念。时移事往，无声的轨迹，安静的像画一幅素描，木炭簌簌得落下了灰，转过头去，看见细雨中的白衣少女，始终寂寞的微笑，还有那个年轻的男人，矜持而明亮的目光。 -
用了一个下午，缓慢地读完《时移事往》。觉得手脚冰冷，天色竟已全黑。内心黯淡闷堵，藏不住的恐慌。恨不得隐没进庸碌的凡夫俗子中，以躲避命运看似独独的垂青眷顾和日后一连串凄冷无常的报应。越是曾经的烈日骄阳，越是入夜后的暗黑无光。只不过默默接了岁月一掌，肝胆俱碎，更悲切的是面若寻常。 -
“我仿佛一朵竭尽平生之力开好了一夜花事的花儿，委顿了，至此，心愿已了，我想做的，还没做的，他们都已替我全部完成，我不知道我今后该如何？”——《时移事往》爱波时常觉察出在变老的蛛丝马迹。也许，只是太老。但这种老，重又读了朱天心的《时移事往》时，才知道比起她的老灵魂来，自己只是青涩。他们已老至，如悬在天边的深井，一倒，哗哗地全是水声。到人脸上时，就变成了泪。我是不肯承认这泪水滢光的，因为老了呀，老了就不会哭了，就能以眼还眼地恶毒，就能就能……但算了吧，我还是为爱波哭了。那么多年前，我就曾为她流过泪的，但那一点同情早在时间里卷洗干净，无存什么了。直到今天，午后的图书馆重新找出这本花城版的《采薇歌》。再复习一次她的故事。在那时时被提醒的自觉里，抱着“其实，自己还真是年轻，还真是持久”的态度读下去，原来，经年，我这心中的敏感点不变，那点爱哭鬼的气质还残存。朱家生得好女儿。朱天文，朱天心，朱天衣。个个都是讲故事的好手。也不见得她们的每篇故事都喜欢，比如朱天文的新集子，巴巴地跑去书店买来的，半人半鬼之间的时间切换，却很让我不耐烦。但，朱天心早些时间里，给人留得的这一片人心处的美好，写得虽是那岛上的人，过去里的事，却总看，总喜欢。方舟上的日子，采薇歌，多清爽！别进化了吧，朱天心，再进化就要到了她的威尼斯之死、古都时期，甚至更远了。清亮的童声都乱了套，虽然更接近真实人生，但，害怕。不是？这种害怕，是怕自己成了王德威和朱天心们眼里的傻子“老灵魂生年不满半年，心怀千岁之忧。他/她们知道太平盛世其实隐藏了无数劫数的契机，也惊讶在生死大动之前，凡夫俗子竟能活得如此浑然无知觉。” 自己抱着个石头当月饼，边流口水边赞好吃；明明没有穿衣服，还煞有介事地理一理裙裾……最可悲地是，你这么痴心地表演，当真，而旁边一个只冷着笑眼的人，却看懂了！谁想当这样的凡夫啊？虽然，我们，我，就是。但又甘心当了半夜睡觉都闭不上眼的不死灵魂么？那夜夜听鬼锯骨掏心，而旁人偏合着这声响大跳康康舞，你这灵魂，你不恨自己独独清醒？！想低欠下身子，一挤眼也就跳起来吧，偏那鬼又森森地给你喝倒彩，而那些傻子，还敢嘲笑你舞步生疏，架势撩人！真是一个恨啊，只好暗自磨牙，却连个蚊子都不敢去咬，因为怕咬不死。这样的“先知”当不得，傻子又做不得，真为难不是？！于是，只好自己给自己开解，解围，继续为爱波的这一死垂泪，在人人瘫睡在自己的书桌前的图书馆里。算是把人一思考，上帝就发笑的尴尬时刻虚掩过去。她啊，根本就是个今天的夸父，脚底藏有死穴的巨人，嗯，还是那个热心革命，早死的华丽的天才诗人，叫谁来的？或许她还是那个用蜂蜜给自己粘个翅膀冲向太阳的人呢。切，明明就是偷火的普罗米修斯，日日推石上山的那个中了咒的傻人儿西西弗斯（这名儿听着就让人哀由心生，不是？）……谁知道，反正眼前我哭着爱波，她这个被自己、被家庭、被外人、被社会、被仇人甚至爱人们折磨至死的性灵，终于还是死了。私下里计较，却不得不承认她这一死，未必有她那些冲破世俗、打破平常的那些前辈死得光荣：他们最差得也是轰然倒下，灿烂的则是化作了三千桃林甚至一个大火球。就算是日日被鹰啄雕食吧，日日得推着巨石爬山吧，那也是很肉搏、有种人生（算了，是神生）彪悍气概的！算起来济慈是最接近她这种世俗无趣死法的了——死后被各种诗人或者不是诗人的人在媒体上歌颂、表彰，本来大大的一个肃穆事情，与烟火表演划了等号似的。弄得全世界都知道他死了。爱波好歹没有被这样广泛地瞻仰，但她却得不断磨合、甚至配合现代医学对人体的那些手法。各种刀片、针钳，划开她的肠腹，或者探进她的子宫，再或者像缝布娃娃那样，生生把她重打还人形。总之，是她这种挑战者里，死得再“正常”不过的，我的意思是说，她死的，好丑，好冰冷。即便成了这样，好歹她还有一个“我”在等待，在守护啊。这个可怜人儿，“我”这个可怜人儿，注定是要不人不鬼的。不然这个挑战者怎么肯放下骄傲的下巴，给“我”一点说话的时间，甚至还仁慈地留下些仅供意淫、怀念的景致？她肯定知道，“我”从石化人里走出，却还有点热腾腾的血肉。但也不多。真是可怜，有这点为人的标志，真是不幸。它太少，暖不干自己的手心，它又太多，时时让你生受着生活的刺痛或者钝痛。半间不介的。唉，爱波死了就死了吧，死是宿命，特别是她这种落尘仙子的宿命。我为她哭着，却泛开着想，是不是我也应该为“我”而哭几滴泪呢？“我”才是全天下最可怜的啊，看着自己的信仰和爱和欲的寄托就这么死于眼前，手持柳叶刀却也救不回。这何止是天谴！爱波，我心痛她的这一次死亡，虽然有爱慕的人经手她的肉体死亡，但真是比她的前世前生堕落太多了。她这一死，照亮的场面和人心，也肯定比先前不济多了。瞧吧，再热烈的反抗，再高吭的搏斗，都不得不屈服于科学的进化和人性的无比快速的退化。无论如何，爱波请你收下我这一抹泪和敬仰，我一边同情你鄙视你咒骂你的堕落，可我还想悄声询问“你再重来挑拨“我”/我的安稳和寂静，是打算几时？”我恨你来，但更怕你不来。我这一脸的泪呵，怎么就擦抹不去了呢？
精彩短评 (总计45条)
-
再有灵气的86年品放到现在难免少些新意，如今放眼望去随处可见的是“爱波们”谈论着不明就里的艺术，忧伤着虚无飘渺的忧伤，时移事往物是人非，当年的特立独行在当今略显矫情作状，文青早已沦落为贬义，被后人画虎不成的临摹弱化 -
难忘初心。 -
除了关琳日记之外的几篇，都很喜欢。 -
有些人的那些难以深入的灵魂 -
爱咪说：青春要用一用才知道。 -
心腑皱缩，肝胆俱碎，紧痛至无言，神会至黯然. -
哎呀 发现台湾是个文学宝地了 -
每一个人物形象都如此丰满真实 于今这样的社会是再写不出了 社会进步却风干了曾经一个个独特的人格 现今又能不能有几个爱波一样的女子 -
守望，距离 -
他接触她身体与灵魂的最深处 -
再見了朱天心 -
擊壤歌與初夏荷花之間的過渡期。 -
只记得开篇惊为天人，还有结尾那颗木头色的心。 -
“若果他曾有一刻走在如巨林中的摩天大楼间一个恍惚的想到我，我这里只是千千万万寻常睡眠的夜晚吧；而我山洪暴发无法抑制的想念他时，他在地球的那头也是沉睡着全然不知吧，连这全无多求的思念，也是完全搭不上线的徒然。”我怎么记得这句是天文在某本里面写的呢，可是这本里面也有…… -
在很远的地方守护，一辈子就爱一个人，平凡的伟大。爱情的一种模样。 -
圖書館借不到這本書，自己網上尋得April的故事打印著讀的繁體文，時光靜靜地走，沒變的是他的深情，在平淡而隱忍的醫學七年里，我總覺得，April的身上有三毛的影子。很喜欢很喜欢，还有方柏、黄南奇，说的远方，那种不安定都很熟悉 -
这样可怕的天真若能保持一辈子，也未必是坏事，想到了作家三毛，是不是灵感所在呢？朱天心对于整个故事的驾驭能力，我辈拍马莫及。 -
很好读 -
别人的女郎
我仿佛像一朵竭尽平生之力开好了一夜花事的花儿，委顿了，至此，心愿已了。 -
亲爱的热烈的有激昂青春的天心小姐。你真动人。 -
对朱家姊妹淘的喜爱之情已经难以言表了~~天文姐姐的文字清素而有余韵，天心妹妹诡诘的文字下掩藏的是苍凉冷峻。 -
爱波足可是每个女孩心中的力量 -
我的最爱 -
啊，我那柔软的心肠。 -
"只有在年轻的时候够才会不要年轻，挥霍他们最多的青春却反抗他们自己的青春。" -
上海文藝的書眉全部錯印成時移事住 但我想這就是了 住下的其實走不掉 -
一些感情注定不能开花结果，我只能望着你自由得飞在跟我不一样的天空。我只能用自己仅有的力量帮助你，安慰自己。 -
这本书我翻过好些篇，不管kindle里换多少次书，它一直都留在那里。有时候我想，我想，就在那些热乎乎的气息里躺着，不要再醒来。可是我就渐渐地越走越远，离七月日式旧医院里洁净紧张的手术，离功学社里暴雨中流泻而出的钢琴声，离东海雾气里腾云驾雾的夜游，离眼睛里有着奇异的光的日子越来越远，越来越永永远远地离开了。 -
第一个故事《时移事往》，固然是塑造了一个桀骜不羁的才女的形象，以及围绕几个人物命运的长日留痕，但对于我来说，貌似更感兴趣的是60、70年代的台湾年轻人的生活和人生的走向。 -
「沾衣不足惜，但使愿无违」 -
这个还可以，不那么矫情了，少女味儿少了点，会好好说话了 -
文笔很好 -
这样的文字！实在是…… -
至今仍念念不忘的小说，神经兮兮地把April用作自己的英文名字。爱波的灵气太迷人。 -
面对时间流逝的无地彷徨，青春和梦想日渐枯萎的成长纪历。“April come she will”，我们都要各自努力，随缘好去。 -
爱波这样的女孩，是一个可以活在很多女孩心里的小宇宙。 -
“仿佛一朵竭尽平生之力开好了一夜花事的花儿，委顿了，至此，心愿已了。” -
真心喜欢 -
天心写历史小说如木雕般精细锐利，刀刀见血 -
“仿佛一个记得且难忘前世的人，如何去走完那么遥远不可知的今生今世。” -
还见得着张的影子，却不及。 -
《爱波》，Apple，April。 -
A love once new has grown old.April. -
淡的很心痛 -
春风蝴蝶之梦，时移事往。