《詹宏志私房謀殺》书评

一些书摘

本书是台湾【谋杀专门店】系列推理小说的导读，导读性质共分三大单元：正统推理（22篇）、犯罪推理（9篇）、变体推理（5篇）。36篇小说的时间跨度从1889年到1990年。【谋杀专门店】系列的出版与销售，借用了早年西方出版业“侦探小说俱乐部”的型式，出的书直接寄给会员，并不在书店公开发行，这样可以使所有印刷数量与服务质量变得更可控制。写推理小说评论最重要的一项美德，就是不能透露故事的结局，以免破坏未来你自己阅读的乐趣。读推理小说之乐关于类型小说的阅读之乐，小说家毛姆(W. S. Maugham, 1874－1965)说得最透彻也最坦白：“当你感冒卧床，头昏脑胀，此刻你并不想要伟大的文学作品；你宁愿冰袋敷额，热水浸脚，三、两本侦探小说，伴你度过病榻时光。”起源于英、法两语言的“侦探小说”不仅历史悠久，更是人才与杰作辈出，虽小道而不可小觑。本系列选择的四个原则：里程原则：在历来推理小说的名家名作中，选择具有里程碑意义的经典（如第一个密室、第一位女侦探、第一个医院场景等等），或就其文学创造，或论其娱乐效果，兼而收之。　限量原则：每一位作者不选超过两本着作，不管他是创作逾百的多产作家（如华莱士，Edgar Wallace），或是惜墨罕作的慧星作家（如怀特，E. L. White），所选作品都不超过两部。　广义原则：对“推理小说”一词做广义的解释，不管是史上第一个黄金时期（1890－1930）的“侦探小说时代”，或是第二个黄金时期（1940－1960）的“犯罪小说时代”，其中更有种种变体，我采取了宽松的定义。英语中心：在选书当中，几乎以英语世界为中心。其中固然也选了法国作家、瑞典作家的作品，但比例仍然很低，也都是通过英语译本的认识。不可能的密室　“密室奇案”(the locked room mysteries)可能是推理小说发展的一种极致形式，它是纯智力的挑战，它是诡计设计的最高阶，以设计奇案解决谜团为职志的重要古典推理小说家，一生总要写出至少一个“密室奇案”式的故事，免得别人嘲笑他(或她)名不符实。　“密室”在小说情节中的作用起源甚早，甚至早于推理小说；比推理小说发展更早一百年的“哥特式小说”(Gothic tales)，就常常用到“密室”、“密道”，以及一切阴森森的场景，历史上第一个(侦探解谜的)推理小说，就是“密室奇案”型的侦探故事。推理小说的始祖爱伦坡(Edgar Allen Poe, 1809-1849)的<摩尔格街谋杀案>(The Murders in the Rue Morgue, 1841) 　“密室”的概念就是创造出逻辑上的不可能，再从中寻找出我们思绪中的破绽，也就是说，逻辑上的不可能正是凶手(或案件设计者)希望达成的效果，这其中一定隐藏一个“欺骗”。“密室”代表的是一个“完美犯罪”的设计，能犯下这样的案子的凶手就是立下对神探的挑战；密室最具备古典推理小说的精神，凶手与神探斗智，作者与读者竞赛，如何产生一个完美的谜题，而又能完美的解开它。推理小说中的“理性主义”推理小说的其中一个最重要思想源头，我猜想是一种“理性主义”的精神以及法治观念的日常生活化。在这样的背景下，“无枉无纵”不再是一句口号，而是一种必须身体力行的实践。但如何实践？“拿证据来”是一个超乎“正义感”最起码的真实考验，当人们运用一切理性机制去寻求合乎逻辑的证据时，“知识”就显得“比公正更有用”了。历史推理好的史学家必须是好的侦探，因为他必须穷理如断案，且让我先引一段胡适之先生的话：“历史的考据是用证据来考定过去的事实。史学家用证据考定事实的有无、真伪、是非，与侦探访案、法官断狱，责任的严重相同，方法的严谨也应该相同。”(<考据学的责任与方法>，收入远流版<胡适之作品集>第十五册页173)推理小说的黄金时代推理小说公认有三个“盛世”，或所谓的“黄金时代”，一个是柯南．道尔(Conan Doyle)创作福尔摩斯所引发的推理短篇热潮，另一个则是二十年代起范达因(S. S. Van Dine)、艾勒里．昆恩(Ellery Queen)和桃乐丝．赛儿丝(Dorothy L. Sayers)、阿嘉莎．克莉丝蒂(Agatha Christie)等人在大西洋两岸分别创造的推理长篇盛况，最后一个就是四十年代以后达许．汉密特(Dashiell Hammett)和雷蒙．钱德勒(Raymond Chandler)通过冷硬派侦探所建造的“美国革命”。三个盛世之后，推理小说的历史彷佛就“终结”了，也许每年仍有得奖之作，畅销书榜也还循环不休，但对这些多识多闻的推理小说迷来说，真有新的“经典”之作吗？