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《恨不相逢未剃时》

前言

　　一只红尘孤雁　　夜半梦醒时，窗外下起了雨，一场冬日的雨，尽管寒凉，却有种久违的熟悉。
这下落不停的雨，惊动了我潮湿的记忆，无法安睡的我，想为苏曼殊写个后记。自完稿搁笔后，心底
有个声音一直在呐喊着，总算把他给写死了。多么残忍凄凉的想法，那么地迫不及待，可我并没有觉
得释然，反而有种无法填补的落寞和荒芜。　　焚香听雨，泡一壶清茗，不是假装优雅，只是为了浸
染一点禅意。我想起了枕着潇湘雨竹、一夜不眠的林黛玉，想起了隔帘听雨、举樽独饮的李清照，还
想起了共剪西窗烛、话巴山夜雨的李商隐。雨是诗人心中的情结，也是众生前世的约定，温润又迷濛
，诗意又惆怅。而苏曼殊这只在红尘风雨中漂泊一生的孤雁，亦被雨打湿过翅膀，滋养过情怀。　　
一直以来，我都是个有始有终的人。要么不愿意开始，倘若有了开始，就一定会走到结局。若问缘由
，则是我信因果，我相信这世间有因果轮回。有花开，就会有花落；有缘起，就会有缘灭；有别离，
就会有重逢；有沧海，就会有桑田。尽管万物起落有定，可我们还是不知道用什么来抵御变幻无常的
人生。　　我并不情愿追溯一个人的前尘往事，我甚至以为这样的做法有些失礼，有些悲哀。一个人
，无论他的一生是尊贵还是谦卑，到死后，就只剩下一掊黄土和几株草木覆盖。一切荣辱悲喜、成败
得失，都随着他离开尘世的那一刻而寂灭无声，毫无意义。可我们为什么还要将他们合上的人生书卷
重新翻开，摊在阳光底下晾晒，从来不问他们是否真的愿意如此让世人阅读。我以为我们该守口如瓶
，让所有过往都掩埋在尘泥之下，永远暗无天日地存在。我以为我们该忽略不计，无论是非对错，逝
者如斯，就注定与这世界再无瓜葛。　　我错了，尽管我们只是渺渺沧海里的一颗沙粒，生灭荣枯转
瞬被人遗忘。可谁也无法让自己活到了无痕迹，无法将自己藏到一个无人知晓的角落里。纵然死去，
魂魄也会停留在某个伤感的季节里，接受三生三世的轮回。我们总说人生如戏，可是每日在镜前描摹
画彩的却是自己，尽管没有谁甘愿为他人做嫁衣，却终究逃不过宿命设好的局。　　自我动笔那一天
写苏曼殊起，心中就有种难言的滋味。因为他不是一个平凡的人，一个传奇般的人物注定过不了安稳
平静的日子。身逢乱世，加之他旷世的才情和非凡的际遇，令苏曼殊这一生漂浮如云，孤独若雁。他
用半僧半俗的身份游历在庙堂和红尘之间，往返在日本和中国两岸。若说寂寞，苏曼殊身边从来不缺
人，有畅谈人生的知己，有刻骨铭心的红颜。若说幸福，苏曼殊自小飘来荡去，从来没有一处属于他
的归宿，直到死去，都是那样地孤独无依。　　这个被世人称作情僧、诗僧、画僧、革命僧的人，背
负着让人神伤的传奇，在浮世行走，看似洒脱自在，其实如履薄冰。他活了三十五年，三十五，对于
一个白发苍苍的老者来说，多么地短暂，像是一段青葱韶华里的插曲，飘忽即逝。可对于一个刚刚来
到人间的婴孩来说，又是多么地漫长，该尝尽风尘冷暖，看遍千里飞沙。人和人真的不同，有些人用
一天的时间就可以创造永久的传说，有些人用一辈子都无法留下些许的奇迹。　　也许苏曼殊从来都
没有想过，有一天他会成为文人笔下不可缺少的主题，他的故事会感染万千世人的心。其实他也只是
想做一个简单的人，可以自由地出尘入尘，可以无所顾忌地吃玩，可以和绝色佳人尽兴欢愉。他所做
的一切，亦不是要让人将他记起，如果可以，或许他宁愿默默无闻地存在，尽管他内心有着常人无法
抵达的深刻。有人说，他是无情的，这一生辜负了太多的红颜香雪。有人说，他是深情的，他之所以
每次爱过又选择逃离，是怕负了如来，又负卿。　　每个人都是矛盾体，坚强又柔软，乐观又悲情，
仁慈又邪恶。纵然苏曼殊是佛前的芥子，亦无法做到洁净如一。他的心被寺院的檀香熏染过，也被红
尘的染缸给浸泡过，在不能挣脱的命运里，他亦无能为力。人生如棋局，看似简单的排列实则错综迷
离。任何一个不经意都会让自己泥足深陷，想要回到最初已经来不及。苏曼殊期望可以悠然在莲花彼
岸，却终究落入尘网数十载，淌不过岁月的忘川。　　一只红尘孤雁以为天长地阔就可以任意逍遥，
但也只是往返在人间水岸，过着一粥一饭的生活，赏阅一草一木的风景。曾有法师为他批过命，说他
一生错在情多，才会有那么多无法躲避的劫数。我经常说一句话，活着就是来消孽的。消去你前世的
孽债，从此清白地活着，简洁地活着。其实我还是错了，宿债是无法还清的，你清算了前生，还有今
世。人生就是一场不知疲倦的轮回，我们早已将日子尝到索然无味，却依旧要安分守己地过着每一天
。　　总觉得苏曼殊的一生活得实在是太累了，恰逢乱世，浮沉不定也就罢了，情难自禁亦非他的过
错，却偏生还要遭受那么多突如其来的灾难。简短的一生过得曲折又漫长，死的时候却那么地匆匆。
关于苏曼殊的生，似乎有太多的纠结，太多的不尽人意，让我不愿再次提起。而他死后的安排却是那
么地耐人寻味，苏曼殊和江南名妓苏小小一样，葬身在琴棋书画的西泠。有人说他们缘定几生，也有
人说只是一种巧合，无论如何，他们有着这样深刻的缘分，定是修炼了数百年。苏曼殊生前视歌妓为
知己，死后与歌妓共山水，这难道不是佛家所说的因果？　　一个天涯浪子就这样没着没落地过完了
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《恨不相逢未剃时》

简短的一生，死后有诗情画境的西湖安身，又何尝不是一种幸福。所谓归宿，莫过如此，停止呼吸的
那刻起，就意味着结束了人间所有飘荡。一个人从生命的最初走到最后，无论是以喜剧还是悲剧的方
式收场，都算是圆满。其实每个人的一生都是轻描淡写，那些错综复杂的故事都源于无意。就如同信
手拈来的笔墨，不受任何的拘束，可以肆意在岁月的纸端上挥洒汪洋。烘托出的意境是十里烟波，是
霜林醉晚，是绿云晓雾，是柳岸青山。　　捧读苏曼殊的诗，会蓦然想起那些有情的过往，和老旧的
时光。会想起有一个叫仓央嘉措的情僧在遥远的西藏，那个充满神奇和幻想的土地上，写下过同样情
真意切、耐人寻味的诗行。只是他们的一生都似乎太过短暂，也许他们原本就不是凡人，所以无法接
受凡人的生老病死。他们都是佛前的莲，要开放到最灿烂之时，以最决绝的方式死去。不知是谁说过
，深情之人大多以悲剧的角色来扮演一生。不是他们刻意潜逃，而是他们提前完成了人生的使命，所
以走得那么急。　　一切有情，都无挂碍。这是苏曼殊离开人间留下的八个字，看似云淡风轻，却流
露出对尘世无限的眷念之情。纵是不舍，也要离开，在死亡面前，任何人都显得那么地微不足道。与
其痛哭流涕，跪地求饶，莫若拂袖而去，洒脱自在。风雨人生，走过之后再去回首，一切都已是寻常
。那个漫长又艰涩的历程，到最后也只是被几页薄纸代替。多少帝王将相的风云霸业，也不过成了渔
者樵夫的酒后闲谈。追思过往，许多人都会忍不住问自己，到底争的是什么？要的是什么？舍不得的
是什么？　　没有谁可以给得起你一个确定的答案，岁月就是清梦一场，我们演绎的时候无须太过逼
真，有时候，似是而非的表达更添朦胧之美。人生舞台上的这出戏从来都不是静止的，它有着流动的
韵致，在光影交错的剧幕里，会让我们感受到前所未有的满足。待一切纷纷退场时，忙碌了一生的你
我，寻觅的仅是一处宁静安适的归所。真的不必再对错过的人和事念念不忘，如若有缘，在来世的渡
口终会重遇。那时再把今生没有说完的话说完，没有了却的彻底了却。　　说是后记，却断续地不知
表达了些什么，像是瓦檐的雨，静静地诉说冬日里一个寒凉的故事。然掩卷之时，窗外竟然飘起了雪
花，这是今年江南第一场雪，带着某种不可言说的情结。不与任何人言说，就这么来到人间，洁白轻
盈的风姿带给世人无尽的喜悦。我们总是被一瓣雪花打动，为了那份灵逸和清扬，愿意割舍一切纠缠
，与它一起消融。我想起了苏曼殊，看过江南的春雪，又在多梦的桥头，看一场璀璨的樱花。　　随
意的开始，所以也无须禅深的结局。尽管苏曼殊这一生与佛结缘，但依旧在尘世游历，尝过百味人生
，深知世情冷暖。雪落的时候，我似乎看到第一朵梅开，只是不知道这淡淡的幽香许诺了谁人的情，
我想我们的世界从此应该安静无声。就让我用瘦脊的笔写下一首诗，给这只孤雁，还有同样寂寞的你
我。其实我们并不孤独，因为此生有过一段美丽的禅遇。是禅，给了众生简约的安宁，还有花开的幸
福。　　我在红尘　　无处安身的红尘　　以为可以过得漫不经心　　却不知　　一点风声也杀人　
　究竟该如何　　如何敲开过往深锁的重门　　让我回到　　再也回不去的曾经　　从何时开始　　
我做了一朵青色的云　　被迫接受了漂浮的命运　　那么多擦肩的过客　　谁又是谁的归人　　不要
问这世间　　还有几多的真心　　在穷途末路的时候　　就和自己的影子相依为命　　白落梅　
　2010年12月
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《恨不相逢未剃时》

内容概要

《恨不相逢未剃时:情僧苏曼殊的红尘游历》：苏曼殊是一个僧人，披着袈裟，竹杖芒鞋在人间游走，
莲台才是他最后的家。苏曼殊是一个情种，身着西服，风度翩然嬉笑于秦楼楚馆，红颜才是他心灵的
归所。苏曼殊是一个志士，在时代的滚滚洪流下，惊起风云万丈。苏曼殊也是一个伶人，在人生这座
色彩纷呈的舞台上，演绎着一场又一场阴晴圆缺的戏。苏曼殊，一个被世人称作为诗僧、画僧、情僧
、革命僧的传奇人物，用三十五年的光阴，换来一场红尘的孤独游历。
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《恨不相逢未剃时》

作者简介

白落梅，原名胥智慧。栖居江南，简单自持。心似兰草，文字清淡。
其散文在CCTV3《电视诗歌散文》栏目中播出三十余篇。作品常见于《读者》等杂志。读者盛赞其文
“落梅风骨，秋水文章”。已出版作品《恍若梦中一相逢》《烟月不知人事改》《世间所有相遇都是
久别重逢》。
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《恨不相逢未剃时》

书籍目录

《恨不相逢未剃时》目录： 孤雁 樱花 佛缘 潜修 入世 剃度 尘缘 际遇 萍踪 擦肩 饶恕 情花 归去 禅心 情
劫 宿债 批命 沉沦 展翅 空相 旅梦 因果 残缺 忘机 逝水 送离 莲事 劫数 归尘 奇缘 后记《苏曼殊诗选》目
录： 以诗并画留别汤国顿二首　有怀二首　本事诗十首　为调筝人绘像二首　调筝人将行，属绘《金
粉江山图》，题赠二绝　寄调筝人三首　步韵答云上人三首 吴门依易生韵十一首　无题八首　东居杂
诗十九首　住西湖白云禅院作此　答邓绳侯　花朝　题画　过平户延平诞生处　过蒲田　过若松町有
感　过若松町有感示仲兄　代柯子简少侯　淀江道中口占　题《师梨集》　落日　寄晦闻　失题　西
湖韬光庵夜闻鹃声简刘三　题《拜伦集》　别云上人　简法忍　何处　为玉鸾女弟绘扇　南楼寺怀法
忍叶叶　饮席赠歌者　东行别仲兄　憩平原别邸赠玄玄　偶成　芳草　游不忍池示仲兄　集义山句怀
金凤　忆刘三、天梅　春日　迟友　莫愁湖寓望　樱花落　久欲南归罗浮不果，因望不二山有感， 聊
书所怀，寄二兄广州，兼呈晦闻、 哲夫、秋枚三公沪上附：苏曼殊年谱
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《恨不相逢未剃时》

章节摘录

　　【06】剃度　　人的一生会做许多不同的梦，我们在梦里畅想着美好的心愿，可现实往往与心相
违。多少人生如逆旅，你热忱地沿着宿命的轨道行走，以为可以看到想要的风景，风景却总是将你辜
负。当来时路已被落叶覆盖，你和我都无法抑制住内心的悲伤。沮丧的时候，不是选择继续匆匆赶路
，只希望可以找寻一个客栈栖居疲惫的灵魂，躲到一个连自己也找不到的地方，或许才是真正的无争
。　　当苏曼殊从香港回来走进惠州一间破庙里，再次选择剃度时，或许没有几人可以认同他的做法
。人生是一场牌局，而他是个不按规则出牌的人，倘若你与他对弈，往往会被他的思路弄得措手不及
。他本就不是一个寻常的人，所以不能用寻常的眼目将其看待。不知是谁说过，对于一个才高气傲的
人，他任何不按常理的所作所为都不为过。苏曼殊自问才高如许，他不需要为自己的行为给世人一个
明白的说法。　　20岁的苏曼殊已是三次出家，虽说每一次都有前因，可也太过频繁。第一次因为忍
受不住家人的虐待被迫躲进寺庙，又因年纪幼小偷吃了鸽子肉被逐出寺庙。第二次为了偿还一段情感
的债约，选择闭关修炼、离尘绝世，但终禁不起寂寞的蹉跎，在月黑之夜乘风而去，不留丝毫的痕迹
。第三次则是在他意气风发、力图投身革命时，其所在的《国民日日报》被查封停刊。这对他来说，
无疑又是一场判决，好比一只翱翔在天空的风筝突然断线，它的命运必定是坠落深渊。苏曼殊剃光了
浓密的头发，披上袈裟，做回了和尚。他抛却了纷芜世事，重新选择在寺庙修禅受戒，不知道是一种
回归还是一种逃离？　　没有人知道，这一次苏曼殊将会在寺庙修行多长时间。以他的性情，如何耐
得住青灯古佛、芒鞋破钵的寒苦岁月。让他彻底放下情爱、不食酒肉，等于是一种残忍的扼杀。也许
他亦向往离群索居、孤寺独隐的生活，可骨子里总有微妙的情思撩拨他的心事。所以我们不能指望苏
曼殊同许多僧者一样，循规蹈矩地在寺庙里做一个六根清净的和尚，也别去指望他回到红尘，会将自
己彻底地交付给烟火。也许我们只需记住，他就是这么一个半僧半俗的人，既做不了真正的和尚，又
做不了完整的凡人。如果不能容忍他的怪癖，就只好远远地祝福他，祝福他在那个乱世如何让自己做
到收放自如。　　很多时候连他自己都不知道，为什么是这样一个矛盾的结合体。也许我们每个人都
是矛盾的结合体，在愉悦之时会莫名地感伤，在喧闹之时会无由地失落。走过人生长长的一段路程，
蓦然惊觉，多少悲喜其实都系住了前因。缘分是一把数据模糊的尺，任何时候测量都会有所偏差。你
记得住昨天那段情缘的深浅，又无法丈量明天故事的短长。苏曼殊虽有过人的悟性，却终究无法屈算
人事。日子像是一场无尽的等待，每一页空白的书卷都需要用真实去填满。　　所谓做一天和尚撞一
天钟，苏曼殊也许就是抱着这种心态寄身于寺庙。他不知道自己哪一天又会厌倦这里寡淡的生活，望
着桌案上那盏孤独的青油灯，生命就如同这灯盏，油尽时，一切都随之寂灭。也许只有他自己知道，
他和佛到底结下了几世的缘分，不然今生他为何会几次三番辗转走进寺庙。命里注定他会是一个惊世
骇俗的人，所以他没有必要做着无谓的遮掩。住在庙里，和处在红尘中没有太多区别，他常常会喝酒
吃肉，酩酊之时全然忘了佛教的戒律清规。　　人生有太多的束缚，苏曼殊也常常身不由己，但他无
法管住自己的心。他的心一如天上的云彩飘忽不定，你看他洒脱的时候，其实他是茫然的。因为茫然
，才会这样散漫无羁。寺庙原本是这世间最安宁的归宿，可他却一如既往地如浮萍，无根地飘荡。禅
坐的时候，苏曼殊会不由自主地想起外面缤纷的世界，想起在某个小巷与他邂逅的女子，想起酒馆里
那一坛高粱和大盘的卤牛肉，想起在戏院里他扮演的青衣。　　人生真的是一场戏梦，我们在不同场
地更换不同的舞台，在不同的人面前扮演不同的角色。每个人从出生下来就披上了戏服，直到人生落
幕才可以回到最初的自己。我终于明白为什么这世间有那么多的人，感叹自己就像一个伶人，因为每
一天我们都在装扮离合与悲欢。在庙宇，苏曼殊是一个年轻得道的僧者；在政界，苏曼殊是一个卓尔
不凡的革命先驱；在情场，他是一个风流倜傥的多情才子；在世俗，他是一个放荡不羁的狂人。每一
个角色都是最真实的他，每一个角色又都濡染了虚无的色彩。　　几个月的寺庙生活，让苏曼殊好像
冬眠了一场。这个冬日，他每天煮茶赏梅，诵经坐禅，空落时到街巷买点酒肉，甚至夜不归宿。他向
往的生活是没有任何羁绊的，宁做一片流云，也不做佛前的一盏圣水。他将灵魂寄存在这里，有一天
还会像大雁一样展翅飞翔，或许无所依靠，老死在某个落叶纷飞的秋天里，或许还会回来，那时候就
再也不会离开。　　春暖花开的时候，苏曼殊的父亲苏杰生病逝于乡间，而苏曼殊却拒不奔丧。苏杰
生临死也没有见到这个被他放逐的儿子，这个让他心怀愧疚的儿子，或许在死前，他想乞求得到苏曼
殊的原谅。时过境迁，苏曼殊依旧无法忘记儿时所遭遇的屈辱，那道伤痕横在他的心口，时刻提醒着
他不能忘记。人的心太脆弱，有些伤害需要用一生的时光来弥补。佛说，做一个心胸宽阔的人，忘记
仇怨，记住恩情。可我们都不是佛，难以将所有的仇恨一笔勾销，难以禅坐于莲台上，拈花微笑，淡

Page 7



《恨不相逢未剃时》

定平和。　　缘生缘灭，只消刹那，苏曼殊不知道他和苏杰生的父子情缘也就一世，等到喝下了孟婆
汤，来生谁还会记得谁。他不能原谅自己的父亲，是因了他无法忘记童年的伤，不是住进了寺庙，就
可以放下，就可以不再迷惘。人生有太多的遗憾，错过的无法重来，破镜难以重圆，伤痕修复得再好
，也还是会有印记。　　这个春末，苏曼殊彻底地清醒，离开栖息一冬的寺庙，开始研习梵文，应聘
于曼谷青年会。后又远赴锡兰，暂寄于菩提寺。再又从广州抵达长沙，聘于湖南实业学堂，与张继、
黄兴同事，参与华兴会机密事务。苏曼殊承认自己是个静不下来的人，尽管他亦向往修篱养鹤、邀三
五知己煮酒吟诗的闲逸生活。乱世里飞扬的烟尘无处不在，纵然你逃至世外桃源，也依旧会沾上一身
的风尘。　　春雨楼头尺八箫，何时归看浙江潮？　　芒鞋破钵无人识，踏过樱花第几桥。　　苏曼
殊就是这样，一个人徒步，一个人摇桨，一个人策马，将自己抛回红尘深处。他始终适合做一只飘飞
的大雁，在不同的地方筑巢，来去匆匆，不需要为任何院落守护老旧的梦。都说风云乱世没有安稳，
或许是因为儿时家庭的伤害，苏曼殊心里一直想有个温暖的家，又惧怕有一个家。所以他总是在行走
，总是飘忽不定，像一个浪子，连行囊都是多余。今天在芦花似雪的岸边，明天又会在天涯的哪端？
　　⋯⋯
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精彩短评

1、以前说到民国出名的僧侣，只知道李叔同，后来偶然间得知苏曼殊，觉得此人经历也特别传奇，
总算发现有本书来写他的了，一定要看看。收到书特别满意，包装的很好，还附送了苏曼殊的诗集，
觉得盛大出版的果然不错，觉得书外面还是要有塑料膜好，特别是网购的，中华书局要学习啊！
2、书的包装很精美，我想里面的文章也一样吧！还没有来的及看呢！
3、恨不相逢未剃时 苏曼殊是诗僧，他为后世留下了不少令人叹绝的诗作。1909年，他在东京的一场
小型音乐会上认识了弹筝女百助。因相似的遭遇，两人一见如故。但此时的曼殊已了却尘缘，无以相
投，便垂泪挥毫，写下此诗：“鸟舍凌波肌似雪，亲持红叶索题诗。还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃
时。”
4、恨不相逢
5、晏殊。才华横溢。
6、情僧，诗僧，画僧，革命僧
7、质量不错 内容太深奥了看不太懂，，
8、不值得读，浪费时间。
9、恨不相逢未剃时，原来是句推脱责任的句子。
10、他是一只飘零的孤雁，注定不能在某地方长久地栖居。
11、有禅境。但是看久了就腻了。
12、苏曼殊的性情正是如此性情，读他的诗也容易让人感情共鸣，也能理解感受他的心境，无端狂笑
无端哭，纵有欢肠已似冰。喜欢他的这种性情，喜欢他的亦僧亦俗，佛是他内心寻求皈依的，寻求内
心的静
13、恨不相逢未剃时，只是一切已晚
14、佛家说，前世有因，今生有果。一个人在出生之前，就已注定他今生的一切，注定好开始，也注
定了结局。每个人在人生的渡口，只需按照宿命的安排，一路或急或缓地走下去，深味生命过程所带
来的甜蜜与痛苦；看尽春花秋月，承受生老病死。
    都说人生如戏，你可以很投入，也可以很淡然；但终只是人间萍客，做不了归人。该开幕时开幕，
该散场时散场。
    以喜剧开始，以悲剧结束，就算我们可以预测到结局，身处纷芜人世，仍旧无处可逃，只能在真实
的时光中，看自己的心被岁月慢慢掏空。青春的时候也许你有足够的筹码和时光下一场赌注，可是不
必过于认真，因为最后的赢家绝不会是你。

    一个可以收藏灵魂的地方，多少人，抛弃红尘一切诱惑，只为了修炼涅槃的境界。人生是一种交换
，想留恋五味杂陈的烟火，就要舍弃菩提明镜的清宁。佛说，舍得才能得，舍不得就不得，放下才能
自在，放不下就不能自在。世间万物，因缘而起，也因缘而灭。空渺的梵音是为了洗去一切尘念，让
世间薄弱的灵魂有了宁静的偎依；清淡的檀香净化了人间百味。
     尘封自己，只是因为昨天的热情已死，可我们的肉身还活着；生命里有太多邀约，没有谁可以做到
遗世独立、心如止水。
    都说佛境是虚渺空芜的，只是消极避世之人所寻求的寄托。其实这世间的事原本就是信则有，不信
则无。

    若我离去，请你一定要在秋天之前将我忘记，因为我害怕那漫天纷飞的落叶，会让你悲伤得不能自
已。
    这世间本就是没有什么是永恒，所以做任何事情，爱任何人，都不要问缘由，不要问结果。
    与缘相遇，与禅相守，此生将永远生活在梦与醒的边缘。
    渺渺人世，形如虚幻，有一天，离去，带不走世间的一草一木。这人间的一切，我们拿走的、拥有
的，有一天都要双手归还，滴水不剩。
    佛说，放下一切，方能了空。

    佛说：不要再执迷不悟，回头是岸。清醒之人，早已采莲为舟，乘风远去；愚钝之人，始终找不到
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渡口，看不清岸在何方。
15、淡雅~~
16、在出世和入世之间，抒写传奇。宛若一片随风飘零的叶子，带着一种隔世的静美。
17、很满意。没什么不足
18、初读惊艳，再读无感。
19、苏曼殊,中国第一情僧
20、白落梅，总觉得她的文章都有词，有诗，又有说不尽的淡淡忧伤。《你若安好便是晴天 》，可算
其代表作。“恨不相逢未剃时”，一个几次出家还俗，情缘未尽的苏曼殊和尚，因家庭的沦落，在日
本与中国之间寻根，心中走不出的情伤。接近圆满，却又再最后一刻放手离别。“还卿一钵无情泪,恨
不相逢未剃时。”
21、不错的一本书，白落梅的文字很优美。
22、很喜欢很多句子
23、多情少年郎 偏偏又是剃度 需长伴青灯古佛之人 那一世的爱恨纠葛描摹到今天依旧令人唏嘘不已
24、不是特别喜欢这样的叙述人物传记的方式呢，但是，一起买了三本这个系列的
25、内容相当好，很文艺，需要静下心来看
26、本来是不喜欢宋词的，但是现在开始慢慢的品味，包中不再装ipad，而是一本书，一本宋词，慢
慢地品味，慢慢地感动自己
27、癫狂的一生，禅为花，欲为主。
28、情僧苏曼殊并不喜欢，但书写的不错
29、在白落梅的文章里我认识到了一位中要近代史了一位学者，情僧，诗僧，画僧，革命僧，在那个
特定的年代里他的人生的悲欢离合，文笔一如既往的美！
30、文笔不错，但不是我喜欢的。。。
31、很好。很喜欢苏曼殊
32、又负如来也负卿
33、恨不相逢未剃时。情僧苏曼殊的红尘游历。
34、真人！
35、很喜欢作者的文章
写的很美
值得收藏
推荐给大家
36、上学期看的 到现在都没什么印象的书 不深刻
37、很喜欢这本书的包装
38、不错的书，是能让人安静下来细细品味的好作品。
39、同事点名要的应该不错
40、感觉没有宋词好看
41、以前，无论是《烟月》还是《月小》，或者是刚到手的《世间》我都可以感觉一种飘来飘去的感
觉，你的文字，像钟般左右摆动，又像羽毛飘上飘下。很温暖，很宁静。
但是这本《恨不相逢》，我感到一点改变。少了什么我不知道，只是无了那羽毛般的感觉，依旧安静
，依旧清淡。
或许只是这开头的让我有些失望，但我还是评了4星。我只想说，我会凭感觉去看去说，不是一味讨
好，不是严苛公正。只是感觉。
42、是我所喜爱的书，印刷精美，内容也非常好
43、苏曼殊的生平...
44、喜欢她写的每一本书
45、南医图书馆藏书2012
46、买如期待！
47、帮朋友买的，指定要的书
48、本书质量好，并附有原创书籍，价格实惠
49、煽情不喜欢
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50、电子
51、苏曼殊此人说复杂亦真亦假
52、      这本书若是当作传记来读，真的会让人抓狂，太多太多的个人猜测、臆想和感概，真正关于苏
曼殊的故事经历实在单薄得可怜。 如若当作散文来读，有些文字很有画面美感，确实让人赏欣悦目。
但有些观点翻来覆去地强调，又难免有啰嗦之嫌。
53、很无奈，很艰辛，也很传奇
54、“生命若蝶，只有破茧之后才可以深刻地明白，何谓痛楚的愉悦。”优美、深刻的文笔让人对之
爱不释手
55、还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。
契阔死生君莫问，行云流水一孤僧。无端狂笑无端哭，纵有欢肠已似冰。
56、苏曼殊的传记，我看过几本，我以为这一本应是最完整地反映苏曼殊的一生的。正于书中所写的
，他是一个憎人，他又是一个情种，他是一个志士，他又是一个伶人，他是一个被世人称作为诗憎、
画憎、情憎、革命憎的传奇人物。在35年短短的人生历程中，给我们留下了许多的记忆。
57、花里胡哨的语言和臆想太多，我只想看干净的故事啊啊啊。看完这本苏曼殊，不会再看白落梅的
人物传记了。
58、只能说矫情到一种境界了，果断弃。在我看来苏曼殊没担当，自己给不了那些女人幸福却偏偏去
招惹，最后都用自己已经是方外之人来敷衍，太卑鄙了。
59、读完爱上苏曼殊，行云流水一孤僧
60、很值得一读的书，一口气买了白落梅的N本书，逐一读过，都很棒
61、因看过作都的两本书，喜欢作清新的文字，所以就看看作者心中的苏曼殊是什么样子的。写得不
错，把主人公的灵气写出来了。
62、读这本书就像吃奶油一样，入口细滑，清香甘甜⋯⋯多了，便腻歪了，所以没有看完。况且我现
在正处于虽然自己喜欢做作的来几发，却对矫情中带点委靡的文字抑制不住一颗吐槽心的状态！哈
哈~对于本书处处透出的作者对一代情僧苏曼殊的辩解与维护，我只想说一句：靠！才情便可以成为
滥情负义的遮羞布？！
63、文字很清新，喜欢
64、历经万千磨难，最终还是以悲剧收场，是生不逢时还是命中注定的劫难？
65、落梅风骨,秋水文章.内容一如既往的好
66、白落梅的文字，禅意而清凉，平复你浮躁不安的内心，给你安静，慰藉和温暖，让你感动，让你
的心在红尘里慢慢柔软起来，一直喜欢这样的文字。
67、干很多事
68、想来看过白落梅的书的人，对他的语言不用再说什么了吧，爱上了就是爱上了
69、苏曼殊
70、恨不相逢未剃时——情僧苏曼殊的
71、读过之后，很不喜欢苏曼殊这个人。
72、苏曼殊的诗一方面红妆女郎、温柔甜蜜，另一方面又悟透禅意，感慨万千。 
　　 每个人心中都有个苏曼殊，白落梅算不上一个学术专家，但她像一个温柔的知己。文字很优美，
淡淡的，有种不想又不敢打扰了苏曼殊的味道。也许苏曼殊真的是只能淡淡的读
73、用一个词，癫狂，来形容苏曼殊一点不足为过，欲望与清静之间的纠缠，他作为一个和尚思淫欲
，暴饮食，可是作为一个文学家，他也为社会进步做出了贡献，从他身上看到了隐藏的我，对，我就
是他的缩写版。不过读完这本书最大的感慨还是，不要暴饮暴食了，不然会得胰腺炎死的很惨。
74、美妙的文字
75、有助于了解我国民国历史   很不错的
76、“还卿一钵无情泪,恨不相逢未剃时。”阅女无数的情僧，在文学和国内文化运动上有贡献。继高
二看了之后再一次看觉得好难过。特别是初恋菊子投海自杀那段。白落梅的传记看着很舒服，文笔淡
淡的，故事讲得还不错。
77、包装精美，质量不错。
78、同样的文字重新组合又可以变成另一本书了
79、从《安好晴天》开始就不太喜欢白落梅的文，馒头嚼的次数太多只剩口水了。但是不得不说，如
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果不是她的文也许我不会注意到苏曼殊，真是写了一手好诗。
80、唯美的文字
81、有诗意 让人意味深长的书
82、书包装的很好！竟然有作者的亲笔签名！已经迫不急待的想来说好了！
83、喜欢白落梅的文字，但是不喜欢苏曼殊，无论出世入世都牵扯不清
84、我个人不是很喜欢苏曼殊
85、满意，文字很美，喜欢。
86、一朵浮萍。
87、一个日本的游僧，与众不同，却无爱一生。乌舍凌波肌似雪，亲持红叶索题诗。还卿一钵无情泪
，恨不相逢未剃时。
88、不知何时能相逢...
89、写出来自己的看法
90、这个姐姐的文字真是甜到哀伤，愁到内伤⋯⋯不敢恭维啊。
91、这一类的散文都很美
92、2星给封面
93、喜欢苏曼殊 就是书太小了
94、质本洁来还洁去，无奈，困惑，透彻，悔悟，禅定
95、情僧苏曼殊
96、这种书，蛮看一下就好，实在没有什么深邃的内容可以看，大都是无病呻吟的陈词烂调
97、首先，作为一部传记，它是失败的，因为不够客观，融入了作者个人太多的主观感情。作者似乎
把苏曼殊的一切过错，一生漂泊，都归结为前世的因果。再者，看到了后面，发现很多文字很难再有
新意，像是在赶稿，很多都是在堆砌，而有关苏曼殊却很少提及，正如作者自己在后记中所写，“总
算把他给写死了...”，但是这本书包装精美，买来送人或是收藏都是很不错的。
98、解读 散文
99、2012年1月23日读。2012-20。
100、恨不相逢未剃时 道出了苏曼殊多少血泪与无奈⋯⋯只是命运弄人罢了罢了
101、很好呢！！喜欢
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精彩书评

1、文/易安若倘若偏要用一句诗来为你做墓志铭，或许我亦难免同旁人那样落了俗套地选取那句——
『还卿一钵无情泪，恨不相逢未剃时。』纵然这世上再多出多少僧人、诗人、或是书画家，却再没一
个能成得了苏曼殊。便是你，也只有你，才如此轻易，如此儿戏，空许了当朝后世，万万人的相思。
却再无结局。佛说因果，许多结局早在开始时便有定数。苏曼殊正是。漂洋过海却不被承认的身世，
或许早在一开始便为他风雨飘零的旅途，落寞寡淡的人生，埋下谶语。他三度出家，亦真亦假。或为
避情，或为避愁，或勘破红尘,仓惶避世。每一次看似无可奈何的抉择，其实都心有成竹。没有人做得
了他的主。有人说苏曼殊像一只孤雁。然而于我，他更像是杜鹃。断肠词莫问，空啼到天明。他自有
他的向往、他的执着，及至他的浮世哀歌。 如果偏要给出一个长久凝望苏曼殊的理由。那便是他的璀
璨令人久久地移不开视线。大可不必笑我痴傻，于我，璀璨并不意味着才高八斗声名鼎赫，即便这些
他都拥有。璀璨之于苏曼殊，在于他的率性他的情，他的愁思他的心。落日沧波，悲笳一曲徒伤神。
短暂的一生中，从不缺少落寞孤旅。『袈裟点点疑樱瓣，半是脂痕半泪痕』时常在想，那些有幸被你
爱上的女子，便该是酡颜欲语娇无力，云鬓新簪白玉花 ；又或是蝉翼轻纱束细腰，远山黛眉不能描。
总归是静坐廊下，纤纤十指细剥荔枝的那一类。不泼辣蛮横，不无理取闹，甚至是懒作蛾眉，慵妆高
阁，无须再多言语，只浅笑鸣筝，便觉倾城。你爱她桃腮檀口，香肌胜雪；她亦不厌你芒鞋破钵，枯
骨禅心。 如人所料，故事的结局总不会是才子佳人倚楼相和，弄琴吹箫。人都爱江山如画美人相陪，
却不想落花如雨乱愁多。多少次午夜梦回，你次第呢喃佳人名讳。可惜风雨偏厄，清泪湿怀。猜你一
定也最怕，凌晨时分，莫名地失眠。韶光二月空辜负，春梦愁煞柳如烟。可惜。你愿意为他们奋不顾
身，却不肯轻易许下终身。始终不敢猜想，多少次你转身离去的背影有多决绝，怕是和我梦中的风景
如出一辙。惊人地雷同。『一杯颜色和双泪，写就梨花付与谁』你最爱混迹秦楼楚馆，欢场浪荡。于
秦淮灯影里，摇橹打捞人生。宿命当真可笑。或者你无心，伊人空许佳期误。或者你有意，翠鬟冷黛
都辜负。总之是求之不得，不得而求。年华尚好的旧日时光里，你只沉吟纵情，却不追逐挽留。终于
过尽千帆后，芳草如梦月如烟，罗带秋光薄玉钿。暮烟疏雨，萍踪浪迹。棠梨秋千，罗幕春残。独赏
烟花漫天。终究，莫愁还自有愁时。烛影深，夜色沉。惜惆怅，忆芳容。红尘春梦老，花草太匆匆。
所以你不快乐，因为其实一直都只是一个人。凭栏也好，弄萧也罢，都不过自斟自饮，自说自话。一
个人拨弄流年，从生到死，虚度日。人在俗世，心却皈依。『禅心一任蛾眉妒，佛说原来怨是亲』你
总以为空色无殊，白云与我共无心。偏偏有人记得，心心念念你受的每一次戒，啜的每一口酒，亦或
是匆忙含下的每一缕烟丝或是每一块饴糖。若说革命家或是僧人不过是锦上添花的点染。偏偏是这些
，衬得你更加不羁愈发无邪。落花深一尺，不用带蒲团。自煎番茶，潸然涕冷。莲台持偈，顿悟平生
。照不见五蕴皆空，却依旧深信你的一番赤诚。如同在我心底，也渴望能够有这样一个人，如我这般
，深信不疑。而不只是我独自唏嘘。『雨笠烟蓑归去也，与人无爱亦无嗔』多情漫向他年忆，一寸春
心早已灰。从此飘蓬如我，浪迹烟波。就连死，也偏要演一出千古憾事。赚尽天下多少善男信女的眼
泪，也算盆钵体满。才情胆识徒留后人深道，死后却也带不走半生孤苦半生梦。苏曼殊死后葬入西泠
桥，与苏小小墓南北相对。可叹宿命的安排果真教人枉自哀怨，徒生嗟叹。一个痴男，一个怨女。且
待后世的完满。“一切有情，都无挂碍。”存于人世的最后一刻，忏尽情禅，你终究还是深悔晤卿。
倾尽魂梦，于暮时的鹧鸪声里，了却残生。【跋】我想，是有很久没有这样喜欢一个人了。喜欢到天
空都为你放晴。雪后初晴，心情同天气大好。在整理琐碎的同时，突然想到你就心惊。很久没有这样
尴尬地写一篇文，像是为了良人容悦而小心画眉。忐忑之余，心中窃喜。可惜终究柔情都辜负。今日
之情，远非本心。 没有退路的时候，我们都只能硬着头皮往前走。可一旦真正迈上了征途，却很少有
人能够坚定地永不回头。分明知道昔时种种不过昙花蜃景，可又如何忍心擦拭曾经。
2、一个饼的味道，经由两个人的口，就会尝出两种味道，可是经由一个人的口，却仍然是两种味道
。如果这本书，是一张饼，我吃出来的，还真是两种截然不同的味道。本书打的宣传是苏曼殊传记，
那么从这个角度讲，这本书是失败的，它的失败，在于让我看到了苏曼殊的骨头，可长在骨头上的肉
，却是东拼西凑的肉，没了美感，取而代之的是恐怖。通篇读来，你能看到作者尽力将这个情僧的一
生以一种自然而然的方式讲述给大家听，但描绘出来的这一生，却是干瘪瘪的。就像讲故事的人在给
我们画一幅画，可她只画出了对象的骨架，而这个骨架，其实只是几句话：苏曼殊出生在日本，是他
父亲与小姨子的孩子，小姨子即其生母死后随父亲回到中国老家，但父亲的妻子们蛇蝎毒妇，虐待其
在16岁出家，后因破戒被逐，随后赴日本留学，与名为菊子的日本女子相恋，但因家人阻挠，菊子自
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杀，苏曼殊为疗情伤回乡剃度，再次为僧。但年轻的心禁不住红尘的撩拨，未留只言片语，再次踏入
红尘。时值反清，但其办的报纸被停，遭受打击的鸿雁再次感受到孤独无助，只得再次叩响佛门，这
一次的皈依，又能持续多久？未满一年，经过冬眠，苏和尚踏入江南莺莺燕燕的红尘，过着亦僧亦俗
的日子~这就是这本书呈现给我们的骨架，可为什么几句话能表达完的，却能成就一本厚厚的书呢？
因为骨架的恐怖之感需要用血肉填充。可这血和肉，她填错了，或者说，苏曼殊的肉，她没找到，所
以凭着主观认知，为这幅骨架，填充了血肉。而这血肉，完全是花谢花飞花满天的个人感触⋯⋯那么
这样看来，以传记为主打的这样的一本书，能不失败吗？但从另外一个角度看，把它当做一本散文来
读，却又是安静，闲适，像阳光一样明媚的文章，能安抚你躁动的心，温暖你冰冷的手，晒干你发霉
的灵魂。如果文章流行起来归类的话，那么，它应该是小清新类的文字。每个笔触，每个小情节，让
你觉得落叶的小情小调，饮茶望天的安静闲适，都让你觉得，我没做到，可有人替我做到了，那感觉
，彷佛自己在经历着一样。就是这样的文字，这样的一本书。一如作者的《你若安好，便是晴天》，
同样的两种味道，分开来看，褒贬各异。可能是生存于江南的原因，作者的文字，是江南的味道。如
果，你想闻闻江南的味道，那么在阳光撒欢儿的跑进你的床上时，不妨慵懒的翻开看看。但请记得，
这本书，是散文，不是传记。
3、白落梅是用自己独特的视角，去解读情僧苏曼殊这个人物。正因为如此，关于苏曼殊的那些故事
情节，本来在网络上都可以搜索到，因此，这不是白落梅要叙述的重点。重点在于，以白落梅的视角
和情怀，去解读、剖析苏曼殊这个人物。看过白落梅散文的人，都会对她散文中淡淡的禅味印象深刻
。正是这个原因，大家有必要看看白落梅是如何解读情僧苏曼殊的。
4、《恨不相逢未剃时》，白落梅著，华文出版社，2011年2月第1版。以心理分析而论，苏曼殊大约因
为幼年只不幸无依、生活于冷眼中，故才成年后形成对外界极不信任、极无安全感的心理。因此，忽
僧忽俗，忽而青灯古佛，忽而放浪形骸，忽而流连红尘，忽而意气风发，忽而自怨自艾。一些本来看
似两极的，极矛盾地结合在一个人的身上。恰他所处的那个时代，又是历史上极为变动的大时代。一
个人的命运与一个时代的命运，既有那么多的相似性，又彼此为因果。难以设想，在当前的社会中，
会出现这样的人物。也难以想象，现在社会中的人物，能成就那个时代。如果说红颜薄命的话，才子
也是。所谓连城易脆，花样者必不久长，无论是良辰美景，还是才子佳人。苏曼殊于1918年35岁时病
逝，正如戴安娜死于车祸，才更留给世人无尽唏嘘。否则，可以想见，他66岁以后若还在世，当是何
等景象。还是早些成为历史的好吧。突地想到，这个年纪，于自己已是历史。
5、苏曼殊不是一个一般的禅僧，他是一个不折不扣的情僧。但他的情总是有种欲说还休的感觉。有
那种朦胧的纠缠不清的味道。白落梅的文字有种散文的感觉，本来么，感情就没有一个泾渭分明的标
准。你懂或者不懂，情这东西就在那里。　读完这个小册子，心绪难平。苏曼殊到底是一个怎样的人
？没人能给出一个评价，有人爱，有人恨。你可以当百助，也可以不当。苏曼殊就那样在逃情和逃禅
之前游走，这是生命不可承受之轻还是之重呢？苏曼殊的诗一方面红妆女郎、温柔甜蜜，另一方面又
悟透禅意，感慨万千。每个人心中都有个苏曼殊，白落梅算不上一个学术专家，但她像一个温柔的知
己。文字很优美，淡淡的，有种不想又不敢打扰了苏曼殊的味道。也许苏曼殊真的是只能淡淡的读。
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章节试读

1、《恨不相逢未剃时》的笔记-第3页

        多少故事都是以喜剧开始，以悲剧结束，就算我们可以预测到结局，身处纷芜人生，仍旧无处可
逃，只能在真实的时光中，模糊又清醒地活着，于爱恨交织的年华里，看自己的心被岁月慢慢掏空。

---------------------------------------------------------

用柔情研磨成药，给那颗烧灼的心敷上清凉。

--------------------------------------------------------

一个年少俊朗，一个风华绝代，他们拥有时间最好的年华，给得起彼此诺言，可以爱得倾国倾城，爱
得不管不顾。

--------------------------------------------------------

人本没有故乡，因为某个地方可以触抵内心最柔软的角落，让情感有了依附，从而就愿意给自己安上
家，开始新的生活，创造新的人生。

2、《恨不相逢未剃时》的笔记-孤雁

        苏曼殊最终越过红尘的藩篱，袈裟披肩风雨一生，这是所谓的命定。也许他后来无数次在佛前相
问，前世究竟是什么，一盏青莲灯吗？才会有此生的明明灭灭，仿佛要拼尽全力绽放自己的璀璨，所
以过程短暂就油尽灯灭。所谓情深不寿、强极则辱，在他身上得到最好的诠释。

3、《恨不相逢未剃时》的笔记-第1页

        苏曼殊，我在这本书中看到的他，有才华，但是个性很懦弱，负心人，所谓的“还卿一钵无情泪
，恨不相逢未剃时”，不过是一种对现实的逃避罢了， 人称”情僧“，是多情，还是无情？？
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