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《一个政治性人物的肖像》

内容概要

本书是茨威格继《三大师》等作家传记之后创作的历史人物传记的第一部。这些传记的特色便是心理
分析。
《一个政治性人物的肖像》在1929年面世，是他开始创作的一系列历史人物传记的第一部，他用心理
分析的方法来研究历史和历史人物，这一开拓性试验的成功使他成为本世纪享有盛名的传记作家。
富歇的生平是一部充满令人惊讶的历史。他在法国大革命爆发后年，投身革命，历经公安委员会、督
政府、执政府、帝政、复辟等一系列重大的转变，许多人在这些历史的转折时期不是身首异处，便是
销声匿迹，退出历史舞台。惟有富谢这一数朝元老，非但不倒，还始终位居要津，大权在握。
斯台芬·茨威格在本书里展现这位风云人物的内心世界，剖析这位一代圣杰的灵魂，给那些风派人物
画上了一张群体画像。《法兰克福报》称它为“一个艺术品，铺展得很开，充满了诗意的成分”。
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作者简介

斯台芬·茨威格（1811-1942），奥地利小说家、诗人、剧作家和传记作家。
出身富裕犹太家庭，青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学，日后周游世界，结语罗曼·罗兰和弗
洛伊德等人并深受影响。创作诗、小说、戏剧、文论、传记，以传记和小说成就最为著称。
第一次世界大战期间从事反战工作，是著名的和平主义者。一九三四年遭纳粹驱逐，流亡英国和巴西
。一九四二年在孤寂与幻灭中自杀。
代表作有短篇小说《象棋的故事》、《一个陌生女人的来信》，长篇小说《心灵的焦灼》，回忆录《
昨日的世界》，回忆录《昨日的世界》，传记《三大师》和《一个政治性人物的肖像》。
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书籍目录

前言
第一章 青云直上
第二章 “里昂的刽子手”
第三章 与罗伯斯庇尔的斗争
第四章 督政府和执政府的部长
第五章 皇帝的大臣
第六章 反对皇帝的斗争
第七章 并非自愿的插曲
第八章 和拿破仑的最后斗争
第九章 下野沦亡
关于富歇
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编辑推荐

　　后记　　关于富歇的传记 一九二九年，《约瑟夫·富歇：一个政治性人物的肖像》面世，这是茨
威格继《三大师》等作家传记之后创作的历史人物传记的第一部。这些传记的特色便是心理分析。对
人的心理感兴趣，进而对历史人物在重大历史关头的心理感兴趣。在法国期间，茨威格为巴黎所吸引
，这座历史名城似乎每砖每瓦都和某个重大的历史事件有关。可是在法国历史上，还有哪一段历史比
法国大革命的血雨腥风、慷慨悲歌、激情如潮的史诗更壮丽辉煌更激动人心的呢。　　对于法国大革
命，史家早有定论。作为推动历史发展的重大革命运动，它摧毁了封建势力，传播了资产阶级的政治
理想，确立了资本主义的生产方式和政治制度，解放了生产力，使得人类得以创造前所未有的奇迹。
全世界进步人类都为这场革命欢呼喝彩。但是这场革命带来的权力斗争、恐怖主义、流血暴行也达到
前所未有的惨烈。《富歇》一书反映的便是这段背景。　　在研究法国大革命史时，茨威格首先发现
的是罗伯斯庇尔，可他认为更有资格写罗伯斯庇尔的是罗曼·罗兰，自己便选择了约瑟夫·富歇。显
然，富歇身上有什么东西更加吸引他，这便是这个历史人物令人目瞪口呆的现实性。茨威格在一九二
八年给埃米尔·路德维希的信里写道： “描绘一个纯粹政治人物的肖像，他为任何信念效劳，接受任
何职位，为所有的主子卖命，从来没有自己的立场。正由于见风使舵灵活机敏，他比他那时代最强有
力的人物都活得更长。这应该让人看到，并警告人们注意今天和所有时代的政治性人物，以形象生动
的方式暗示这些，可用的、精明狡猾的政治性人物对一切民族和欧洲的危险。”(一九二八年五月二
日) 可见促使茨威格创作《富歇》一书的动机并非发思古之幽情，而是对现实的关切。当时欧洲政治
形势错综复杂，各派势力都在政治舞台上充分表演。从一九一七年俄国十月革命和一九一八年德国十
一月革命之后，革命的浪潮席卷欧洲各国。一大批德法进步作家，例如纪德，罗曼·罗兰，亨利希· 
曼都倾向苏联。茨威格也对俄国发生的革命相当肯定，称之为伟大的革命实践。一九二八年他访问苏
联，受到热烈欢迎。可是不久，他对克里姆林宫墙内的权力斗争有所听闻，对几年后震惊世界的革命
领袖之间凶残血腥的兄弟阋墙以及在革命口号下发生的骇人听闻的暴行惨剧也有所觉察，便对那里的
革命实践失去了激情，对于苏联保持一定的距离，对于政治性人物采取批判的态度，并且自称非政治
性人物，以示区别。　　⋯⋯ “历史，这位永恒的律师，对这个永远只想眼前利益的人进行了最残酷
的报复：历史把他活活地埋葬了。” 富歇奇特的一生到一八二。年十二月二十六日终于结束。死前他
焚毁了握在手里的许多政要的秘密文件和他自己的全部秘密，给后世留下了许多可以深思足资鉴戒的
问题。　　茨威格很少发表宣言、声明，在他的作品里，尤其是他的人物传记里，他寄托自己的理想
，表明自己的爱憎。这和当时蔚然成风的疗了史小说有别。有的作家无非是把历史人物的生平轶事添
枝加叶，或渲染其非凡功绩，或炫耀其异常恋情，以此吸引读者，起到茶余饭后消闲解闷的作用，也
把读者的注意力从现实生活的尖锐矛盾和严峻斗争引开，迷失于历史尘封中的诱人故事。　　茨威格
则不然，他是以自己的激情和明快的态度，使读者和他一起经历一次深入历史人物内心，参与历史事
件进程的漫游，体验当时的气氛，理解历史人物的言行，从而和他一起对人物和事件作出独特的然而
公允的判断，再把这些结论与现实生活相结合，从而用崭新的视角来审视身边的人和事。　　他的作
品起的是启蒙的作用，开启心智，增强分析力和判断力，使人头脑更清醒、思想更活跃。　　茨威格
这部倾注了自己全部感情的著作之所以能够打动许多读者的心，并不是由于对这令人憎恶的主人公命
运有多少同情，而是通过他的一生从一个崭新的视角来观察这段早有定论的纷繁复杂的历史，从人性
的角度来审视历史人物的作为，重新评判这些人的功过得失。二十世纪的世界史与法国大革命的历史
有那么多令人惊讶的相似之处，读者不难从历史联系现实。再也没有比历史和现实更宏伟壮观、更惊
心动魄的戏剧。这就是((富歇》一书始终感人的原因。　　张玉书 二○○六年三月一日于蓝旗菅
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《一个政治性人物的肖像》

精彩短评

1、那么深入的描写富歇，让人看到了这个人内心的世界，看到了一个真实的、活灵活现的人，这才
是传记。茨威格的书我看了很多，每一本都那么吸引人，写的那么精致、深入。
2、包装和物流都挺快的
3、权术家的肖像，投机分子的剪影，茨威格一支笔，描尽所有嗜权者的丑态。
4、“ 他永远不会为了别人的利益而完全牺牲他的精神独立和他的个人意志。”兹威格挺欣赏这条变
色龙吧。

5、试读，最终放弃。
6、根本放不下
7、一个政治性人物的肖像
8、对 欢脱完了我要严肃起来=-= 见茨威格传记给五星系列 富歇的人生简直是多姿多彩哦 督政府 执政
府 帝政 复辟 从1792年法兰西第一共和国建立到1815年法兰西第一帝国覆灭 哪个都少不了他 这才是真
正的"变色龙"=-= 
9、现在有些人真该读读这本书
10、法国大革命历史知识的极佳读本，有志投身政治者的必读材料，一切方头教条分子的当头棒喝。
给予最高的“力荐”评级。
11、不同视角
12、为了权利啊，富歇也是蛮拼的，茨威格传记写的好
13、还是更喜欢作者的小说系列，从传记的角度说其实更像是作者对于富歇的一种心理揣摩，对于各
种历史人物的心理分析的一家之言，当然还是很有意思的
14、茨威格的传记是没的说的，看着看着你就会被一种强烈的感觉拉着你继续看下去，他传记中表现
出来的那种强烈的人文精神，人道主义让人印象深刻，当然也很有故事性，这本我认为是我看过的最
让我深思的一本书。本书讲述的背景是18世纪法国大革命时期中的重要人物富歇的故事，从他的经历
来解读法国大革命，如果说《双城记》是从小人物来解读的话，这本就是从大人物来解读，在书中对
富歇有精彩的描写，他是怎么保全自己，他没有信仰，就只有自己的利益，从不出头当老大，也只跟
着胜利的一方，他活过的法国大革命及拿破仑后来统治的时期，他和这阶段的所有当权者都有过交往
或斗争，他可以说是那个时代的见证，他这种性格和做派其实也是那个时代的悲哀。本书让我更深刻
的了解法国大革命，比单纯认为“这是一次资产阶级革命”更深入。本书中描写拿破仑最后决定那一
段我印象深刻，“。。。。。在鲁莽愚蠢只会犯小错误的时候，灾难性的犹豫不决”本书的翻译张玉
书不错
15、这样一个人绝非道德标杆 可他是那么的野心勃勃而富有远见 而这 也让他自有一种魅力.
16、精神分析 
17、好看 精彩 而且悬念充分
18、越来越佩服茨威格的文笔，虽是人物传记，但是透过对富歇一生的起起伏伏，穿针引线地带过了
法兰西一百年间的历史。对人物心理的刻画自不用说，对于那段历史的真知灼见让人叹服！
19、富歇式人物在中国历史中并不少见。没有个体思想，左右逢源，一心一意往上爬，一旦大权在手
，又不知道做什么。贪官至少知道享受生活，这类人不贪图享受，要的是高高在上的感觉，享受的是
任意控制他人命运的的孤傲。他们是民主的敌人，专制的拥趸。茨威格选取富歇作为传主，是有其独
到眼光的，他知道，甚嚣尘上的风云人物，往往背后隐藏的只是颗卑微的心灵，小人得志乱世枭雄是
转型国家的普遍现象，看到幕后的他们，更明白我们需要什么样的政体，什么样的政治人物。
20、不知道为什么没有觉得很好看⋯⋯感觉没有玛丽-安东奈特和玛丽-斯图亚特的传记好看。不知道
是不是因为我对法国大革命太不了解了。
21、写得好，翻译得也不错
22、对于大多数法国人富歇都不是个为人熟知的形象更不必说中国读者，我对法国历史一无所知 只记
得三国里有吕布这三姓家奴的角色。茨威格笔下的富歇更复杂更神秘也更人性
23、法国变色龙记
24、茨威格的每一行字都兴奋满满，密密麻麻的评述铺杂在细腻的文笔和逐步展开的情节中，精彩之
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余，也还是不太喜欢这种”心理学“式的推理写作。不过，脑洞虽大，漂亮是真的。
25、他的书，总不会有质量不好的吧。何况译者是张玉书，值得收藏。
26、牛逼的作品，这是茨威格写完三大师后的首部人物传记。不同于一般传记，茨威格专注于人物命
运转折的关键点及其背后的人性与心理，叙述如奔腾的河流，一气呵成，流畅飘洒。我最欣赏的就是
茨威格炽烈的激情与精妙的心理描写，而主人公富歇（法兰西的冯道）就是一个复杂的政治人物，沉
默的修炼，法国大革命里的变色龙，与拿破仑的博弈，命运的放逐，终老小城，令人无限唏嘘。茨威
格写人物不是只为写而写，而是要揭示人性，政治与历史的的复杂关系，就凭这一点，就符合伟大作
家的标准。
27、写的非常精彩。
但是难免过多的评论，已经缺乏一定的发展眼光来审视问题。

人生和性格、以及很多事件的选择绝非一定，所以历史人物的评价也绝非一开始就是盖棺定论，一锤
定音。所以，事后者总能发现种种优与不利，但是此时此刻任何人似乎都无时无刻不处于无从选择，
变化莫测之中。

此书绝对显示出茨威格高超的写作技巧和对人性的深刻洞察，以及其一贯的对政治的热情和判断；只
是适当缺乏进化的眼光，或者说在批判一个人物的同时，或许也要允许任何历史人物的无法避免的人
性的不完美，已经历史进程的严酷。

富歇的经历是一部历史，让我们更好的认识了法国大革命，已经积聚了几百年也凝聚的法国天才一代
的奋力一呼，以及众星陨落后的悲凉。

28、奥地利大师茨威格的代表作，值得拥有
29、《约瑟夫@富歇》我才看了七八页，全身都起鸡皮疙瘩，只能说茨威格太牛逼了
30、非常独特的传记
31、這次茨維格用講故事的方式刻劃了一個政治人物，從時代的大背景和各個人物的小細節上作者都
交代的很清楚，與《三大師》的思想性不同，這次是更實際的。結尾處那句"歷史把他活活地埋葬了"
，總結了真是到位！
32、“心理活动”刻画较早期作品有些削弱
33、这也算是传记吧。客观的描述“坏人”。
34、内容不错，茶余饭后没事可以看一下。
35、反面人物的传记，难得有这样精彩的。
36、好书，反复看了好几遍
37、人类这种生物，真难懂。
38、茨威格的传记作品，无需合计，索性全部购来，不会悔。其笔下人物各个都是活的。心理探索是
其长项。此书在了解一个政治人物的心理之外，亦可侧面了解拿破仑时期的政治风云。看过此书，又
读了了《拿破仑传》，两相融会，很享受的一种阅读体验。
39、好书，要尽快读，哈哈
40、高超的茨威格
41、用心理分析的方法来研究历史和历史人物
42、很久以前,中青报冰点有个主编都李大同.新闻界无人不知,粉丝数万.偶然看到他在北大的一次演讲
稿,他在其中极力推荐 富歇传,也就是一个政治人物的肖像.从那时起就想买了.去了很多实体书店,都没找
到.在这儿,终于.实现了5年的心愿.而且仅隔一天,就拿到手了.信当当,有书看.
43、同时在看的有五六本书，就这一本让人拿起来就放不下。好想让茨威格还魂来写写周恩来⋯⋯⋯
⋯
44、一如既往的抒情笔调，但却把法国历史上最蔚为壮观而冷酷的时代描摹得精准。约瑟夫富歇一个
犹如长卷筒油画般的人物，无论从哪一面来看都能让人感慨万千，就连那历史的皱纹在茨威格抒情而
又冷静的笔下都能让人看的一清二楚。我不是单纯的在看一个老练的政客的长袖善舞，我更是在欣赏
一件充满诗意的艺术品。正因如此，当投机者注定的结局最终珊珊而来时，我的心里并没有善恶终报
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的快感，而是对历史那奇妙的尘埃带有一种说不出的失落。。。。。。
45、非常精彩！！富歇的形象第一反应让我想到银英里的奥贝斯坦，但是奥贝斯坦这个角色只有富歇
的一部分而已，原型太丰富了
46、真实版的“权力的游戏”
47、因为支持茨威格，所以就买了他这一系列的所有书。封面设计得很好看。书很不错，软件好，硬
件也好。
48、特别喜欢茨威格这个版本的装帧设计。
49、他战胜了他的时代的所有伟人，罗伯斯庇尔，拿破仑，却没有战胜自己。（杭州青庭）
50、手法独特，个人特色强，二流作家，一流作品。
51、好看到炸裂！
52、轻松的语言刻画了法国大革命史，富歇——法国大革命中的常青树。
53、是我喜欢的书，但是不是很确定这种（一贯让我着迷的）对人物进行心理层面的剖析的写法，对
于一个作者本身并不喜欢或认同的历史人物是否真的合适。在书中不同地方前后对比之后会觉得这些
分析的在逻辑上并不总是自恰的。虽然对于富歇这个对象来说，也许可以理解成他本身不是一
个consistent的人，但是真的无从分辨阿。
54、描写灵动，深入灵魂，非常耐读，幽默风趣，经典。
55、这个人物很精彩！茨威格的书很好，张玉书翻译的也很好。
56、不错，恰逢在看纸牌屋，富歇有点佛兰克的味道。
57、这个人需要大家认识
58、一口气看完，茨威格的是不用说的了。
59、一直都很喜欢茨威格的小说呢
60、茨威格认为，在实际生活中，起决定作用的，并不是出类拔萃的心智，而是低下得多的这类幕后
政治家。他指出，我们为了自卫，应当看清这一类人的面目，看透他们得势的秘密。
61、有利于更好地了解法国大革命。
62、又译超级政客
63、因为是在图书馆借的一模一样的版本，所以看完了觉得故事，纸张，印刷都很不错想买本收藏，
可惜寄来的那本因为中间有一页印刷问题没要，换货却因为没库存了最后变成退货了。书非常好，张
玉书译的版本用词遣句很细腻温和，优雅舒服，茨威格的传记都有种亲临感，非常鲜活的勾勒出富歇
的形象，宛若自己旁观了一切的发生，看清了所有的因果，非常引人入胜。等有货了还是会再买一本
的。
64、三起四伏，七次背叛。第一次读到有人能把一个如此令人厌恶的人写的如此迷人。
65、2016-11-19
66、不然你会像我一样会后悔的
67、冯道！周公！发觉与警惕隐匿在背后的政治人物！
68、老师推荐的，不过我觉得太深奥了，看不懂，也没有去看得欲望。
69、相较于写实性的传记，作者分析主角心理的写法更有可读性。
70、好看到爆，到处都是燃点。如何度过一生，一要时刻准备着，二是既要有朋友，也要有对手，厉
害的对手会帮你找到自身的弱点，让你成长得更快，三是要看开，不要太在意虚名，最终还不是尘归
尘，土归土。
71、茨威格的作品 值得收藏.
72、书脊破损不知发货前有没有人检查一下这种书也好意思发给顾客
73、极强的现实性在富歇身上表现的很到位，而这正是所有政治人物想要立于不败之地所必须拥有的
能力。政治家一切的理想，抱负都应该建立在现实之上。墙头草不应该被称赞，但是墙头草往往可以
屹立不倒，富歇就是这样的一株墙头草，它的根基是在墙上，而不必担心任何来自陆地的威胁。
74、是茨威格传记中极喜欢的一本。质量很好，翻译到位，价格公道
75、做到极致的小人
76、了解政治人物的背后的心理特征，也为该人物感到赞叹，学习了
77、好頂讚。我把心理學視爲巫醫，卻鍾情於這樣的心理描寫，我把這形容做「不愛吃雞，唯愛吃蛋
」，因爲心理學唯獨應用在文學上纔會綻放他的全部光彩，而應用於現實永遠只能是牽強附會和遭人

Page 8



《一个政治性人物的肖像》

利用，無他，文學提供的是一種解釋，而現實是多姿多彩的，牽一髮而動全身且髮髮在動，就是這麼
簡單。
78、2014.9
79、关于法国大革命，我不能找到一个比富歇更令人记忆深刻的政治家了。
80、虽然是从未了解过的一个人物，在茨威格笔下，却入木三分惟妙惟肖展示在我眼前，那些心理刻
画、对历史长河幽暗小径的描写，真是绝了！
81、 2008.8.22第一刷，2016.7.30第二刷
82、逆势，还是顺势？顾长远还是眼前？本书为我们惟妙惟肖的描写了法国大革命时期的代表性人物
他每次的成功视乎都在预示着他作为一个政客悲惨的结局。富歇身上确实有很多值得我们学习的地方
冷静，遇事不乱。能深入的了解别人的心理状况等等强烈推荐
83、怎么说，富歇的幽灵在神州大地徘徊，呵呵
84、Josephe Fouché，活过的反面教材。
我太爱茨威格。
85、心理描写分析很传神。
86、书本是老师介绍看的，他说，茨威格的书，应该是我们一生的枕边书。当时看了蒙田的传记，觉
得茨威格之所以受到老师的喜欢，是因为里面歌颂着自由的价值观。再读《一个政治性人物的肖像》
，最让我思考的是写传记的方法有哪些。因为这本书号称是用心理学的笔触去分析一个人，但在行文
当中却处处显露了作者对传主的意见，这样读起来隐隐让人觉得危险，不知道这其中的真实性有多大
。
87、茨威格有时的观点未免太偏颇，譬如他比较拿破仑与富歇两者。 当然，瑕不掩瑜，大师观点整体
还是很棒的。
88、伏天不用开空调
89、口中轻轻鸣哑道
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精彩书评
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章节试读

1、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第87页

        任何一种精神信仰，任何一种世界观，只要否认自己绝对有理，否认自己绝不错误，便已经丧失
了最内在的力量。
死鸭子嘴硬其实也是相同的效果。

2、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第11页

        乍一看，他似乎是卑微次要的角色，实际上却是一个活动频繁、举足轻重的人物。他一辈子不抛
头露面，可是超越了三代英豪。帕特洛克罗斯早已阵亡，赫克托耳和阿喀琉斯也早已殒命，只有足智
多谋的奥德修斯活在人间。

3、《一个政治性人物的肖像》的笔记-前言

        在真正的现实生活中，在政治的权力范围内，起决定性作用的很少是出类拔萃、思想纯正的人物
，而是价值微小得多，但是身手更加灵巧的种类：那些幕后的人物。为了警告人们注意各种政治上的
迷信，这点必须强调。
茨威格人物传记的一绝：传主有价值，写作手法妙绝。

4、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第87页

        热月九日之所以具有世界历史意义，并不是因为罗伯斯庇尔被处以死刑，而是因为他的继任采取
这种怯懦虚伪的态度。因为直到这天为止，革命无论采取任何行动，全都理直气壮，同时也心安理得
地承担一切责任，——从这天起，它胆小怕事地承认，也做过不公正的事情，它的领袖们开始对此矢
口否认。任何一种精神信仰，任何一种世界观，只要否认自己绝对有理，否认自己绝不错误，便已经
丧失了最内在的力量。

5、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第5000页

                所有的预见都准确无误，而且目光犀利得令人难以置信。

6、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第97页

        只有认识了深渊幽谷，才算了解整个的生活，只有挫折才给人以充分进取的力量。创造性的天才
尤其需要这种暂时强加的孤独，才能从绝望的深渊，从遭到摈弃的远方衡量他真正使命的视野和高度
。人类最为意义深远的信息都来自流亡地，那些伟大宗教的创始人摩西、基督、穆罕默德、释迦牟尼
，他们打架都必须经历荒漠的沉寂，不和人们聚在一起，才能说出那句至理名言的话。

7、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第66页

        这是一切刚愎自用者的命运。缺乏彼此交流的温暖，缺乏动人心魄的人性，使他（罗伯斯庇尔）
的行动丧失真正繁衍的力量。

8、《一个政治性人物的肖像》的笔记-前言

        为一个完全违反道德的人物——即使是像约瑟夫富歇这样一个绝无仅有、异常重要的人物——撰
写的这种传记，我知道，是完全违背时代的愿望的。我们这个时代想要的并且喜欢的是英雄传记，由
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于今天缺乏这种政治上具有独创性的领袖人物的形象，便在往事陈迹之中去为自己寻找更加崇高的榜
样。我完全认识到这种英雄传记有使人心灵激越、斗志昂扬、精神振奋的威力。从普卢塔克起，这种
传记对于正在成长中的一代人和历史的新青年都是必要的。但是恰好是在政治上，这种传记掩盖着篡
改历史的危险，就仿佛真正的领袖人物也的确决定了世界的命运，当时如此，历来如此。毫无疑问，
一个英雄人物仅仅通过他的存在还能几十年几百年地控制着精神生活，但也只是精神生活而已。在真
正的现实生活中，在政治的权力范围内，起决定性作用的很少是出类拔萃、思想纯正的人物，而是价
值微小得多，但是身手更加灵巧的种类：那些幕后的人物。为了警告人们注意各种政治上的迷信，这
点必须强调。一九一四年和一九一八年我们亲眼目睹，具有世界历史意义的关于战争与和平的决定，
并不是由理性和责任心所作出的，而是由性格极端多疑、智力严重欠缺的那些躲在幕后的人物所作出
的。我们近来每天都在重新经历的问题严重、往往是犯罪的政治游戏，并不是那些具有道德远见和坚
定信念的人得以成功。相反，他们一再被那些称为权术家的职业赌徒，这些手脚利索、空话连篇、神
经冰冷的艺术家们所欺骗，而世界各国人民还一直忠诚笃信地把他们的孩子和他们的前途都托付给这
场游戏。倘若政治的确像拿破仑在一百年前所说的那样，变成了“现代的厄运”，新时代的厄运，那
么我们为了自卫，要设法辨认躲在这些势力后面的人们，以便认清他们何以得势的危险的秘密。但愿
这本《一个政治性人物的肖像》能对这种政治人物的类型学作出一份贡献。

9、《一个政治性人物的肖像》的笔记-全书

        放逐具有创造命运的威力，能使一个落难的人变得崇高，并且在孤独的严酷的煎熬下，使灵魂的
摇摇欲坠的各种力量得到恢复，重新结合。一个人只有洞察生活的一切深邃幽微，才算得上彻底了解
生活。唯有先把冲击力往回收缩，人才能爆发进攻的力量。正是创造的天才需要这暂时的被迫的孤独
，以便从绝望的深处，从放逐的远处测定本人真正的使命的界限和高度。历史上最最重大的呼号，是
从远方的放逐地传到人类的耳际的。伟大的宗教的创立者——摩西、基督、穆罕默德、佛陀——他们
全都是非得先遁入荒漠的死寂，然后才一言九鼎。弥尔顿的失明，贝多芬的耳聋，陀思妥耶夫斯基的
苦役，塞万提斯的牢狱之灾，路德的被囚于瓦特堡，但丁的放逐，尼采的自我流放于恩伽丁极寒地区
——这些都是天才内心深处不自知的要求，违逆人的警惕的意志而显露出来。对于真正的强者，放逐
不是削弱他们的力量，反而是增强了他们的力量。谁要是手里总拿着一杆秤，他会忘了自身的重量。
同男子汉得斗争，对空谈家却一挥手就能叫他们服帖。

10、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第252页

        这两个老雅各宾党人，这两个经历过热月九日的最后的雅各宾党人，以这个言辞简短颇具特色的
对话，结束了新时代最令人咋舌的戏剧：革命以及它那熠熠生辉光怪陆离的幻影—穿过世界历史的拿
破仑征战。英雄气概的冒险行径已经烟消云散，市民时代就此开始。

11、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第17页

        约瑟夫·富歇虽然渴望权力，甚至想要攫取最高权力，但是他和绝大多数人不同，他只要意识到
自己有权便已满足。他不需要权力的表象和外衣，这便是约瑟夫·富歇掌权的最终秘诀。富歇雄心勃
勃，野心极大，但并不醉心荣誉。他有野心，但并不虚荣。他是一个地道的精神赌棍，只在乎掌权执
政的紧张心情，并不在乎他的外部标志。

12、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第97页

        流亡具有创造命运的威力，使人落难时精神振奋，能在孤独的残酷压力下把心灵深受震撼的力量
重新积聚起来，加以整顿。艺术家只是抱怨流亡，说它是股破坏力量，显然影响人们青云直上，是毫
无用处的间歇，是极端残忍的中断。但是大自然的节奏，需要这种强暴的间歇。因为只有认识了深渊
幽谷，才算了解整个的生活，只有挫折才给人以充分进取的力量。创造性的天才尤其需要这种暂时强
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加的孤独，才能从绝望的深渊，从遭到摈弃的远方衡量他真正使命的视野和高度。人类最为意义深远
的信息都来自流亡地，那些伟大宗教的创始人摩西、基督、默罕默德、释迦牟尼，他们大家都必须先
经历荒漠的沉寂，不和人们聚在一起，才能说出那句至理名言的话。弥尔顿的失明，贝多芬的失聪，
陀思妥耶夫斯基的囚室，塞外提斯的监牢，路德在瓦尔德堡的囚禁，但丁的流亡，尼采的自我放逐在
恩加丁的冰冻地区。这一切都违拗常人清醒的意志，是天才暗自发出的要求。但是即使在低下的、在
更加世俗的政界，暂时置身局外，也会赋予政治家以新鲜的眼光，在政治势力的斗争中更好地统观全
局，权衡利弊，因此在宦海浮沉之际，再也没有比暂时受阻更为幸运的事了。因为一个人倘若总是高
高在上地向下观望，从帝王宝座的天际云层，从象牙塔和显赫权势的巍巍高处，向下俯视，只看见奴
颜婢膝之辈的谄笑和他们危险的甘心效劳的媚态：谁若自己把尺度握在手里，就会忘记自己真正的分
量。对于艺术家、统帅和当权者来说，最最有害的，莫过于不断成功，心想事成；只有遭到失败，艺
术家才学到他和作品的真正关系；只有兵败失利，统帅才认识自己的错误；只有失宠失意，政治家才
真正认清政治上的全局。不断增长财富使人萎靡，不断获得掌声使人麻木；只有停顿中断才能赋予疲
弱的节奏以崭新的活力和强劲的弹性。只有不幸给人以洞察世界现实的深邃眼光和远见卓识。每次流
放都是严酷的教训，但既是教训，也是学习，它使性格软弱的人重新意志坚定，使优柔寡断的人痛下
决心，使性格坚强的人更加坚强。流亡对于真正的强者绝不意味着力量的削弱，而只是力量的增强。

13、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第45页

            从理论上的赞同必然会萌发出凶杀的毒龙之种。
所以我鄙弃那些分明不赞成GD的理念，却为个人前途计而加入的人们。

14、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第19页

        每逢需要突破法律的堤防时，这巨大的民众的怒涛就被强劲有力地掀动起来，它每次都把一切席
卷而去，所向披靡，最后甚至把它从自己的深沟里冲刷出来的那些人也悉数卷去。
对于群众的非理性，《乌合之众》是学理的探讨，法国大革命是血的教训。

15、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第98页

        谁若自己把尺度握在手里，就会忘记自己真正的分量。

16、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第29页

        在《指令》的第三节，革命的声明便赤裸裸地、不加掩饰地变为共产党宣言（一七九三年第一个
明确的共产党宣言）：“每一个人，只要他拥有的东西超过自己的需要，都必须来参加这项特殊的援
助。捐献的款项必须和祖国巨大的要求相适应，所以你们首先必须以一种慷慨的、确实是革命的方式
来确定，每个人为这公共的事业应该交出多少钱来。这不是一个数学计算的问题，也不能采用平素填
写官方税收单时惯用的那种战战兢兢犹豫不决的办法：这种特殊的措施必须具有现实情况的特性，所
以你们放手大胆地干吧，每一个公民不需要的一切东西都拿去吧，因为一切多余的财物都是明目张胆
地损害人民利益。每个人超过自己需要的财物别无其他用途，只会被滥用，所以只要把他绝对需要的
东西留给他，剩下的一切在战争时期完全属于共和国及其军队。”
！！！

17、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第5000页

                为一个完全违反道德的人物——即使是像约瑟夫.富歇这样一个绝无仅有、异常重要的人物—
—撰写的这种传记，我知道，是完全违背时代的愿望的。我们这个时代想要的并且喜欢的是英雄传记
，由于今天缺乏这种政治上具有独创性的领袖人物的形象，便在往事陈迹之中去为自己寻找更加崇高
的榜样。我完全认识到这种英雄传记有使人心灵激越、斗志昂扬、精神振奋的威力。从普鲁塔克起，
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这种传记对于正在成长中的一代人和历代的新青年都是必要的。但是恰好在政治上，这种传记掩盖着
篡改历史的危险，就放佛真正的领袖人物也的确决定了世界的命运，当时如此，历来如此。毫无疑问
，一个英雄人物仅仅通过他的存在还能几十年几百年地控制着精神生活，但也只是精神生活而已。在
真正的现实生活中，在政治的权力范围内，起决定性作用的很少是出类拔萃、思想纯正的人物，而是
价值微小得多，但是身手更加灵巧的种类:那些幕后的人物。为了警告人们注意各种政治上的迷信，这
点必须强调。一九一四年和一九一八年我们亲眼目睹，具有世界历史意义的关于战争与和平的决定，
并不是由理性和责任心所作出的，而是由性格极端多疑、智力严重欠缺的那些躲在幕后的人物所作出
的。我们近来每天都在重新经历的问题严重、往往是犯罪的政治游戏，并不是那些具有道德远见和坚
定信念的人得以成功。相反，他们一再被那些称为权术家的职业赌徒，这些手脚利索、空话连篇、神
经冰冷的艺术家们所欺骗，而世界各国人民还一直忠诚笃信地把他们的孩子和他们的前途都托付给这
场游戏。倘若政治的确像拿破仑在一百年前所说的那样，变成了“现代的厄运”，新时代的厄运，那
么我们为了自卫，要设法辨认躲在这些势力后面的人们，以便认清他们何以得势的危险的秘密。但愿
这本《一个政治性人物的肖像》能对这种政治人物的类型学作出一份贡献。

18、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第97页

                曾经有人写过赞扬了流亡的颂歌吗？流亡具有创造命运的威力，使人落难时精神振奋，能在孤
独的残酷压力下把心灵深受震撼的力量重新积聚起来，加以整顿。艺术家只是抱怨流亡，说他是股破
坏力量，显然影响人们青云直上，是毫无用处的间歇，是极端残忍的中断。但是大自然的节奏，需要
这种强暴的间歇。因为只有认识了深渊幽谷，才算了解整个生活。

19、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第16页

        一场革命从来也不属于首先发动革命的人，而总是属于最后完成这场革命、把革命像战利品似的
攫为己有的人。

20、《一个政治性人物的肖像》的笔记-前言

        为一个完全违反道德的人物——即使是像约瑟夫富歇这样一个绝无仅有、异常重要的人物——撰
写的这种传记，我知道，是完全违背时代的愿望的。我们这个时代想要的并且喜欢的是英雄传记，由
于今天缺乏这种政治上具有独创性的领袖人物的形象，便在往事陈迹之中去为自己寻找更加崇高的榜
样。我完全认识到这种英雄传记有使人心灵激越、斗志昂扬、精神振奋的威力。从普卢塔克起，这种
传记对于正在成长中的一代人和历史的新青年都是必要的。但是恰好是在政治上，这种传记掩盖着篡
改历史的危险，就仿佛真正的领袖人物也的确决定了世界的命运，当时如此，历来如此。毫无疑问，
一个英雄人物仅仅通过他的存在还能几十年几百年地控制着精神生活，但也只是精神生活而已。在真
正的现实生活中，在政治的权力范围内，起决定性作用的很少是出类拔萃、思想纯正的人物，而是价
值微小得多，但是身手更加灵巧的种类：那些幕后的人物。为了警告人们注意各种政治上的迷信，这
点必须强调。一九一四年和一九一八年我们亲眼目睹，具有世界历史意义的关于战争与和平的决定，
并不是由理性和责任心所作出的，而是由性格极端多疑、智力严重欠缺的那些躲在幕后的人物所作出
的。我们近来每天都在重新经历的问题严重、往往是犯罪的政治游戏，并不是那些具有道德远见和坚
定信念的人得以成功。相反，他们一再被那些称为权术家的职业赌徒，这些手脚利索、空话连篇、神
经冰冷的艺术家们所欺骗，而世界各国人民还一直忠诚笃信地把他们的孩子和他们的前途都托付给这
场游戏。倘若政治的确像拿破仑在一百年前所说的那样，变成了“现代的厄运”，新时代的厄运，那
么我们为了自卫，要设法辨认躲在这些势力后面的人们，以便认清他们何以得势的危险的秘密。但愿
这本《一个政治性人物的肖像》能对这种政治人物的类型学作出一份贡献。妙哉！

21、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第97页

                人类最为意义深远的信息都来自流亡地，那些伟大宗教的创始人摩西、基督、穆罕默德、释迦
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牟尼，他们大家都必须先经历荒漠的沉寂，不和人们聚在一起，才能说出那句至理名言。米尔顿的失
明，贝多芬的失聪，陀思妥耶夫斯基的囚室，塞万提斯的监牢，路德在瓦尔德堡的囚禁，但丁的流亡
，尼采的自我放逐在恩加丁的冰冻地区。这一切都违拗常人清醒的意志，是天才暗自发出的要求。⋯
⋯一个人倘若总是高高在上地向下观望，从帝王室座的天际云层，从象牙宝塔和显赫权势的巍巍高处
，向下俯视，只看见奴颜婢膝之辈的谄笑和他们危险的甘心效劳的媚态：谁若自己把尺度握在手里，
就会忘记自己真正的分量⋯⋯只有不幸给人以洞察世界现实的深邃眼光和远见卓识⋯⋯

22、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第87页

               热月九日之所以具有世界历史意义，并不是因为罗伯斯皮尔被处以死刑，而是因为他的继任采
取这种怯懦虚伪的态度。因为直到这天为止，革命无论采取任何行动，全都理直气壮，同时也心安理
得地承担一切责任，——从这天起，它胆小怕事地承认，也做过不公正的事情，它的领袖开始对此矢
口否认。任何一种精神信仰，任何一种世界观，只要否认自己绝对有理，否认自己绝不错误，便已经
丧失了最内在的力量。

23、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第273页

        历史，这位永恒的律师，对这个只想眼前利益的人进行了最残酷的报复：历史把他活活埋葬了。

24、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第10页

        

25、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第46页

        世界历史在大多数情况下被描述成彪炳人的勇气的历史，可惜并不仅仅如此，它也是一部揭示人
的怯懦的历史。政治并不像人们宣扬的那样，是引导公众舆论，而是领袖们奴性十足地屈服于他们自
己创造的、自己施加影响的舆论机器。历次战争总是这样产生的：由于耍弄了危险词句，挑动了民族
激情。

26、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第44页

        这几乎是一切革命的秘密之一，是革命领袖的悲剧命运：他们大家都不喜欢流血，可是被迫使鲜
血横流。德穆兰怒发冲冠，拍案而起，要求开庭审判吉伦特派人，可是等他坐在法庭上，听人对他自
己送上法庭的二十二人宣判死刑时，他跳起身来，面无人色，浑身发抖，绝望地冲出法庭：不，他并
不希望事情变成这样！罗伯斯庇尔签署成千上万道灾难深重的法令，可是两年前它在咨询会议上曾经
反对过死刑，并且把战争斥为罪行。丹东虽然是凶杀法庭的缔造者，却从他惊愕的灵魂里喊出了这样
一句绝望的话：「宁可死于断头机下也不要把别人送上断头台。」甚至那个在自己的报纸上公开要求
砍下三十万颗人头的马拉，也设法拯救每一个即将被杀的人。他们大家后来都被描写成嗜血野兽，狂
热激奋的杀人犯，闻到死尸的臭气便醺然陶醉。他们大家都跟列宁和俄国革命的领袖们一模一样，打
内心憎恶任何死刑；他们大家原来都只想用死刑相威胁，牵制他们政治上的敌人，但是从理论上的赞
同必然会萌发出凶杀的毒龙之种。所以法国革命家的罪过并不是以鲜血来自我陶醉，而是以血腥的词
句来自我陶醉。他们大家都干了蠢事，仅仅为了鼓舞民众，并且向自己证实自己的激进主义，他们创
造力一种血淋淋的俚语，并且一刻不停地胡言乱语，说叛徒甚众，需动用绞架。可是等到民众陶醉于
这种调唆人的胡言乱语，真的要求他们采取那些他们认为必要的「果断措施」时，这些领袖们又缺乏
反对的勇气：他们必须使用断头机，为了使他们关于断头机的言论不致被人们视为谎言。他们的行动
必须勉强跟上他们疯狂激烈的言论，于是开始了一场令人心惊胆战的赛跑，因为在这场追逐民众宠爱
的竞赛中谁也不敢落在别人后面。根据万有引力定律，执行一次死刑便带来另一次。起先只不过是以
摆弄血淋淋的字句开始的游戏，后来变成日益狂暴不断升级的砍头行径，并非由于对此热衷，也不是
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出于激情，尤其不是下定决心使成千山万的人去牺牲，而是由于政治家们、各党派的党员们优柔寡断
，没有勇气去抗拒百姓，话说到底，是由于怯懦。世界历史在大多数情况下被描述成彪炳人的勇气的
历史，可惜并不仅仅如此，它也是一部揭示人的怯懦的历史。政治并不像人们宣扬的那样，是引导公
众舆论，而是领袖们奴性十足地屈服于他们自己创造的，自己施加影响的舆论机器。历次战争总是这
样产生：由于耍弄了危险词句，挑动了民族激情，政治罪行也是这样引发出来的；世上没有一种罪恶
，没有一种暴行像人性的怯懦那样造成这么多鲜血横流。因此，约瑟夫·富歇在里昂变成大屠杀的刽
子手，并不是由于共和主义的激情（他根本就不知道激情为何物），而仅仅是由于害怕成为温和派，
为人憎恶。但是在历史上起决定作用的并非思想，而是行动。尽管他千百次抵抗这个字，他的名字依
然被写成「里昂的刽子手」。日后，即便是公爵的大氅也无法掩盖他手上的血迹。

27、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第252页

        这两个老雅各宾党人，这两个经历过热月九日的最后的雅各宾党人，以这个言辞尖端颇具特色的
对话，结束了新时代最令人咋舌的戏剧：革命以及它那熠熠生辉光怪陆离的幻影——穿过世界历史的
拿破仑战争。英雄气概的冒险行径已经烟消云散，市民时代就此开始。

28、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第5页

        初期的富歇

29、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第10页

        这种摇撼不动的冷静也正是富歇真正的力量。神经控制不住他，感官诱惑不了他，他所有的激情
都在前额这堵不可穿透的墙后充实和消散。他听凭别人张牙舞爪，可同时警觉地窥伺着别人的失误。
他听凭别人的激情白白耗尽，而他自己耐心地等着，一直等到别人力衰势竭，或者一时控制不住，露
出一些破绽，这时他才无情地猛击过去。

30、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第4页

        约瑟夫富歇，对上帝尚且不肯答应终身效忠，更何况对一个普通人了。

31、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第75页

        

32、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第292页

        茨威格在这部倾注了自己全部感情的著作之所以能够打动许多读者的心，并不是由于对这令人憎
恶的主人公命运有多少同情，而是通过他的一生从一个崭新的视角来观察这段早有定论的纷繁复杂的
历史，从人性的角度来审视历史人物的作为，重新评判这些人的功过得失。二十世纪的世界史与法国
大革命的历史有那么多令人惊讶的相似之处，读者不难从历史联系现实。再也没有比历史和现实更宏
伟壮观、更惊心动魄的戏剧。这就是《富歇》一书始终感人的原因。

33、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第5000页

                我要告诉您，我享受您的大作中我视之为心爱读物的作品......您对妖魔般人物的心灵生活的深
入发掘。我极为欣赏您精巧优美的语言，它表达的思想极为贴切，看上去像是透明的衣衫熨帖在古典
雕像身上。——弗洛伊德
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34、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第97页

        曾经有人写过赞扬流亡的歌颂吗？流亡具有创造命运的威力，使人落难时精神振奋，能在孤独的
残酷压力下把心灵深受震撼的力量重新积聚起来，加以整顿。艺术家只是抱怨流亡，说它是股破坏力
量，显然影响人们青云直上，是毫无用处的间歇，是极端残忍的中断。但是大自然的节奏，需要这种
强暴的间歇。因为只有认识了深渊幽谷，才算了解整个的生活，只有挫折才给人以充分进取的力量。
创造性的天才尤其需要这种暂时强加的孤独，才能从绝望的深渊，从遭到摈弃的远方衡量他真正使命
的视野和高度。人类最为意义深远的信息都来自流亡地，那些伟大宗教的创始人摩西、基督、默罕默
德、释迦牟尼，他们大家都必须先经历荒漠的沉寂，不和人们聚在一起，才能说出那句至理名言的话
。弥尔顿的失明，贝多芬的失聪，陀思妥耶夫斯基的囚室，塞外提斯的监牢，路德在瓦尔德堡的囚禁
，但丁的流亡，尼采的自我放逐在恩加丁的冰冻地区。这一切都违拗常人清醒的意志，是天才暗自发
出的要求。但是即使在低下的、在更加世俗的政界，暂时置身局外，也会赋予政治家以新鲜的眼光，
在政治势力的斗争中更好地统观全局，权衡利弊，因此在宦海浮沉之际，再也没有比暂时受阻更为幸
运的事了。因为一个人倘若总是高高在上地向下观望，从帝王宝座的天际云层，从象牙塔和显赫权势
的巍巍高处，向下俯视，只看见奴颜婢膝之辈的谄笑和他们危险的甘心效劳的媚态：谁若自己把尺度
握在手里，就会忘记自己真正的分量。对于艺术家、统帅和当权者来说，最最有害的，莫过于不断成
功，心想事成；只有遭到失败，艺术家才学到他和作品的真正关系；只有兵败失利，统帅才认识自己
的错误；只有失宠失意，政治家才真正认清政治上的全局。不断增长财富使人萎靡，不断获得掌声使
人麻木；只有停顿中断才能赋予疲弱的节奏以崭新的活力和强劲的弹性。只有不幸给人以洞察世界现
实的深邃眼光和远见卓识。每次流放都是严酷的教训，但既是教训，也是学习，它使性格软弱的人重
新意志坚定，使优柔寡断的人痛下决心，使性格坚强的人更加坚强。流亡对于真正的强者绝不意味着
力量的削弱，而只是力量的增强。

35、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第67页

        这种思想很难完全脱离他，而他也不能完全摆脱这个思想（这是一切刚愎自用者的命运）。缺乏
彼此交流的温暖，缺乏动人心魄的人性，便使他的行动丧失真正繁衍的力量。他的强大只在僵硬之中
，他的力量只在严酷之中，独断专行对他来说，已变成了他人生的意义和形式，所以他只能把自我刻
印在革命身上，否则他的自我必然破碎。

36、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第16页

        一场革命从来也不属于首先发动革命的人，而总是属于最后完成这场革命、把革命像战利品似的
攫为己有的人。

37、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第66页

        责任在肩往往使人变得高大，罗伯斯庇尔意识到自己的使命，于是自己也随之成长。置身于贪婪
的乘机牟利者和大声喧嚷者之中，他感到拯救共和国乃是命运单独赋予他的毕生任务。他感到有必要
实现他关于共和国、革命、道德风尚，甚至神性的设想，这恰好就是他对人类所负的神圣使命。罗伯
斯庇尔的这个顽固的信念，既是他性格的优点也是他性格的弱点。他对自己的刚正不阿陶醉不已，对
自己的刚愎自用迷恋不止。他把和自己意见相左的不同想法不仅看成不同意见，而是视为背叛。因此
他便以法官审讯异教徒的冰冷无情的拳头，把每一个持不同意见的人当作异教徒推到新的柴堆中——
断头台上。毫无疑问，一七九四年的罗伯斯庇尔身上是有伟大、纯洁的思想，但是说得确切些，这种
思想并非活在他的身上，而是僵化在他身上。这种思想很难完全脱离他，而他也不能完全摆脱这个思
想（这是一切刚愎自用者的命运）。缺乏彼此交流的温暖，缺乏动人心魄的人性，便使他的行动丧失
真正繁衍的力量。他的强大只在僵硬之中，他的力量只在严酷之中，独断专行对他来说，已变成了他
人生的意义和形式，所以他只能把自我刻印在革命身上，否则他的自我必然破碎。这样一个人容不得
别人反对，在精神问题上，无法忍受不同意见，不能容忍别人和他平起平坐，更不能容忍别人和他分
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庭抗礼。只有当别人像镜子一样反映出他自己的观点，像圣茹斯特和库东似的充当他的精神奴隶，他
才能容忍他们，其他所有人都被他浓烈碱水般的暴躁脾气无情地清洗出去。该倒霉的是那些不仅和他
意见相左（这种人也受到他的迫害），甚至还对抗他的意志、不认为他的意见正确无误的人。

38、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第97页

        曾经有人写过赞扬流亡的歌颂吗？流亡具有创造命运的威力，使人落难时精神振奋，能在孤独的
残酷压力下把心灵深受震撼的力量重新积聚起来，加以整顿。艺术家只是抱怨流亡，说它是股破坏力
量，显然影响人们青云直上，是毫无用处的间歇，是极端残忍的中断。但是大自然的节奏，需要这种
强暴的间歇。因为只有认识了深渊幽谷，才算了解整个的生活，只有挫折才给人以充分进取的力量。
创造性的天才尤其需要这种暂时强加的孤独，才能从绝望的深渊，从遭到摈弃的远方衡量他真正使命
的视野和高度。人类最为意义深远的信息都来自流亡地，那些伟大宗教的创始人摩西、基督、默罕默
德、释迦牟尼，他们大家都必须先经历荒漠的沉寂，不和人们聚在一起，才能说出那句至理名言的话
。弥尔顿的失明，贝多芬的失聪，陀思妥耶夫斯基的囚室，塞外提斯的监牢，路德在瓦尔德堡的囚禁
，但丁的流亡，尼采的自我放逐在恩加丁的冰冻地区。这一切都违拗常人清醒的意志，是天才暗自发
出的要求。但是即使在低下的、在更加世俗的政界，暂时置身局外，也会赋予政治家以新鲜的眼光，
在政治势力的斗争中更好地统观全局，权衡利弊，因此在宦海浮沉之际，再也没有比暂时受阻更为幸
运的事了。因为一个人倘若总是高高在上地向下观望，从帝王宝座的天际云层，从象牙塔和显赫权势
的巍巍高处，向下俯视，只看见奴颜婢膝之辈的谄笑和他们危险的甘心效劳的媚态：谁若自己把尺度
握在手里，就会忘记自己真正的分量。对于艺术家、统帅和当权者来说，最最有害的，莫过于不断成
功，心想事成；只有遭到失败，艺术家才学到他和作品的真正关系；只有兵败失利，统帅才认识自己
的错误；只有失宠失意，政治家才真正认清政治上的全局。不断增长财富使人萎靡，不断获得掌声使
人麻木；只有停顿中断才能赋予疲弱的节奏以崭新的活力和强劲的弹性。只有不幸给人以洞察世界现
实的深邃眼光和远见卓识。每次流放都是严酷的教训，但既是教训，也是学习，它使性格软弱的人重
新意志坚定，使优柔寡断的人痛下决心，使性格坚强的人更加坚强。流亡对于真正的强者绝不意味着
力量的削弱，而只是力量的增强。

39、《一个政治性人物的肖像》的笔记-第98页
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