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《音乐家的生活》

前言

　　随着音乐生活的日益繁荣，越来越多的人特别是广大青年加入到音乐爱好者的行列。为了更好地
了解音乐、欣赏音乐，广大音乐爱好者十分需要从有关音乐的读物中加强自己的音乐修养，提高欣赏
音乐的能力。半个世纪以前，老一辈的音乐教育家丰子恺的《近世西洋十大音乐家故事》在向我国人
民普及音乐知识，加强人们对欣赏音乐的兴趣方面，曾经起过积极的社会作用。解放以后，我们在用
马列主义观点去分析评介欧洲著名音乐家及其作品方面做了许多工作，这对我们建立历史唯物主义的
艺术观，科学地认识欧洲音乐文化的成就，无疑是有重要意义的。但是在这项工作中，存在着学术性
的著作多，而面向广大音乐爱好者的通俗性读物少的情况。在我们对欧洲作曲家及其名作的分析评介
中，比较重视联系作曲家所处的历史环境，本人的思想政治倾向以及作品的社会意义等方面的分析研
究，这当然是完全必要的。但是，怎样把读物写得生动活泼，富于趣味性，使一般音乐爱好者读来感
到通俗易解，则显得缺少办法。　　美国传记作家亨利·托马斯和达纳·李·托马斯合写的这本《音
乐家的生活》，对欧洲近两百余年来的二十位有影响的著名作曲家作了较为通俗的介绍。作者通过平
易的语言，对二十位作曲家的出身教养、性格爱好、治学经历、政治倾向、理想情操、爱情婚姻、创
作特征以及趣闻轶事等等作了较为生动的描述，使读者对每一位作曲家的独特面貌，有一个感性的了
解，而不是仅仅获得一个比较抽象的概括结论。虽然书中对个别作家的某一生活细节的描绘，未必有
什么积极意义，但从总的看来，作者并未停留在对作曲家们生活细节甚至是生活隐私的渲染上，而是
注意把通俗性、趣味性和一定深度的理论性结合起来。这是本书的一个特点，也应该说是一个优点。
　　譬如，怎样认识勃拉姆斯的听来似乎抽象却又富于某种艺术魅力的音乐语言问题；如何看待斯特
拉文斯基在创作道路上与传统分道扬镳的问题等等，都能引起人们深思。斯特拉文斯基曾经崇拜过柴
可夫斯基，也很敬仰贝多芬，又曾受教于里姆斯基一柯萨科夫，但是他在创作上却走上一条新路，而
且在音乐史上产生了不容忽视的影响。怎样理解这种现象？为了探索一下这个问题，作者在书中涉及
到斯特拉文斯基的某些美学观点。如他是怎样认识音乐艺术的本质的、他是怎样看待传统和创新的、
他的音乐与毕加索的立体派绘画之间有什么美学上的联系、他是怎样把欧洲音乐传统之外的爵士音乐
的技法运用到他的创作中去的等等，都是很有意义的问题。虽然这些问题的提出大多着眼于作曲家个
人的原因，而比较忽视对产生这种艺术现象的社会根源的分析，并且有的仅仅是把问题提了出来，还
没有得出一个明确的结论。但是能把问题提出来，留给读者以思考余地，也不失为是有启发意义的做
法。　　高士杰
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《音乐家的生活》

章节摘录

　　一　　在巴赫一家的血管中流动的仿佛不是血液而是音乐。第一个懂得音乐的巴赫是个磨坊主人
，会吹笛子。正如不知道他生产的面粉质量如何，我们也不知道他的音乐素质如何。“至少，”约翰
·塞巴斯蒂安·巴赫谈到他的时候说，“他肯定能合得上风车的节奏。”　　在巴赫这个音乐世家中
，有十四个成员是耶拿、安斯达特、奥德鲁夫、马格德堡、穆尔豪森、魏玛和拉姆这些地方有成就的
管风琴师；十二个是领唱或是乐队指挥；一个是阿恩什塔特的路德维希·贡特尔伯爵的宫廷乐师；一
个是扎克斯·艾泽纳希公爵的宫廷乐师；一个是扎克斯·迈宁根公爵的宫廷乐师；另一个是霍恩洛厄
伯爵的宫廷乐师；还有一个是魏玛公爵的乐队指挥。至少有十个巴赫是圣乐序曲、清唱剧、弥撒曲、
组曲、赋格曲和协奏曲的作曲家；有两个是著名的双簧管吹奏者；三个拉大提琴；两个是小提琴家。
事实上，一连几代，在德国某些地区，每一个职业音乐师都是巴赫家的一个成员。　　二　　“一切
形式的音乐，其目的都应该是歌颂上帝的荣耀，”约翰·塞巴斯蒂安·巴赫说。“任何一个虔诚的人
，如果他像我一样勤奋，就能做得像我一样多。”巴赫是路德教的忠实教友，是在耶稣教勤奋工作的
传统中长成的。如果你不在人间从事长期而艰苦的劳动，就不可能指望被上帝选人天堂。勤奋的工作
指的是从地上拿起担子，放到肩上，挑着它朝上帝的圣地稳步走去。生活是一种艰苦的斗争。各种沉
重的势力总是力图把人按在尘土之中，从而导致他的死亡。但是，一个人真正的道路自然是向前、向
上——即使他挑着担子也是如此，也正因为他挑着担子才是如此⋯⋯　　巴赫认为，有时候，在一个
人的前进道路上，最大的障碍不是自然的势力，而是人为的势力。是人们的愚蠢，是他们用荒唐的规
章制度压得你直不起腰来。比方说，巴赫曾被安置在安斯达特教堂担任管风琴师。教堂里有一架很好
的管风琴，他的手指一接触到它，它就像一头敏感的动物那样作出反应。可是，教堂主持人的反应并
不热烈。他们不喜欢在会众唱赞美诗的时候，巴赫以那种方式伴奏。而他们又从来没有和其他的管风
琴师发生过争执。合着唱诗的拍子伴奏，每一次都弹着同样的调子，这本来是件简单透顶的事。他们
正式向他提出抗议。“多年来，我们的管风琴师在礼拜天伴奏合唱的时候，调子都没有变化。可是你
坚持要搞什么变奏，夹进许多奇怪的声音使全体会众不知所从。”对于他们的圣乐，他到底在搞什么
名堂？此外，在任命他的时候曾经说过，他必须为唱诗班进行排练，要耐心地教他们。但是直到彼时
，他在那些孩子身上一分钟的时间也没有花过，只晓得弹他的管风琴。“因此你必须明确表示，以后
你到底为不为唱诗班排练歌曲。如果你领工资的时候不感到脸红，教唱诗班也不应该感到脸红。”　
　不过，争执很快就结束了。教堂的主事们摆脱了这个“懒惰的”管风琴师。巴赫又在另一个教堂有
了一个职务。这儿的待遇不错，他没有理由抱怨。八十五盾（货币单位）工资，十二蒲式耳（容量单
位）谷子，六捆柴草。他们还派了一辆马车把他的家具搬到这个市镇上来。市镇委员会每年还准备给
他三磅鲜鱼作为奖金，因为他似乎怪讨人喜欢的。　　可是，你能想得出他是多么放肆么？一看到教
室里的那架管风琴。他就说不喜欢。琴太小了。过去所有其他的管风琴师都认为这架琴蛮好，他们就
没有说音管的压力不够，也没有表示过蔑视的样子。可这个人却是这么个态度！在巴赫离职的时候，
市镇委员会的成员们都松了一口气。　　然而，人们开始在悄悄地议论，说巴赫是个优秀的管风琴师
。他的手特大，可以一面伸开左手跨过十二个音符，一面用右手三个中间的指头飞快地在琴键上弹着
。有人说他可以用拇指和食指奏出颤声，同时用无名指和小拇指弹一首曲子。而且，瞧瞧他的体格！
“德国哪一个风琴师也没有他长得那么高大壮实。他还是个兴致勃勃、喜欢交游的人，愿意在酒吧问
里和任何人对饮对斟。他决不是你们那些容易冲动、形容枯槁、态度冷漠的音乐家小老头儿，而是人
民之中的一个——强健、热诚、肌肉发达，像是坐在熔铁炉风箱前的铁匠，看起来，他在煽火的时候
仿佛比弹琴更加自在。　　人们再也忘不了巴赫是如何让那个自命不凡的法国管风琴师马香有了自知
之明的。这个故事不仅家喻户晓，而且世代相传。马香自以为是世界上第一流的演奏家。凡尔赛宫廷
给他的恩宠使他得意之至。他来到德国以后，王公们又接二连三地授予他各种勋章。当时，在喜欢议
论这类事情的人们中问有一个传言，说他的演奏技巧比巴赫高明。可是巴赫的朋友们不承认这一点，
他们说服巴赫写信向马香挑战，建议来一次演奏竞赛。马香彬彬有礼地接受了挑战。音乐家们选出了
一个裁判团，也规定了时间与地点。那一天，还来了大批观众。巴赫准时到了场，可是，马香连影子
也没有。原来他已经乘了头班车离开德国，回到他那可爱的法兰西。现在巴赫的声誉是毋庸置疑的了
。　　但是声名是一股变幻莫测的风儿。公共认可的风向标突然转了向。人们说，太多的荣誉使巴赫
的头脑发热了；他变得过于盛气凌人、自以为了不起了；演奏的时候，他在忙着欣赏瑞典王储赐给他
的戒指，反而忘了去看琴键了。有些中伤他的人悄悄地说，如果巴赫能遇到亨德尔，那就太好了，因
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《音乐家的生活》

为到了那个时候，他才能认识到自己的渺小。　　尤其使他们产生反感的就是他们所津津乐道的、巴
赫的傲慢无理。有一次，巴赫申请担任教堂管风琴师的职务，人们告诉他，必须捐一笔钱作为教堂的
库存一这是一项必要的，也是由来已久的制度。在巴赫拒绝履行这个义务的时候，主持人严肃地告诫
他说，“如果伯利恒的一个天使从天堂上下来⋯⋯想要担任圣·雅各教堂管风琴师的话，但是如果他
不捐助一笔钱作库存之用，那他也只好再飞回天堂去。”巴赫显然不是天使的朋友，因为他固执己见
，谢绝了这份差事。，　　当他再找到工作的时候。外界谣传说他的心思是集中在教堂的酒窖里，而
不是专注在比较高尚的事物上。“我们搞不清楚他是怎么回事。由于懒惰成性，他一天天地发胖了。
新颖的创作么？胡说！能像一个诚实的人那样把正规工作——他为之领取薪金的工作——做好就成了
。能多花些时间训练唱诗班的孩子们，不要到处乱跑就成了——鬼才知道他往哪儿跑哩！能弹琴，对
上帝怀有畏惧之心，对自己的工资感到满足就成——否则我们就要再找个风琴师了。”　　有人大胆
地低声说了一句：“我的好朋友们，你们不了解这个巴赫。他是个天才。”　　“天才？我们无法雇
用天才。我们需要的是一个能够像样地、按照传统方式演奏教堂音乐的领唱人。”
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《音乐家的生活》

精彩短评

1、优秀人物
2、提供了一些挺有意思的音乐节生活、创作片段 很适合初学音乐的学生了解音乐家生平
3、他们经历种种苦难，但他们的精神不倒，永远屹立在世界的顶端。向他们学习！
4、还不错 就是不是很详尽 作为科普还是不错的
5、传记：《音乐家的生活》。副标题：一个人！一个把神的思想阐释为人间歌曲的人。
6、怎么会有如此差的设计和装帧和纸质。真的不好意思拿出门读，显得自己很没品味。翻译也是浓
浓的小学时候必看书籍的味道，让我无法读下去。这是这次买到最差的书。不过7.5的价格就不要吐槽
什么了，郭敬明的书都要好几十呢。
7、书刚到没几天，还没看。主要是觉得这样的书，理论性没那么强，简单易懂。应该是不错的！
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《音乐家的生活》

精彩书评

1、优点：最近出版的新书，18元定价对于本书来说，性价比较高，如果网购的话更便宜，而且本书比
传统音乐家传记有特色的一点在于，在介绍每位音乐家生平的同时，鲜明地描绘了他们的性格，使读
者读完后，有种音乐家再生的感觉。缺点：印刷和纸张略差，只是略差而已，不必苛求。
2、传记：《音乐家的生活》。副标题：一个人！一个把神的思想阐释为人间歌曲的人。这些把神的
思想阐释于人间的音乐家是：巴赫 Johann Sebastian Bach (1685-1750) ，《圣马太受难曲》、《圣约翰受
难曲》、《b小调弥撒曲》亨德尔 Georg Friedrich Handel (1865-1759)，《阿密达》、《尼罗》、《林纳
多》、《弥赛亚》、《参孙》、《费夫塔的女儿》海顿 Franz Joseph Haydn (1732-1809)，《告别交响曲
》、《儿童交响曲》、《惊愕交响曲》、《创世纪》莫扎特 Wolfgang A. Mozart（1756-1791），《伊多
曼诺》、《后宫诱逃》、《费加罗的婚礼》、《唐璜》、《魔笛》、《安魂曲》贝多芬 Ludwig Van
Beethoven (1770-1827) ，《第一交响曲》、《第二交响曲》、《英雄交响曲》、《第四交响曲》、《费
德里奥》、《热情奏鸣曲》、《第五交响曲》、《第九交响曲》（《创造之歌》）舒伯特 Franz
Schubert （1797-1828），《魔王》、《魔琴》、《流浪者》、《未完成交响曲》、《小夜曲》、《圣
母颂》、《C 大调〉、《冬之旅》门德尔松　Felix Mendelssohn (1809-1847) 《仲夏夜之梦》、《两个
侄儿》、《ｃ小调交响曲》、《ａ小调交响曲》、《苏格尔山洞》肖邦　Frederic Francois Chopin
(1809-1849) ，《送葬进行曲》舒曼　Robert Schmann (1819-1856)，《f小调奏鸣曲〉、《ｄ小调第四交
响曲》、《春天交响曲》、《莱茵交响曲》李斯特　Franz Liszt (1811-1886),瓦格纳　Richard
Wagner(1813-1883) 《仙子》、《禁止恋爱》、《利恩齐》、《漂泊的荷兰人》、《汤豪塞》、《罗恩
格林》、《尼伯龙根的指环》、《特里斯坦与伊索尔德》、《名歌手》、《帕西法尔》威尔第
　Ciuseppe Cerdi (1813-1901) 《奥欠托》、《那不科王》、《阿依达》、《弄臣》、《茶花女》、《奥
赛罗》⋯⋯古诺　charles Francois Gounnod (1818-1893) 《安魂曲》、《沙佛》、《流血的修女》、《
盲人托比》、《圣西西里弥撒曲》、《浮士德》、《费勒蒙与波西斯》、《西巴皇后》、《米雷耶》
、《罗密欧与朱丽叶》、《死与生》勃拉姆斯　Johannes Brahms(1833-1897)  《德意志安魂曲》、《第
一交响曲》、《第二交响曲》、《第三交响曲》、《第四交响曲》、《第二号钢琴协奏曲》、《单簧
管五重奏》柴科夫斯基 Peter Llich Tchaikovsky (1840-1893）《暴风雨》、《第四交响曲》、《悲怆交响
曲》柯萨科夫 Nikolay Rimsky - Korsakov（1844-1908）《萨特阔》、《安塔尔》、《普斯科夫的少女》
、《雪娘〉、《西班牙随想曲》、《金鸡》⋯⋯德彪西 Claude - Achille Debussy (1862-1918) 《佩利亚斯
与梅丽桑德》、《大海》、《牧神午后》、《夜曲》普契尼 Giacomo Puccini （1858-1924）《乡村骑士
》、《蝴蝶夫人〉、《艺术家的生涯》、《托斯卡》、《西部女郎》、《图兰朵》西贝柳斯 Jean
Sibelius (1865-1957) 《芬兰颂》、《库雷佛》、《第一交响曲》、〈第二交响曲〉、⋯⋯〈第七交响曲
〉这些音乐家和他们的传世名作，如一颗颗璀璨的明珠，妆点了18、19世纪欧洲的天空。神性和人文
的光芒交相辉映，在那个时空里，凭借古典音乐的载体达到辉煌。类似的，在八九世纪欧亚大陆的东
边，我们的唐宋年间，在东方土地上吟诵着的中文诗词，其人类智慧和人文温暖，凭借韵文的承载，
闪电般划两历史的时空，眩目而璀璨。说流行音乐是人性的，反映的是人的情感；欧洲十八九世纪的
古典音乐是神性的，反映的是神的意志。从智慧高度上来讲，欧洲古典音乐堪与我们的唐诗宋词比肩
，是人类历史长河里，一个时空里的辉煌向另一时空里的璀璨的呼唤、唱和，以及致敬。既已从我们
中国古典诗词中屡屡体味过韵味与精彩的人哪，这次，我且沿着这本书提及的音乐家音乐作品，开始
一一聆听，学着去感受欧陆那一头人类文明的又一次辉煌。
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章节试读

1、《音乐家的生活》的笔记-第1页

        序

    传记有两种：第一种是关于一个人的有限生命的故事；第二种是对他的不朽性格的描绘。我们试图
写成的正是第二种类型的大作曲家们的传记，一本性格肖像画册。
    人们总是对领袖人物的性格描写感到兴趣。莎士比亚说过，大人物的私事是我们大家都关心的事。
一个有想象力的民族在考虑创造宇宙的问题时总要设法对宇宙的创造者有所了解，于是，世上的诗人
与神话制造者为人类提供了神灵们的传记。
    同样地，当我们听到音乐杰作，也就想去探索一下它的根源。呵！我们发现，这个奇妙的源头不是
一个神，而是比神更能创造奇迹的——一个人！一个把神的思想阐释为人间歌曲的人。使伟大的作曲
家的性格上升到不朽高度的正是他的这种阐释力。
    然而，仅仅是阐释力本身并不足以使作曲家成为不朽。在本书的章节里我们将可以看到，伟大的作
曲家还具有一种阐释的决心——那种执著的、本能的、崇高的锲而不舍的精神，不论有多少困难，也
要把他的梦想献给一个不知感恩的、傲慢的、往往是敌对的世界。有一天，我们看到一只蚂蚁，口里
咬着一小片菜叶——对它的体力来说，真是个无比沉重的负担——向草坡上奋力爬去。我们的一个教
师朋友在蚂蚁前面放了一块石头。有那么一会儿，蚂蚁不知所措，然后，它绕过石头继续爬上前去。
那位教师又在它前面放了些别的障碍物，但是每一次，蚂蚁都绝不退缩，它或是绕过障碍，或是爬过
障碍，总是朝着它原来的目标继续前进。“我是在蚂蚁身上进行试验，”那位教师说，  “我想看看
它究竟如何坚持不懈地与困难作斗争。”  
    “你的目的何在呢？”我们问。
    “目的是，人类可能从蚂蚁身上学到智慧与力量。”他答道。
    东方有一个传说：上帝在天才的道路上设置了重重障碍，这样，天使就可能向人类学到智慧与力量
。这种智慧与力量——用艺术的语言来说，我们称之为美——就是伟大的作曲家的素质。而正是这种
素质可以把一个受苦的人转变为天才的导师。

 亨利·托马斯    
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