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《曲终人不散》

前言

　　由著名出版家张昌华先生介绍，湖北人民出版社吴超先生把张允和遗著中的散乱资料，整编成一
本便于阅读的传记，题目《曲终人不散——张允和自述文录》。对张先生和吴先生，我们全家敬表衷
心的感谢！　　关于张允和的生平和写作，亲戚们、朋友们经常有许多谈论。　　一位亲戚说：张允
和的笔墨，别具风格。浅显而活泼，家常而睿智，读来顺溜而愉快。你不停地阅读下去，有如对面闲
聊，不知不觉忘掉自己是读者，好像作者是在代替读者诉说心曲，读者和作者融合一体、不分你我了
。　　一位亲戚说：张允和不是人们所说的“最后的闺秀”。
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《曲终人不散》

内容概要

《曲终人不散》作者张允和生于合肥名门世家，其曾祖张树声跟随李鸿章打仗出名，是著名的淮军将
领，官做到了直隶、两广和两江总督。 张允和有姐弟十人，受其父张武龄的影响，从小都接受中西文
化的教育，后各有所成。其中四姐妹（大姐元和、二姐允和、三妹兆和、四妹充和）又都与文化名人
结姻缘，因而更加闻名中外。她们的夫婿依次是昆曲艺人顾传玠、语言文字学家周有光、著名作家沈
从文和汉学家傅汉思。 张允和写自己及其家事的文章，散见于她和兄弟姐妹合办的家庭杂志《水》、
几本旧作和与丈夫周有光合著的集子里，未曾集中出版过。今年是张允和逝世六周年和冥寿一百
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《曲终人不散》

作者简介

张允和，1909年生，当代著名昆曲研究家。能写曲、填词、亦工诗。原籍安徽合肥，辛亥革命后寓居
上海、苏州。上海光华大学毕业。曾任人民教育出版社编辑。1956年与俞平伯创立北京昆曲研习社，
编辑《社讯》并演出昆曲剧目多种。写有诗词近百首，散文多篇。出版《书的故事》、《多情人不老
》，并自编家庭刊物《水》本书是她绝大部分散文的结集。
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《曲终人不散》

书籍目录

序言第一辑  我的母亲  亲爱的父亲  本来没有我  寿宁弄——我们的乐园  王觉悟闹学  乐益女中  女大学
生三部曲  结婚前后  附(一)温柔的防浪石堤  附(二)“流水式”的恋爱——周有光  看不见的背影  一封
电报和最后的眼泪——爸爸和大大  难途有寄  绕地球一周  我是老虎  小白兔  小丑  我与曲会  七十年看
戏记  二次亮相  八十六岁学电脑  喜的是《水》，忧的也是水第二辑  洒到人间都是爱  红双喜——我的
好奶妈  六兄弟  姊妹情长  沈二哥  大弟新娘俏  扑满  小蜻蜓  庆庆的一天  安安的一天  万老师  张闻天教
我国文课  落花时节  人得多情人不老——纪念俞平伯先生和夫人许莹环  悼笛师李荣圻  范用吃醋  昆  
曲——江南的枫叶  不须曲  风月暗消磨，春去春又来  附录(一)妻子张允和  附录(二)张允和女士事略  
附录(三)合肥张家世系录
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《曲终人不散》

章节摘录

　　第一辑　　亲爱的父亲　　一九三八年深秋，那时我和有光在雾重庆有一个温暖的小家。一天早
上我正要到枣子岚垭去参加曲会，有光问我：“今天还要去吗？”我说：“是呀，有什么事吗？”他
支吾着：“我没什么事，你去吧。”往日我每次去，他总要说“早点回来”，今天话语有些吞吞吐吐
，神色不对。我有些迟疑，但还是去了。心里不踏实，只唱了一个曲子就匆匆赶回了家。一切却是很
平静的样子，照常的午休、下午茶。晚饭后，有光轻轻地走到我身边，拿给我看一封电报：“父逝，
告弟妹”，是大姐打来的。　　我把电报放在枕头底下，整整哭了一夜。　　人一落生，世上最亲最
亲的两个人，顶顶疼爱我们的爸爸、妈妈，都没有了。爸爸在世时，即使相隔再远，也总幻想有一天
能全家相聚，再重温童年幸福的生活。爸爸去了，那无限美好的时光将永远只能留在梦里了。　　一
九二一年，父亲坐在母亲的棺木旁，久久凝视着母亲年轻美丽苍白的脸，凭人怎么劝也不让盖棺盖的
情景，一遍遍在我眼前出现，如今他们又团圆了，妈妈还是那么漂亮吗？我的永远不老的爸爸、妈妈
。
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《曲终人不散》

编辑推荐

　　张允和受到人们爱护，不是因为她的特异，而是因为她的平凡，她是一代新女性中的一个平凡典
型。本书把张允和遗著中的散乱资料，整编成一本便于阅读的传记，题曰《曲终人不散——张允和自
述文录》。 本书主要是将她写自己及其家事的文章集结，汇成这一本回忆文录，向读者娓娓道出“合
肥四姐妹”及其丈夫、亲友们的旧闻轶事，从中再现她不平凡的人生轨迹和以爱处世的魅力人格。
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《曲终人不散》

精彩短评

1、读得我心里真难受
2、欣赏这女子，才情和娇美。唯独那个时代才能蕴育这水灵
3、我是张充和的粉丝来着，有关她的再多点就好了。
4、沈从文之妻张兆和的二姐，研习昆曲，不可不敬。
5、大雾天读这个，真温暖⋯
6、即使在困顿中，依旧保持乐观积极心态，生命不息。虽然不是人人可以如传奇般活过一生，然而
传奇的精神却跌宕留存于每颗凡人心中。
7、曲中人不见，江山数峰青。
8、十个小时没有呼吸还是活了下来 这就是命啊命
9、纯作为了解张家姐妹的读物来看。读下来感觉中年后的张允和也如杨绛一般，在各种运动中都能
够以平和安详的心态面对各种人生的困境。提到那些往事笔触也很柔和，不过用心的人还是能看出她
的惋惜和无奈的。
10、和《最后的闺秀》里许多篇文章是重复的。买了那一本就不建议买这本了。看来有些书还是要去
书店翻翻才能买的。特别是同一个人的回忆录。不同的书名收录的也许还是一样的文章哪。
11、人老情更好。
12、贤伉俪
13、娓娓道来，安详平和。
14、还没找到那句让很多人念念不忘耿耿于怀的“十分冷淡存知己”。
15、真是令人妒忌的名門一家子。
16、民国爱情⋯⋯
17、蓝蓝的天 甜甜的水 飘飘的人 软软的石头 
温柔的笔触 
可惜昆曲部分太少了 
难回味
18、比起周有光的逝年如水 经历太寡淡了 一直活在虚拟世界的赶脚 
19、一个会生活也懂生活的老太太
20、还是看三姐
21、和《最后的闺秀》里许多篇文章是重复的，买了那本就不建议买这本了，不过这本收了很多照片
哦！
22、允和的文字还算不错~
23、5.13.
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《曲终人不散》

精彩书评

1、用了小半个下午带小半个上午的时间，算是一口气读完了《曲终人不散——张允和自述文录》，
没有读完许多书之后的疲劳或者惘然若失，只感觉到宁静的喜悦，那种喜悦是一种生命的大欢喜，并
非排山倒海而来，却充塞着整颗心。张允和先生的文字流畅素朴，纯真浪漫，用“清水出芙蓉，天然
去雕饰”来形容毫不为过，观其文如听其声，听她说慈和的父亲母亲，说会演老鼠嫁女的乳母，说张
家四姊妹，说扮新郎新娘的大弟二弟，以及她和周有光，兆和与沈从文，元和与顾传玠，无不娓娓动
人。其实对于文字来说，一切矫饰都像蹩脚的妆容，除了哗众取宠之外毫无用处，只有情发于心，才
能打动读者，让人感同身受。尤其欣赏张允和先生的人生态度，淡泊达观，平和快乐，哪怕写到女儿
因病夭折，周有光被打成反动学术权威，一家人遭遇乖张暴戾的时候，也依旧是“哀而不伤，怨而不
怒”，令人钦敬。打个不那么恰当的比喻，张允和先生的文字就像一个浅浅的笑窝儿，虽然有时候因
为有不开心的事情，这笑窝儿不见了，可不多久，它又会忽闪忽闪地显出来，让你心里觉得又平和又
温柔。书由周有光老先生作序，序中提到张允和先生去世后，骨灰埋在了北京门头沟观涧台的一棵花
树根下，化为春泥。我想。老先生一定是乐见这种安排的，她就是那样平凡又不平凡的闺秀。其实张
家四姊妹都是这样，叶圣陶早就说过：九如巷张家的四个女孩儿，谁娶了她们都会幸福一辈子。
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