《波兰斯基回忆录》章节试读

《波兰斯基回忆录》的笔记-第133页

导演伯格曼似乎遵循了这样一个原则；一切容易理解的都是平淡无奇和令人厌倦的。伯格曼的才能就在于他能使观众确信：观众无法理解他们不理解的东西应由观众自己负责。其实，人们遇到一切不理解的东西，便会很自然地怪罪作者。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第一部分 第二章（4） - 第一部分 第二章（4）

对于犹太区外面的人来说，我们这排圆脸似乎构成了一幅特别的景观。我把我收集到的很大一部分邮票付给一个拥有一台玩具放映机的小朋友。他用这台机器在一块肮脏的破白布上给我放映了早期无声片已经发黄的片断。就这样，我在一块抹布上看到了卢米埃尔的＜工厂的大门＞。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第251页

关于[罗斯·玛丽的婴儿]的选角在前来试镜的众多候选者中，有一位不知名的演员杰克·尼科尔森。此人演过不少一钱不值的恐怖片。我从未认真考虑过把盖伊的角色给他演，我至今仍然认为我这样做是正确的。尽管他有一定的表演功底，能够做到自然大方，但忧郁的性格使他失去了扮演盖伊的资格。这种角色只有风流潇洒的年轻男演员才能胜任。
这里头最让我惊讶的就是“忧郁”二字~

《波兰斯基回忆录》的笔记-值得回味的段子 - 值得回味的段子

p
18
44
50
59
60（波兰斯基这个骗子之前还说《罗兰之歌》是自己读的第一本小说呢）
72
77
80
99
100
104
114
119
127
131
133
136
139
149
161
170
172
174-6
182
185-7
190
194-5
222
242
251.。。。
255
284
302
305
306
312
315
393
402

《波兰斯基回忆录》的笔记-第268页 - 第二十一章

一段时间以来，我意识到沙伦已成为我生活中一位无时不在的伴侣。一想到要同她结婚、同她生儿育女我就害怕。这倒不是因为我怕婚后失去自由，我知道沙伦从未有过要侵犯我个人自由的企图，而是害怕我们婚后的关系会给我带来一种脆弱的感觉。这种担忧在我儿童时代就已存在了吗？这种担忧是从我五六岁时眼看我们家妻离子散而经受的那种不安全感当中产生的吗？我深深地感到，为了避免痛苦，最简单的办法就是避免过深地投入。任何关系都必然会有危险和不安全，任何爱慕都包含着悲伤。

”任何爱慕都包含着悲伤“

《波兰斯基回忆录》的笔记-第293页 - 第二十二章

沙伦的死是我生活中为一的一条分界线。在这之前，我在希望和无限乐观的海洋上纵横驰骋。在这之后，每当我想寻欢作乐，都会有一种犯罪感。沙伦死后我遇见了一位心理学家，他说我至少需要”四年的哀悼“才能摆脱这种心灵上的痛苦。其实，我用了比四年多得多的时间。
沙伦死后，我不仅在体形上变得越来越像我父亲，而且还继承了父亲的一些特点，比如悲观、对生活永远不满足、犹太人特有的错误判断，等等，而且我还像父亲一样确信任何幸福和欢乐总有一天会让它的主人为它付出代价。
我非常担心自己永远不可能再与一位同沙伦一样漂亮、聪明、随和的女人长期协调地生活。我的一些尝试惨遭失败，原因是我无法阻止自己把她们拿来同沙伦进行比较。
每当我整理箱子、请人理发、拨洛杉矶的电话区号213或罗马的电话区号396时，就会不由自主地想起沙伦。许多年后，当我看到一轮美丽的落日、一栋漂亮的老式房子，当我了解到一样好东西，我的大脑便会告诉我要是沙伦还在世，她一定会喜欢这些的。
我对沙伦永远是忠实的，这种忠实将延续到我生命的结束......

《波兰斯基回忆录》的笔记-第230页 - 第十九章

姑娘以同样的灵巧拿出一只避孕套并迅速地给我戴上。完事之后，她把这只橡胶物扔进了冰香槟酒的铁桶里。
我和姑娘一起穿上衣服，坐在包厢的凳子上一边品着香槟酒，一边闲谈。我们抬起头朝下看去，演出大厅已经空无一人。最后一批观众已经离开，舞台上的幕布已经落下，服务员正在把观众席上的椅子摞在桌子上准备打扫地面。乐队就在我们的包厢下面，演奏者们还在忙碌。他们一边演奏华尔兹舞曲，一边以无精打采的眼光望着我们。”洗染店大王“漫不经心地从口袋里拿出一沓厚厚的一百先令一张的纸币，以一种庄严而又令人敬畏的姿态把这沓纸币向空中抛去。一张张纸币就像一片片枯叶慢慢飘落在演奏者们的脚下。他们静静地把钱拾起来，没有影响任何一个音符的演奏。
我的巡回影片宣传活动从未像这次在一个如此壮观的场面中达到高潮。

这个片段如果拍成影像的话应当很宏大又很苍凉呢。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第103页 - 第八章

“威诺乌斯基衣衫褴褛、脸色苍白、消瘦，看了让人可怜。他对我们说，自他被钢铁厂开除后就到西里西亚地区的一个煤矿里当工人。他在克拉科夫已经没有住房，因为根据新颁布的法律他的邻居占据了他家的整套公寓住宅。母亲的茶馆也没有了，茶馆早已归化了工人合作社。他得知了这些消息后赶回克拉科夫要求赔偿，但被主管部门拒之门外。他打算返回西里西亚，但却没钱购买回程的火车票。
”我们分给他一些钱和食物，并一起长谈到凌晨。他非常风趣地给我们讲述了在他悲惨生活中唯一的一线光芒：一个西里西亚猎场看守的老婆在丈夫外出砍柴的时候与他偷享鱼水之欢。他对自己的苦难一笑了之，还和以前一样逗得我们大笑不止。但在他身上显现出一种不详之兆。这天夜里，亚当·菲乌特、威诺乌斯基和我三人合睡在一张床上。威诺乌斯基不停地咳使我们难以入眠。第二天早晨他就走了。这是我们最后一次见面。不久他就死在西里西亚。他为什么会死、如何死去，我们一直不得而知。“
讲述鱼水之欢的这个画面真是有着无限的哀伤和绝望。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第一部分 第二章 （5） - 第一部分 第二章 （5）

但是，我来到维尔克夫妇家时发现房门紧闭，里面没有任何人。我在附近转了一会儿，不知如何是好。我忽然想到这是一个回去找父亲的借口，便高兴地上路向犹太区走去。
在波乔尔兹大桥前面，我发现一长队被逮捕的男人，他们在手持冲锋枪的德国人押送下缓缓前进。这是犹太区里的最后一批人，我父亲也在其中。
父亲起先没有看见我，我碎步小跑，试图能与父亲并排前进。这支凄惨的队伍非常引人注目。无数行人停下脚步或者转过身来争相观看。我始终与父亲并排走着，试图吸引他的目光。
父亲终于发现了我。
我用手作了一个大门紧紧关闭的动作向他表示我目前的处境。
父亲在队伍中难友们心照不宣的协助下，与他们对调了位置，从前排换到后排，以便远离押送他们的德国人而离我更近。父亲歪着嘴，轻声对我说：
-----离开这里！
我惊呆了，站在地上，一动不动。目送他们远去之后，我转身上路，再也无心回头观望了。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第402页 - 30章

我一直想着那间废弃的小茅屋。我当时生活在这间孤独而又悲惨的茅草屋，前途暗淡。但就在那个时候一种无形的东西促使我走上了今天的道路。到底是什么？是什么促使我牢牢抓住我想象中的世界并把它变成一个真实的世界？莫非性冲动是这一切的根源？莫非是因为我永远也遇见不到我理想中的女人，假如我仍是克拉科夫犹太区中一个弱小的孩子或是维索卡村中一个年轻农民？
不。我不相信。直至今日我还不相信。
我认为我的闲散、我的放纵和我的力量都来自生活中令人惊叹的感觉。我的工作、我想象中的作品。它们的首要目的是为了使人高兴、供人消遣、让人惊讶或者捧腹大笑。我喜欢扮演丑角，喜欢蹦蹦跳跳，喜欢在全世界的舞台上赢得观众。说真的，如果我的生命能够重新开始，我会把更多的精力投入到表演而不是导演中去。
在我看来，为过去而遗憾与为将来制订计划一样，都是荒谬的。我父亲总是指责我挥霍无度，缺乏安排和组织好自己生活的能力。我对自己花掉的大笔钞票并不感到遗憾，一想到要做一个坟墓中的富翁我就火冒三丈。生活和金钱摆在这里。就是供人们享用的。
自从砂轮死后，我在生活中的欢乐始终是不完整的。
面对难以忍受的个人悲剧，有些人通过宗教信仰寻求并找到安慰。而我则正相反。我在宗教信仰中所拥有的东西已被沙伦案件彻底粉粹。这场悲剧埋葬了我的宗教信仰。
我继续以一个专业戏剧工作者的身份活动，我还能讲述许多有趣的故事，我还能表演并获得最佳效果，我还愿意与风趣的人们为伴。但我深知笑的灵魂已经远远地离开了我。成功使我厌倦，悲剧和我的疯狂使我恼火。此外，我还感觉到我的工作缺乏明确的目的。我感觉到我失去了天真的权力，也失去了享受存粹生活情趣的权力。我童年的天真和我对友谊的忠诚使我付出了巨大的代价，特别是在与报界的关系上，我付出的代价更为巨大。我对报界的不信任是毁灭性的。
我知道，在许多人的眼里我是一个放荡不羁、阴险狡猾的侏儒。对此，我的朋友以及我生活中的女人对我自会有一个客观的评价。
许多女人被我的不良名声所吸引，特别是不少女人在沙伦死后千方百计要与我相识。当她们发现我不是她们希望的那种人时，很多人便会大失所望。人们对我有太多不准确的评价、太多的误会，太多的中伤和诽谤，以至于那些不认识我的人对我的人格产生了一种完全错误的印象。外界对我的谣言，通过新闻媒介的巨大力量不断被放大，让人们对我产生了一种永恒的印象，这种印象实际上是一幅漫画，但它却被当成现实。我知道我是谁，我知道我在做什么，我也知道我没做什么；我知道过去发生了什么，我也知道现在正在发生什么。
当我在维索卡村回首往事的时候，忽然有一个念头第一次在我脑子里掠过：我要把我的现实写在纸上。我清楚地意识到，不管我的回忆录写得多么坦诚、多么全面，永远会有人喜欢有关我的漫画而不喜欢我的现实。那就请他们随意吧，不过我会向他们提供关于我的真实材料。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第20页 - 1

我从此养成了一个怪癖，我两手总是紧握成拳头，在指甲的压力下，两个手心结出一层老茧。后来的一天早晨，当我醒来，发现自己尿床了。我没有任何办法来掩饰这场灾难。大人们粗暴地责怪我。但第二天，同样的灾难又发生了。在以后的每天夜里我都尿床，而且相当有规律，叫人无可奈何。我一睡着便梦见自己尿床，我马上醒来，发现这场噩梦已经变成可怕的现实。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第31页 - 3

只有蠢猪才看电影！

《波兰斯基回忆录》的笔记-第3页 - 第一章

孩子能清楚而迅速地理解事物，但以后他会永远失去这种能力。

《波兰斯基回忆录》的笔记-最后一章 最后一页 - 最后一章 最后一页

戒严令在我生活中划出了一道分界线。与我所有的同胞一样，我对波兰历史了如指掌。现在，我又看到了我们民族悲剧中新的一幕。
这次经历唤起了我对青年时代的回忆。那时，我们通过讽刺，堕落，无所事事甚至摇滚乐来发泄对社会的不满。这段故事值得讲述。
开始讲述这段故事的时间对我来说似乎已经选定了。

《波兰斯基回忆录》的笔记-第182页 - 第十五章

我越来越确信，如果我有未来的话，我的未来将在巴黎。此时此刻，法国的”新浪潮“正处于鼎盛时期。人们徒劳无益地大量拍片。更为不幸的是，一些影片竟由毫无经验的青年电影爱好者来主持拍摄。许多“新浪潮”影片惨遭失败，但一些成功的“新浪潮”影片票房收入纷纷打破历史纪录。当时的法国电影可谓五花八门，无奇不有，因为当时没有一个确保成功的制片模式。法国制片人承担着巨大的风险，他们担心如果拒绝一位无名小辈或拒绝一篇只有三页长的难以理解的剧本概要，他们也许会痛失成功的良机。假冒高雅的剧本和影片泛滥成灾。影评家们担心自己被人说成愚蠢无知，鉴赏力低，纷纷撰文阿谀奉承那些粗制滥造、节奏缓慢、自命不凡和催人欲眠的“思维“影片。
我从不属于”新浪潮“，也不想卷入这场浪潮。我想成为一名纯专业的导演，因为我是一位追求尽善尽美的电影工作者。如果说我认为特吕弗的《四百下》美丽无穷，戈达尔的《筋疲力尽》引人入胜，那么其他”新浪潮“影片，除了克洛德·夏布罗尔的早期作品以外，部部都以它们的业余性和不认真的态度以及技术手段的贫乏使我惊愕不已。观看这样的影片对我来说犹如经历一场无法忍受的严刑拷打。

深表赞同！

《波兰斯基回忆录》的笔记-第一章 - 第一章

当我追忆自己遥远的过去，真实与想象的界限总是那样令人失望地模糊而混乱。
艺术与诗歌，幻觉与想象对我来说，始终比在波兰伴随我读过童年时代的窄小空间更为现实。