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《张国荣：禁色的蝴蝶》

前言

忆记张国荣的二三事二00一年的秋天，我为了出版《盛世边缘》一书，需要为其中一篇讨论任剑辉与
张国荣“性别易装”的文章配置图片，便通过小思(卢玮銮)的帮忙联络哥哥张国荣，希望他可以在不
收分毫的情况下，准许我和出版社刊用他的照片。然后得来哥哥的回复，有两项要求：第一是必须把
文稿送过去给他看，看看我到底写了些什么。第二是我挑选的照片不够漂亮，他要另行提供几张效果
理想的给我。隔了些时候，收到他转过来的剧照，其中有一张“白娘娘造型”，原是他为电影《霸王
别姬》而拍摄的，后来没有采用，所以照片是从未公开曝光的，而且他手上也只有这张孤本，没有底
片，叮嘱我们千万不可丢失，至于我的文章，哥哥说能将他跟所喜爱、尊敬的任姐(任剑辉)相提并论
，是一件令他很高兴和自豪的事情。二00二年二月，张国荣应小思的邀请到香港中文大学演讲，讲述
他如何演绎李碧华的小说人物，跟他见面时互道安好，他笑称我做“小朋友”，我戏说“你也不比我
年长多少！”是的，他看来年轻儒雅，而且谈笑风生，喜欢用幽默机智的言语善意地捉弄人家，眉梢
眼角尽是风情，又带着待人以礼的真诚，敏锐于别人的反应与情绪。及后，我向他提了一个问题：李
碧华小说《霸王别姬》的第一版，原是对“同性爱”采取宽容、平和及自然的态度，但经由陈凯歌改
编之后，却带来影片极端的“恐同意识”，扭曲了同性爱自主独立的选择意向，而作为一个认同同性
爱的演员，他又如何利用自己的演出艺术，来颠覆影片的恐同意识呢？哥哥的回答是令人动容的，他
说他看过原著小说，也和李碧华谈过，但他很能理解作为中国内地第五代导演陈凯歌的个人背景，成
长于“文革”的他，处身于仍然相对保守的氛围下，还要面对影片海内外市场发行的顾虑和压力，他
有他的难处；而作为一个演员的自己，最重要便是做好本分，演好“程蝶衣”这个角色，同时尽量在
影片可以容纳的空间内渗入个人主体的演绎方法，把程蝶衣对同性爱那份义无反顾的不朽情操，以最
细腻传神的方式存活于光影之中，让观众感受和明白。随即哥哥即席示范了两套表情和动作，对比怎
样才能透过眼神和肢体语言，反射程蝶衣对师哥段小楼情意绵绵的关顾。回忆这二三事，重看《霸王
别姬》的片断，便能深深觉察张国荣是一个很有自觉意识的演员，明白每个演出的处境，同时更知道
在每个处境的限制中能够做些什么，才可让“自我”的演出超越限制而升华存在。正如这个章节开首
引述他的说话，他已经不单是一个“明星”，而是“一个真真正正的演员”，这个“演员”的身份，
不但见于电影菲林的定格，亦可观照于他在舞台上的举手投足，所谓“演出”，就是给予自己以外的
另一个角色活泼灵动的生命，使那角色因自己而存活，也使自己因那角色而蜕变万千不同的姿彩，而
这本《禁色的蝴蝶》，便是以张国荣作为演艺者的角度出发，论辩和论证他在舞台上、电影里的艺术
形象——或许，先从张国荣的生命历程及其与香港流行文化历史的关联说起，再阐释他的演艺风华。
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《张国荣：禁色的蝴蝶》

内容概要

对于很多“哥迷”来说，张国荣的舞台表演与银幕形象早已成为一份情结，我们反复听他的歌，重新
看他的电影，一遍一遍，回顾他生命蜕变的璀璨历程。在这本书中，作者分析了张国荣的种种艺术形
象，包括“性别易装”、“异质身体”、“水仙子”形态、“死亡意识”等，以丰富的资料搜集及问
卷作基础，分析媒体对张国荣生前死后的论述以及张国荣迷的“歌迷文化”。通过作者的理性解读与
诗意书写，我们得以了解张国荣是一个很有自觉意识的演员，他明白每个演出的处境，同时更知道在
每个处境的限制中能够做些什么，进而让“自我”的演出超越限制而升华存在，在给予每一个角色活
泼灵动生命的同时，也使他自己因那角色而蜕变万千不同的姿彩。
《禁色的蝴蝶》可谓迄今为止，以张国荣为主题，最具思想深度的一本著作。既值得海内外“哥迷”
珍藏回味，更应该引起广大社会读者和文化研究者的关注。 本书作者洛枫是一位研究流行文化的学者
，一位诗龄不短的诗人，同时，她也是一名“哥迷”。这本《禁色的蝴蝶》以张国荣作为演艺者的角
度出发，论辩和论证他在舞台上、电影里的艺术形象——或许，先从张国荣的生命历程及其与香港流
行文化历史的关联说起，再阐释他的演艺风华。
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《张国荣：禁色的蝴蝶》

作者简介

洛枫，诗人、文化评论人，香港电台广播节目《演艺风流》客席主持及台湾《媒介拟想》协同编辑；
现任教于香港中文大学，研究范围包括文化及电影理论、中西比较文学、性别理论及流行文化。著有
评论集《世纪末城市：香港的流行文化》、《盛世边缘：香港电影的性别、特技与九七政治》、《女
声喧哗：媒介与文化阅读》、诗集《距离》、《错失》及小说集《末代童话》。曾任第三十五届台湾
金马奖电影评审委员。
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《张国荣：禁色的蝴蝶》
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《张国荣：禁色的蝴蝶》

四月的蝴蝶 难记兴亡事 花月总留痕
引用书目及影音资料

Page 6



《张国荣：禁色的蝴蝶》

章节摘录

颠覆“恐同意识”的易装演出：《霸王别姬》我做《胭脂扣》的十二少和做《霸王别姬》的程蝶衣，
其实都有迹象看到我的演技方法，我就是我，每次演绎都有自己的影子。一九九三年由陈凯歌导演的
《霸王别姬》，是张国荣最具体的易装演出。这部电影开拍的初期，戏中乾旦程蝶衣一角，导演原本
属意由拥有京剧底子而又具备国际市场价值的尊龙担纲，但后来因种种条件无法达成协议才改由张国
荣主演，而在这选角与磋商期间，张国荣为了能成功争取程蝶衣的角色，故意替《号外》杂志拍了一
辑青衣造型的照片，借以显示自己“女性造型”的可塑性与可信性“。然则，张国荣何以要费尽工夫
与心力争取“程蝶衣”这个角色呢？而程蝶衣的性别易装对他来说，又代表了什么意义？从舞台上演
出者自我投射的角度看，张国荣的易装又如何颠覆了这部电影潜藏的“同性恋恐惧症”(homophobia)
呢？论者讨论陈凯歌的《霸王别姬))时，多从国家的论述和(中国)文化认同上看”，少有从同性恋或
性别易装的问题上看，甚至有论者指出《霸王别姬》表现的是“政权朝移夕转，可是中国不变”，并
且透过程蝶衣这个角色，引发一连串的认同过程：“程蝶衣—虞姬—京剧—中华文化—中国”，表现
的只是一个空洞的、想象的中国埒。这些论述，触发了两个问题：第一，是论者没有顾及电影《霸王
别姬》背后还有一个原著小说的文本，李碧华这部《霸王别姬》小说与陈凯歌的电影最大的不同，在
于前者显露的同性恋意识比后者来得自然和开放，而后者在扭曲同性恋的关系之余，同时又把原著中
有关香港的场景彻底抹掉，变成是导演个人对历史和同性恋纠缠不清的心结；第二，在上述一连串的
认同公式上，张国荣作为性别易装者的媒介位置究竟在哪里？换言之，是我们如何看待张国荣易装演
出的主体性？正如张国荣指出：“我做《胭脂扣》的十二少和做《霸王别姬》的程蝶衣，其实都有迹
象看到我的演技方法，我就是我，每次演绎都有自己的影子。”所谓“每次演绎都有自己的影子”，
是指表演者与角色之间的认同关系，换句话说，在阅读张国荣在《霸王别姬》中每趟的易装演出，例
如他在京剧舞台上扮演的虞姬、《贵妃醉酒》里的杨贵妃和《游园惊梦》里的杜丽娘，都必须联系张
国荣作为易服者的主体意识，从张国荣这种自我投影的演出方法，可以看出这些易服后的女性人物，
实在已包含了表演者本身的性别认同。《霸王别姬》讲述乾旦程蝶衣在政治动荡的时代里，跟师兄段
小楼(张丰毅饰)纠缠数十年的恩怨爱恨，他不但以戏台作为人生的全部，甚至期望以戏中才子佳人的
角色与师兄长相厮守，无奈段小楼流水无情，心中只属意菊仙(巩俐饰)，以致程蝶衣的付托如落花飘
零，无处归落，因而更致力抓紧舞台上的刹那光辉，期求戏台的灯彩能恒久照耀他和小楼的爱情传奇
。从这个同性爱情的脉络看，便可察觉蝶衣的“乾旦”身份不但是戏曲演艺的行当，其实更是他本人
性别的取向，他沉醉于虞姬、杜丽娘等古代女子的命运，每趟扮装易服，都展现了他／她对小楼的情
愫，套用电影中袁四爷(葛优饰)形容蝶衣的说话，那是“人戏不分，雌雄同在”。事实上，蝶衣对“
戏台”的迷醉已达入艺术最高的疯魔境界，那是以身代人，执迷不悟，至死不悔！小楼骂他“不疯魔
不成活”，他也默然承受，而且甘愿泥足深陷，因为对蝶衣来说，没有人戏可分的世界，人即是戏，
戏台也就是人生。因此，他可以无视于现实环境的限制、时代剧烈的变迁、政治风起云涌的波涛，而
只一心一意终其一生的在台上演好虞姬这个女子的角色，侍奉在心爱的霸王(段小楼)身边，当这份情
爱无法实现时，他只能选择死亡，仿照人物的结局，用自刎的方式完成戏台人生最后圆满而完美的落
幕。当然，程蝶衣的悲剧在于他混淆了戏内戏外的界线，无法在时代的洪流中把捉真假难辨的爱情，
但他一生的艺术意境也在于这份执迷，一种人戏融合一体的升华，“易装”的每个身段就是他的本相
，而他的本相也投影于虞姬、杜丽娘、杨贵妃等众多女子的举手投足间。张国荣的妩媚演出，无论是
随意的回眸、低首的呢喃，还是板腰的娇柔无力，或悲怨的凝神，都活现了这些女子(以及程蝶衣)内
心层层波动的情感，而让观众人戏不分的自我投影——我们在看程蝶衣的易装，也在看张国荣的变换
性相，程蝶衣与张国荣也融为一体，恍若是张生而为蝶衣，而蝶衣也因张的附体而重生，可一不可再
。李碧华曾经说过，她笔下有两个角色是因张国荣而写成的，一个是《胭脂扣》的十二少，另一个是
《霸王别姬》的程蝶衣，这种“度身订造”的人物形象，进一步说明了程蝶衣与张国荣不可割离的艺
术结合；反过来说，导演陈凯歌也曾经言明当世之中除了张国荣，根本没有人能替代演出程蝶衣的角
色。至此，所谓“人戏不分，雌雄同在”，既是程蝶衣的人生写照，也是他／她与张国荣的镜像关系
，是艺术境界中最深刻、最蚀骨销魂的层次。张国荣在关锦鹏《男生女相》的访问中，曾坦白地承认
自己是一个性格阴柔而又带有自恋倾向的人，他觉得自己的特点是敏感，尤其是对爱情的敏感，而观
众也认同了他这些细腻、细致的特质，难怪关锦鹏也回应说：在张国荣的易装电影中，不知是这些阴
柔的角色造就了他，还是他本人造就了这些角色？！至此，二人的对话，颇带点“人生如戏，戏如人
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生”的况味。事实上，如果没有张国荣，又或者是换上了尊龙，我相信电影《霸王别姬》台上台下的
易装演出不会那么细腻传神，他幽怨的眼神、缠绵的情意，或甜蜜的娇羞与含蓄腼腆的温柔，并非一
个在没有认同女性特质之下的演员所能做到的，换言之，是张国荣对女性身份的认同，让他通过易服
的形式，发挥他的女性特质，两者的关系犹如银币的两面，易装者与表演的角色已合二为一，有如镜
子的“重像”(double)，互为映照。然而，有趣的是李碧华小说的第一版，原是对同性恋采取宽容、
平和及自然的态度，但经由陈凯歌改编之后，却带来影片极端的“恐同意识”，扭曲了同性爱自主独
立的选择意向，而我也曾因应这个问题询问张国荣本人，以他这样一个游走于性别边界的人，如何面
对和处理这部电影的恐同意识？他说他很明白陈凯歌的政治背景、意向和市场压力，而作为一个演员
的他，最重要的便是借用个人的主体意识，演好“程蝶衣”这个人物的深层面向，在影片可以容纳的
空间范围内，将程蝶衣对同性爱那份坚贞不朽的情操，以最细腻传神的方式活现银幕，带动观众的感
受。
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《张国荣：禁色的蝴蝶》

后记

四月的蝴蝶如果“死亡”是一个“蜕变”的仪式，我会用“蝴蝶”作为张国荣的死亡标记，那不单是
因为来自《梁祝》的“化蝶”典故，在现代的诠释里带有酷异的身影，同时也为了蝴蝶斑斓的彩翅、
层层剥褪生命的演化，符合了张曾在舞台上、镜头下的千面形态。张生前死后留下的最后歌曲，都与
蝴蝶有关，林夕填词的《蝶变》诉说人面的多变与人心的善变，犹如蝴蝶从毛虫而来，令人捉摸不定
也无从窥探表里的矛盾或一致；而周礼茂填词的《红蝴蝶》，却写生命瞬间的绚丽如蝴蝶短暂停驻，
精致、柔美，但脆弱而且不堪一击！张国荣与蝴蝶，共有的贵族气质，在童话的原型里，象征任情率
性、傲慢自我和浮游不定，而“死亡”或“化蝶”，或许灰飞烟灭，但光影里的声情仍能为张的倒影
造像，回溯他生前死后的音乐、电影与图像，恍若再巡回2003年4月的死亡仪式——四月是残酷的季节
——英国诗人艾略特(T．S．Eliot)说的，当雨水混和泥土腐朽的气味，蝴蝶又再翻飞的日子⋯⋯
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名人推荐

明星的粉丝有很多种，有的会去偶像住处的门外徘徊，有的会为他写一部惊人的深度专著。当然，不
是所有明星都配得上这么一本书，除非他是张国荣。“哥哥”走了这么多年，香港演艺界发生了这么
多的风风雨雨，直到这一刻，我才明白，我们到底失去了什么。而那一切失去的，就只好用这本书把
它全部保留下来了。——梁文道熟悉洛枫的都知道，张国荣对她的人生意义，绝非学术研究对象那么
轻省。她完成华文界首本哥哥研究读本，学术价值自然无庸置疑，但作为她的友人，我更庆幸她借此
走过幽微深谷，把生存能量注入学术生命，成就出双赢的美满终局。——汤祯兆早闻洛枫在书写“哥
哥”，一直期待，在走入那异色无边的世界，这“戏迷学者”在心往神驰之外，必也曾触着了艺术孤
绝唯美的衣角、陷进迫视死亡阴影的幽谷，这是以生命关照生命，难得是把个人与社会的盛衰起落扣
连——何妨把《禁色的蝴蝶》都成一阕给“哥哥”与这个城市的颂歌、哀歌与情歌。——潘国灵左手
百合右手枪，洛枫的写作在张国荣身上汇合。她用诗歌语言表达最深的痴迷，又用理论子弹守护偶像
的天空。终于，我们可以对哥哥说，放心睡吧，有人站岗。——毛尖在《禁色的蝴蝶》中的张国荣与
他人所描述的有所不同。洛枫的论述中所勾画出来的张国荣是一个以服装、身体和声音去实践艺术理
念的艺术家。他对自己有足够的了解，他清楚地知道自己要什么，他对周围环境与条件有着清醒地认
识，他知道自己应该如何达到目的，他还有足够的能力去实现。他杀出一条血路，这条路上至今后无
来者。——豆瓣网友（蒙莎）
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精彩短评

1、一直想把关于他的有价值的书都买了，小时候不太懂，只买过张国荣画传，和拒绝再玩，其实不
算太好，但是只因为是他的⋯⋯
这本禁色蝴蝶，是值得一读的好书，从作为一个伟大的演员的角度去考虑，这正是他想要的吧
这书值得一买
还想买六十一世啊，不知道啥时候有~~~~~
2、不是所有的明星都值得粉丝为他写一本严肃的学术著作，除非他是张国荣！
3、开到荼蘼花事了。 谢谢这本书让我想开始读弗洛伊德和朱迪巴特勒。
4、 喜欢这种解读方式 毕竟华语圈能进行学术研究的又有几个？【对他肆无忌惮抨击不断的无良港媒 
背后隐藏的是中国人传统的尖酸刻薄和充满市侩气息的幸灾乐祸 从这点也再次证明香港绝对是中国的
一部分(just kidding) 也无怪乎这座高度现代化跻身世界之流的城市 近年依然会出现港灿之类的幺蛾子 
说到底骨子里依旧是腐朽天朝人。是他们硬生生扯下他的羽翼，这样的瑰宝，他们可曾后悔！】 
5、我是在10年开始变成后荣粉儿的。最喜欢的歌是春夏秋冬。那时候还没毕业，刚刚找了一份实习工
作，单位有一个从深圳回来的大哥哥（我对他没有任何非分之想），他说起哥哥，说之前可以去香港
看他的演唱会，说04年4.1他专门从深圳去香港找哥哥。我便翻出所有的资料，很遗憾没能亲自参加演
唱会。
6、读了很多遍 研究学术不完全真实但却深刻
7、从学术角度客观的描述了张国荣一生在艺术上的追求以及同性恋（双性恋）对他艺术创作的影响
。从而从侧面展现了社会的恐同倾向。
8、2016005对于我来说是一本很私人的书。很多作品是由于Leslie的原因评价较高。单就这本书而言，
本身已足够优秀。当然，如果不是因为Leslie，我可能就错过了。要去看朱迪斯·巴特勒的书了。
9、水仙子
10、看了一半，最后发现自己解读会比较好 。。。
11、洛枫教授的书 很是厉害
12、文风像论文..
13、三年前读的，和其他多数纪念张国荣的书不一样咯，吐槽一点，就是书皮和书是分开的，实在不
解。现在躺在我家书架上。
14、《禁色的蝴蝶》可谓迄今为止，以张国荣为主题，最具思想深度的一本著作。既值得海内外“哥
迷”珍藏回味，更应该引起广大社会读者和文化研究者的关注。 本书作者洛枫是一位研究流行文化的
学者，一位诗龄不短的诗人，同时，她也是一名“哥迷”。这本《禁色的蝴蝶》以张国荣作为演艺者
的角度出发，论辩和论证他在舞台上、电影里的艺术形象——或许，先从张国荣的生命历程及其与香
港流行文化历史的关联说起，再阐释他的演艺风华。
15、那个人，不一样的烟火。
16、“会跟着目录，一首首听过来，一部部看过来”。
17、很快，两天就到了~~！不错的书，装帧虽然不太结实，但是作为珍藏，小心翻阅的话，是没什么
大问题的，不至于说散了什么的！难得的专业素养极高的书。了解哥哥，宠爱哥哥的荣亲值得收藏，
不要错过了。有些亲说图少，确实不太多，但是选取的都很经典（虽然哥哥每张照片都超级美~\(≧▽
≦)/~啦啦啦）且作为插图，还是很不错的，毕竟不是写真。废话不多说，喜欢的亲买来看看吧~~！
春夏秋冬，今生今世，为你钟情！挚爱哥哥张国荣~~~！
18、只要和你有关，我都好好收藏。别人说这是痴迷，只有我知道在我灰心失意的日子里你给了我多
大的勇气。
19、轻轻地抚摸着封面上的哥哥，我如获至宝！哥哥，我终于真切地感受到了你，心中无限欢喜！
    纵然在网上看过了你的电影、你的访谈、你的演唱会视频、你的姿态各异的图片，甚至关于你的一
点花絮、提到你的一些文字都搜索了来看；纵然对在影片中、演唱会中、访谈中的你都熟得脑海一闪
接下去你的动作神态就倾泻而出；纵然把你的每个动作、每个神态都刻在了心里，刻在了脑海中，天
天享受着你那独特的令我神魂颠倒的嗓音带来的听觉盛宴；但是，当我拆开包装，抚摸着封面，翻开
有着或帅气或柔美或狂野的你的书本时，我差点幸福到差点晕眩：我是那么真实地接触到了哥哥张国
荣！不是隔着电脑屏幕，而是真实地触摸到！
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    书的内容我早已在网上看过，谢谢洛枫老师那么用心，那么用心地写出了哥哥作为艺术家的一阕颂
歌！
     关于这本书的质量，总体上我还是挺满意的。但美中不足的是，插图的纸质不够精美，不过还
算OK。
20、真想告诉十几岁以脑残粉心态买这本书的自己，有朝一日你真的可以研究这些，it's like a dream
come true ~
21、《张国荣，蓝色的蝴蝶》，值得珍藏！
22、书籍本身内容很专业，从电影音乐到艺术形态，都给到分析结构。这本书不仅仅是张国荣的个人
传记，通过这个人，这本书，让我们对于一类人有初步的认识。生命因多元而精彩，对于同志，社会
乃至个人应给予更多的关注和理解。
23、曾要我意决 并没话别 走得不轰烈

由过去细节 逐日逐月 似殒落红叶

难以去撇脱 一身鲜血 化做红蝴蝶 
24、禁色。。本真。。
25、此书很严谨，很客观的阐述了张国荣先生后期的创作理念。作者在阐述每个观点的时候都在证明
上用了详细的资料且加以了著名，这样高的水准研究艺人的书刊也只有张国荣先生担当得起。
26、这本书从学术的角度分析了张国荣的艺术形象及魅力。她没有仅仅停留在追溯张国荣的往事，而
是从他不同时期的角色塑造上对他进行了解析，让我们由表及里的，以一个全新的角度，认识了张国
荣
27、研究明星的专著实在太少了。可是挖掘他隐私的小报文章却络绎不绝。无意间购得这本书非常惊
喜。虽然是07年的作品，书中谈及的post  leslie的社会现象至今仍值得深究，但我不太认同作者通篇将
张国荣的成就归结于他的同性恋身份，这种思想反而走了另一个极端。还是非常感谢作者以自己的专
业身份为他写的这本书。相信这也是一位粉丝能为自己偶像送上的最好的礼物。
28、禁色的蝴蝶，是对哥哥很好的比喻
29、刚刚买到，只粗粗地翻了一半左右吧，感觉不错。如果不是荣迷的话，最好先把哥哥的电影和演
唱会看一下，然后再看此书，才能体会到作者的用心。她运用了一些文艺理论来诠释哥哥的表演，看
得出花了很大的心思，这本书和通常意义上的那些写LESLIE的作品有很大的不同，十几年，甚至几十
年之后，这本书可以作为后人研究张国荣的一份重要的资料，从这个角度上说，此书意义非凡。不过
，对于普通读者来说，如果你不是哥哥的FANS的话，这本书看起来会觉得有点晦涩，作者引经据典
，里面有不少西方文艺理论的术语，本人上学的时候听过一点文艺理论的课，看那些分析理论依据的
段落还是要很认真地读才能明白，所以这不是一本可以随便翻翻的，让你解闷的书，是需要静下心来
认真去看的。从这个角度上说，我觉得这本书很值得买。对比那本，《张国荣的时光》，客观是够客
观了，但感觉不够有深度，估计是作者的写作角度不同吧，各有各的特色。这两本书一起看，应该可
以大致勾勒出一个相对完整的LESLIE~~书中的照片不少，跟文字很合，特别喜欢热情演唱会的那几张
，真可以抵得上“风华绝代”这几个字。关于书的装帧，前面很多买过的朋友都抱怨封皮脱落，呵呵
，说实话，开始我还真没注意到这个问题，刚看了一下，封皮跟书确实是分开的，不过个人觉得，这
应该是故意设计成这样的。封皮比书要短一厘米，个人挺喜欢这个设计的。书在正文之前前两页和最
后两页是那种很薄的半透明的纸，每页上都有属于哥哥的独有的文字，比如这段：一个人再也不能拥
有的时候，他唯一可以做的，就是令自己不要忘记。。。个人觉得书的装帧设计，如果不考虑实用性
的话，可以打9分了，如果你很认真地看了那张黑白的封二，就能明白了。如果你是真正喜欢哥哥，
或者想认真地了解张国荣的表演艺术，那么这本书绝对值得收藏！
30、首先关于这本书、、大家很多说质量很烂，吓得我有点不敢买不过还是买了......书背是裸露着的，
这就是大家说“残”的原因吧。我的同学倒说好艺术、、不过确实需要小心地翻，大开本的书装订的
线太浅了。《禁色》这本书内容是很精致的，算是哥哥书中的上乘比那些没诚意又八卦又乱七八糟的
书好太多了哥迷挑这本来买吧~。
31、因为张国荣，因为哥哥。这本书就值得拥有。洛枫对哥哥艺术形象的分析角度感很强，但也很不
错。见解很有理论系统。
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32、永远的哥哥，这本书写得很深，把哥哥的一生上升到艺术层面去分析。
33、写的真实
34、我们大多数人即便活到面目全非的时候仍然选择继续活下去，因为我们知道想要保持所谓的自我
是一件挑战人类社会底线的不可能的任务，永恒不变的美好是神的属性。而我们多半已经不再相信神
的存在。直到我们在麻木妥协逐渐沦丧的人生中听见你发出的声音和宣言。直到我们在这样光怪陆离
的娱乐圈里，居然还能发现像你一样纯粹的人。只可惜，这世上再也出不来不一样的烟火。
35、是想多了解一下张国荣 内容很好
36、艺术水准上乘
37、晃眼十年了 但是哥哥一直都在喜欢他的荣迷心中。把以前错过的他全部补齐 张国荣的时光很是推
荐
38、如题，不论是封面设计还是书的正文内容，都体现了作者的独具匠心，
书的作者是戏迷学者，从多个角度来讲述了张国荣的艺术成就与生前身后事。
是荣迷们不可多得的好书一本！！
我很爱她的封面设计的理念~“你离开了，却散落四周。”
39、正在阅读，作者从文化学、美学、性别学说、文艺理论等多重角度对张国荣进行解读，是比较有
水平和深度的作品。
40、2017年10:妙的是学术的解析张国荣，糟的也是学术的解析张国荣。首先，他是张国荣
41、庆幸张国荣先生有这样的粉丝
42、一直很想收藏哥哥的所有书籍，这本《禁色的蝴蝶》真的很不错！
43、正是因为Leslie，也正是因为是Leslie，才让洛枫如此痴迷于真性情，我能懂她执笔至痛处的煎熬，
斯人已逝的无奈与思念，洛枫的书不仅仅教我们认识了电影虚幻中的张国荣，也向我们一刀一刀解剖
了这个时代文化的诸多负面，是一本值得收藏值得细品更值得拥有的书，在这里我们或许能读懂更多
关于哥哥的心情，或许也更能读懂自己。
44、爱哥哥懂哥哥并且有能力去欣赏哥哥艺术造诣的人写出的一本好书~对哥哥艺术和精神的理解与
传播是对张国荣先生最好的纪念~感动~
45、哥哥的一生坎坷但极为出众，就像一只花色妖娆的蝴蝶，美丽却最终面临香消玉焚。扣了一分是
因为作者把哥哥人生最后的那个阶段所面临的所有敌人都赤裸裸的摆在读者面前，包括香港媒体的那
些文字。过去的旁人太不堪，如果没有足够的勇气的话，还是不要看了吧。
46、作为荣迷，这本书是因为和他有关买回来收藏的，至于内容之前已经读过，有些地方比较中肯，
有些地方还是值得再次推敲的，书中有些观点只能代表作者自己的主观看法，希望买这本书的读者，
尤其是不很了解张国荣先生的读者对内容能够自己做好评判。
47、我是张国荣的粉丝、、很喜欢
48、写张国荣的书，的灰是首选。当然洛教授站在学者的角度，解读哥哥，也是另一番风味。
49、分高的不像话 所以看过的都是脑残粉么
50、怪你过分美丽
51、最荣幸是 谁都是造物者的光荣 
不用闪躲 为我喜欢的生活而活 
不用粉墨 就站在光明的角落 
我就是我 是颜色不一样的烟火 

52、太学术实际有的地方不是很容易看懂，但很客观的阐述有关张国荣自身的某些特征，属于明星研
究类
53、本书从性格解构的角度剖析了张国荣先生的电影世界，并非向外界所说的只是一味的批评同性恋
的视角，作者洛枫对张国荣先生其实是抱着一种尊敬的态度进行剖析的，此前张国荣对此书也极为重
视，亲自查看了书稿。总的来说，是一本好书。
54、喜欢哥哥几年了 看他的电影 听他的音乐 却从来没有像作者一般把哥哥的一切站在艺术的高度如
此细细研究，看这本书便是从另个角度重新了解张国荣爱上张国荣！
55、看的第一本關於哥哥的書 看本論文集也是一把鼻涕一把淚
56、高三枕边书
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57、实在不能再完美了,我们会慢慢老去，变的和十二少一样可耻又不堪，而他早以加入天使的行列，
完完全全的从时光中获得赦免。（很久之前读的，看见这段话泪奔）
58、一个人在狭小的书架间流泪，想起全赖有你的歌词，全赖有你，热我心窝，孤身旅客，缩起肩。
59、学术，但里面的一些观点不敢苟同，本来想打三星，多一星给老张。作者的切入点的确很博人眼
球，但通篇讲性别意识的确有点主观，理论的确不可缺少，但只从理论剖析，且有没有切实长时间接
触过研究者，未免会片面。
60、这本禁色的蝴蝶是我一直就想买的，等了几天，终于等到了，内容很充实，虽然说图片少了点，
但这正说明是作者在他书里描绘出了更多有关于我们不知道的哥哥，我准备把读这本书的感受写下来
。。
61、喜欢张国荣，喜欢禁色的蝴蝶
62、这本书太过于强调甚至是夸大张的阴柔气质，比较压抑，私以为有些许过度解读。张国荣比书中
的形象要饱满太多了，不知作者是否偏爱张的中性或者阴性特质，所以以比为主题，但我认为张的阳
刚男性魅力也是外露的，不管是他的艺术形象还是他本人，阳刚与阳光都是极大的组成部分。
63、挚爱哥哥 一生不变 张国荣
64、这本书跟《张国荣的时光》不一样，《时光》主要从生活中的方方面面来展示“哥哥”的为人，
展示的是生活中哥哥的性格和生活习惯。就个人喜好来说，我更喜欢这一本，因为我本身是个电影迷
，我也喜欢从电影中的每一个表情，每一次触动中来体会角色的内心世界，哥哥的电影中，每一个角
色都留着他本身的印记，他把他的生活经历和情感投射到角色中。而我就喜欢这样来揣摩哥哥。虽然
作者有诸多观点于我不一致，不过还是力荐本书
65、很详细，很有深度的传纪，深入挖掘了张国荣的方方面面，描绘了一个活灵活现的张国荣，哥哥
不老！
66、四月的蝴蝶陨落，撇不脱鲜血的颜色，散落四周无数人的心里，刻骨铭心。没看过其他的版本，
纯粹是被书名吸引。作者的诗写的也很不错，内容让我觉得像论文，当然不是那种枯燥的论文，这写
的是很有意思的东西。插图也很精美，唯一觉得不足的是前半本书的内容是彩页，到了后面是黑白，
有种**的感觉。。。有的人写偶像，感觉很滥情，很盲目，但从这本书里并没有觉到盲目的感觉。有
跳脱出来，冷静地去分析这个角色的性、情、色、相。书名确实是很吸引人，取得非常有意韵，既能
使人联想到哥哥的美，以及哥哥的短暂人生，禁色二字又另有所指。最后，我想起三毛说过的话，这
里改编一下。想起哥哥的种种，仿佛化做一只只蝴蝶，虽然知道蝴蝶是朝生暮死的东西，但仍为着它
目眩神迷。
67、还是第一次看这种从学术角度研究哥哥的书，受益匪浅！！！洛枫真的是一位很细腻，很独特，
很条理，很爱哥哥的人，只有真正爱哥哥的人才可以写得这么深入，字里行间都是情，却又不乏客观
，让人不仅可以更加了解哥哥，；也同时认识到许多以前不曾了解到的领域，真的很感谢作者！！
68、一直都对张国荣不了解，甚至觉得他的死亡都离我很远。这本书是了解张国荣很好的途径，他的
艺术人生看了让人不禁落泪。哥哥，希望你很好。
69、你是最美好的 任何语言都无法描述的美好
70、爱哥哥、所以爱禁色的蝴蝶 
书还行、
71、非常喜欢哥哥，他是无可替代的天王巨星！作者通过电影，音乐等深层次地剖析张国荣的艺术形
象，让我们 能更深入的了解哥哥。张国荣用毕生的精力与心血造就了一个又一个的艺术形象，可是得
不到香港一些无知媒体的认可，这些本地的媒体一点都不知道爱护和维护自己的艺术家，不管是张国
荣生前，竟然连死后这些媒体也不放过他，深深地感到痛心！希望哥哥在另外一个世界能过得开心，
快乐！这些喜欢你的荣迷总有一天能再与你相见！
72、与其说它是一本明星传记，不如说它是一部以哥哥为研究对象的学术专著，体现了作者深厚的学
术研究素养。“不是每个明星都配地上这本书，除非他是张国荣”，真的一点不夸张。
73、我觉得这本书最大的价值抨击了苹果日报，以及更正了以往明报关于热·情的一些报道。在流行
的几本书里最有可看性。
74、这本书很好，但是真的很容易散架！很精美。这能够帮助我更深入了解张国荣，哥哥。
75、理性的写了张国荣   很难得
76、用学术解构张国荣，写的是文化现象本身，专业而不乏味
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77、今天收到了《禁色的蝴蝶》。很特别，书脊没有封订。真得要捧在手心才不至于散落。作者就是
要我们做到这般珍惜。终于收藏了一本gorgor的书，但又不愿去看，很矛盾的心情。其实好感谢好佩
服荣迷们，可写出这般惊人深度的专著。其实也全赖是gorgor，才配得上这般矜贵的文字和长久的思
忆。
78、怀念哥哥
79、从哲学角度写的，挺好，看不大懂，水莲花一样的人
80、难得有人从一个文化现象的角度来研究哥哥，可见作者对他非常钟爱，而作者的文字给我们呈现
了一个看待张国荣的新层次空间。看了书可以感到，哥哥在演绎和艺术领取里走得超前，因为先锋而
一直遭受非议，但是也因为先锋和自我突破，才带动潮流，而且至今仍让人念念不忘。
81、张国荣 永远那么有魅力不因时间而退减 这本书让你了解哥哥 我爱你张国荣
82、这本书写的很好  记录了张国荣的一生 很贴近哥迷的心声
83、终于拿到再版的这本禁色的蝴蝶。不到半个月就是十周年了。想对微博上借着哥哥炒作的人说，
哥哥对于自己有足够的了解，对周围环境与条件有清楚的认识。他杀出一条血路，这条路上至今后无
来者。至少对我来说 ，他是1956.9.12~forever.
84、这本书写的委实好，让我从另一种角度了解了哥哥。
85、对于一个逝去的传奇人物，最传奇的应该是在逝去之后若干年，依然有许多人在用不同的方式怀
念他。对于张国荣来说，他的离开只会让喜欢他的人更加怀念他，于是在他离开我们六年后，拿到的
竟然是这样一本有深度的书。没有想到的是，书中不是仅仅评论他的人生和演艺事业，更多的是从理
论的角度去分析和研究他。这不是普通的人能做到的，可以感觉到，作者很用心。向作者致敬！
86、学术解读
87、那还是零花钱一月十块的时候 攒了五个月跑到新华书店原价买的 现在还保存得很好 因为哥哥
88、很棒的影评，当时说一定要把里面提到的电影都看完
89、这本书对我个人来说是一本值得珍藏的书。相信喜欢张国荣的影迷和歌迷都会愿意保留这本书。
90、我做书籍装祯时还借鉴了这本书！！
91、我和张国荣大哥算是同类人，读他的生平算是给我心灵的慰藉和鼓励，这本佳作值得一读
92、水仙花！
93、这本书从学术角度去分析张一生的表演艺术，让我们意识到不能只是从侧面去观看评述一位艺人
。艺人也有他们的美学与执着。尤其是张国荣。感叹香港媒体力量的强大，也稍微能认同为什么很多
香港人认为香港是文化沙漠。但历史还是如常进行，先锋者总是难以被大众所理解，直到斯人已逝，
我们才一点一滴去追寻去正视他的一生所献。他以自己的坚持和执着成全了他的异色人生，也成全了
香港演艺文化的更宽广领域。
94、初见这本书时，感觉装订的好特别啊，整个就像大家所说的那样，好似要散架似地。其实这就是
此书的特色之一。前两页和后两页都是半透明的薄纱似地纸，个人武断的认为这种设计就好似你初见
哥哥时的一样：朦胧的绝色的美;你要是想真正了解哥哥，你必须透过这层薄纱，才能领会哥哥带给我
们的不仅是绝色的美，还有那梦幻的艺术。“没人能配得上一本书，除非他是张国荣先生”；这本书
不仅从艺术角度出发，更上升到学术层面。对于想真正深入了解张国荣先生的人来说，这本书值得一
读；它不是你午后消磨时光的读物，它需要你慢慢的去领会！看完这本书，有种解恨的感觉，让那些
媒体那些无chi之人无地自容！因而更加爱老哥！看着这本书，你发现你很小心翼翼很珍爱每一页，好
似荣迷们的心情，看到最后你发现连一页都没有卷起一角，没有任何破损！老哥是个奇迹，它一样也
是奇迹，除非你不爱老哥！
这或许就是设计者的初衷吧！散不散架不在书，而在于你自己！
95、断断续续看完了  作者全书着重描写的是哥哥的性向和酷儿之类的  虽然感觉看不太懂  但是因为平
时自己上学看的理论书也有一些  也差不多懂  可以感受到作者是爱哥哥的  一本理论书籍？
96、这是本值得我珍藏的书，作者从 演艺者的角度来 全方面 描述 张国荣，客观地评价 张国荣，作为
张国荣 的 支持者，可以从另一面了解到别样的 张国荣。唯独不好的，就是 书本的包装，真的很容易
散落，如果出版社能改善就好了。 《张国荣的时光》什么时候才能有货呢？
97、作者实在是个知识分子，做学问，做研究，看的出来。倾注着对偶像的深沉热爱与缅怀，铸成书
中的点点滴滴。一个明星的fans能写出如此深刻又有学术研究贡献的文字实在令人尊敬。也深感同样
是自己心中难以割舍的leslie的逝去，会给多少人凭添了多少形态的伤痕。本书着眼于对leslie“声色艺
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”的研究，若从他的演艺生涯来看，我很同意也很钦佩作者通过论述展现了leslie是一个以服装、身体
、声音去实践艺术理念的艺术家。放在若干年前，还不能理解他表演传达的意境的时候，再加之对香
港演艺圈肤浅浮华的偏见时期，肯定会因为这“艺术家”的定位而觉得夸张。现在时过境迁，自身也
能够对感情有了更敏感的接受力和感受力，才知leslie的确配得起这名号。如我，后知后觉的我想以后
将大有人在吧。然而，他是个万花筒一样的人，这些声色艺也只是他的一个侧面罢了。你懂得他吗？
98、爱
99、几年前不喜欢洛枫的解读，现在再看觉得学术方向上大致没讲错。放在香港那个时代一个大环境
里来说，所有人对于哥哥来说都是murders。（可以想象洛枫写这本书的时候有多痛苦，最后得抑郁症
真的是预料之中的
100、学术性很强。
101、是荣迷的典藏，值得一读。书中的叙述没有八卦，作者以一种特别虔诚的口吻描述她眼中的张国
荣，很真实，又很有依据。
书的纸张也不错，呵呵，读完很长知识。强烈推荐下。
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精彩书评

1、当然不被授权了我知道。但当我拿到这书的时候，内心里全是窘迫。所以，不得不出声说两句。
陈老师您千万别失望，也别默默将国内读者的欣赏水准往下抹几等。装帧做成这样，不伦不类竟然还
有少女心事散文书都摒弃不用的玻璃纸出现，出版社是真的疯了么。这书在哥哥纪念日前上架，摆在
畅销书推介档，定会被许多fans当做生平画传一窝蜂买走。有几个是要看陈老师文章而不是哥哥生平
的未可知，但我估只要是人无我有解风情的那个，看到封底紫色蝴蝶下面那些熟悉的名字，一定也觉
得这一切都错了。相似状况我知道的还有一本（那本当然没有这一本如此骚瑞），叫王家卫的映画世
界，买回去做文艺装逼之用的青年们到底知不知道内容是写什么的？说这是无稽的优越感也行什么也
行，反正面对这种九唔搭八的组合，我实在替你们觉得很囧。另，我也为不知怎么评论好的自己很囧
。
2、现在想起来10年前第一次见他时，觉得很特别，因为当时我年龄小，并不知道他如此忧郁，只是看
他笑的很放肆，似是故意如此，即使是不怎么好笑的事情，他也会笑的肆无忌惮，现在我似乎是明白
了些。
3、在《禁色的蝴蝶》之后，脑子总时不时跳出这么一句话：嗨，我来给你讲讲Leslie和唐先生的故事
。我讲的或许不动听，或许无法展现那故事美好的千分之一，但是，我真的很想聊聊。因为在那个故
事里，有勇气，有真诚，有伟大，有自由，有卓越，有不妥协⋯有我对于人生、爱情抑或友情的所有
期待。
4、凤凰网的在线阅读给的很不全啊。和谐版，和谐版。类似我这种热衷于政治不正确的部分的人，
还是很庆幸买了书。尽管装帧看上去很像少女期的非主流歌迷的华丽丽的哀思文集，实际上，这本书
很学术。怪不得在香港是由三联书店出版的。实际上它是借由张国荣这个个体作为研究对象，引经据
典分析了几个社会现象，方法也是学术的，每章后面还有严谨的注释目录。有点奇怪为什么要把书弄
成这种风格。乍看上去和一般明星回忆录很像，每张前面很多彩页照片，书前后还有类似硫酸纸的半
透明纸，画着蝴蝶，写着几句非主流的小诗。。。这种形式就算比起其他的明星传记也太少女了吧。
被这形式吸引的，估计多半是热爱华丽而空洞的非主流散文年轻女生，可翻一翻，估计又会被它的学
术性吓回去。想读张国荣八卦的，也必然失望。捡便宜的，估计只有我这种既是花痴又对各种伪学术
有兴趣的了吧。。。而且，设计那个半长不短的九分裤一样的书套就不说了，既然书套包不住，为什
么书的中缝还要露出来？怎么放那个书套，都能露出中缝的胶来，怎么看都别扭。当然，书本身还是
不错的。还是简单书摘，留着自用。第一章：男身女相 雌雄同体假如性别是四季的衣裳，可随人间的
不同条件而添置替换，我的衣橱必比现在的大上一倍——试多了才知道喜不喜欢，合不合身，宜不宜
执着。——林奕华加伯提出研究者应正视性别易装本身的主体意义，并将它作为一个特有的性别来研
究，加伯称之为“第三性”（a third sex）。（易服者）越界的性别身份都不是固定的、一成不变的，
而是充满游戏的想象成分，并以衣饰作为性别表演的媒介。事实上，如果没有张国荣，又或者是换上
了尊龙，我相信电影《霸王别姬》台上台下的易装演出不会那么细腻传神，他幽怨的眼神、缠绵的情
意，或甜蜜的娇羞与含蓄腼腆的温柔，并非一个在没有认同女性特质之下的演员所能做到的，换言之
，是张国荣对女性身份的认同，让他通过易服的形式，发挥他的女性特质，两者的关系犹如银币的两
面，易装者与表演的角色已合二为一，有如镜子的&quot;重像&quot;（double），互为映照。我觉得艺
人做到最高境界是可以男女两个性别同在一个人身上的，艺术本身是没有性别的。 ——张国荣法国女
性主义论者埃莱娜西苏（Helene Cixous）在她著名的《梅杜莎的嘲笑》（“The Laugh of the Medusa”
）一文中指出，“双性情欲”（bisexuality）是在同一个定点上拥有两种性别的特质，互不排斥，却同
时体现彼此的异同，通过两种性别的复合，让身体、欲望与色性（sexuality）达到更和谐、丰富和敏锐
的世界。所谓dandyism，是一种华丽时尚的自我修饰，以凸显个人对外观的极度关注，而在camp的文
化里，是将十九世纪这种修饰风尚带入现代及大众传媒的领域中，以恋物的姿态呈现媚俗的倾向。英
国现代小说家、女性主义者伍尔芙（Virginia Woolf）在她的名著《一间自己的房间》（A Room of
One's Own）一书中，强调人的思想最高的境界及创作意识的极致是雌雄同体的。⋯⋯使之发挥、补
足和整合人类全部的力量。美国酷儿论者朱迪斯 巴特勒（Judith Butler）指出“性”（sex）与“性别”
（gender）本来就是一场没有“原本”(original)、只有“摹本”（copy）的操演（performance），是社
会人为的文化建构。打从出生开始，我们便被赋予特定的性别身份，通过教育和学习，不断重复操练
合乎性别类型要求的意识与行为，这是一种模拟、生产和再现的过程，犹如“扮演者”（drag），穷
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其一生努力演好一个特定性别的角色。换句话说，是我们先预设了性别的界分，然后才付诸实行，以
反复的演绎强化性别的模式，逐渐使之牢不可破，根深蒂固，成为社会规律。正如英美的前卫歌手大
卫·鲍伊（DavidBowie）与乔治男孩（BoyGeorge）宣称，他们的&quot;性别易装&quot;是表现男性天
生本有的阴柔特质，他们从来都没有想过要变换成女人，而是要用男性的身体试练&quot;衣饰&quot;
千变万化的可能，再者，&quot;男人穿裙&quot;无论在西方的传统还是东方的风俗习惯里都一直存在
，是自然的穿戴，实在不必大惊小怪。台湾的乐评家符立中曾对张国荣的西装打扮做出这样的评价：
“我没看过把西装穿得那么服帖的人，简直宛如第二层皮肤，走起路来，每一个律动都像在捕捉旁人
目光。”第二章 怪你过分美丽法国历史学家福柯（M. Foucault）在他著名的《规则与惩罚》
（Discipline and Punish）一书中指出，“身体”从远古开始便已是被禁闭、限制和操纵的对象，无论
是因宗教（尤其是清教和基督教）而来的禁欲主义，因现代医学而来的解剖与征服，还是因应法律、
军事、政治、经济及社会阶级等需要而设立的体制，都对身体无时无刻不赋予各种各样的管理，当中
充满文化与性别的禁忌。⋯⋯通过法治的权力架构，用以确定身体朝向“正确”、“正统”，合乎大
众利益的方向发展，而一切不合规格的身体，像卖淫的、暴力杀人的、精神异常的及传播病毒的，都
会遭受隔离、改造或毁灭，人类的生存环境和身体文化就是这样建立起来的。福柯的言说，带出人类
的身体从来都不是自由的个体的命题，从出生开始便已“身不由己”⋯⋯身体往往是“性别”物质化
（materialization）的显现。在这一套看似牢不可破的性别建制中，却常常存在不稳定的空隙和变异，
一方面所谓“建制”，就是要不断的重复操作以堵塞这些空隙和修补这些谬误才得以成立，例如一个
女孩子必须日复日操演作为一个女子的风范；但另一方面，这些空隙和变异却又可逐渐扩大、反复磨
铸，形成对抗主流性别形态的存有。我之所以称为“异质”，在于它的驳杂不纯与变动不居，以及被
处于边缘和打压的状况，这样的“身体”，它的现身与晃照，不但容易惹来公众恐慌（因为它不受规
训），而且每每威胁主流主体存在的合法与合理（因而必须消灭）！穆恩（M. Moon）与塞吉维克
（E.K. Sedgwick）在讨论后资本主义的消费社会时，慨叹&quot;肥胖者&quot;与&quot;男同性恋的
人&quot;同是被歧视的类别，因为他们既不合乎现代身体美学的原则，即纤瘦和纯 净，而且背向经济
向前发展的规律，如肥人代表食物的浪费，同性恋者象征病毒的污染。芭特勒认为身体不是客观自然
的存在，而是经由政治、社会和文化层层沉积的产物。这种以“身体”铭刻“记忆”的设置，是《春
光乍泄》牵动情欲的力量所在，因为两个男人的关系不再流于表面或抽空的浪漫营造，而是确确切切
的躯体碰触，以及因为碰触而来的撕裂与痛心。美国文化评论家苏珊 桑格塔（Susan Sontag）在她著名
的文章《色情想象》（“The Pornographic Imagination”）中指出，“色情文化”的讨论不应该只局限
于精神治疗及社会现象的分析，而是可以落入艺术层面的辨析，况且，一个（性）压抑的社会才会大
量涌现色情作品，我们要追问的不是某件作品是否有色情之嫌，而是色情作品的艺术素质，事实上，
色情作品反映的不独是社会状况，而且还包含了人类感性的需要、性的意向、个体的人格，甚至是关
乎人性共同的沮丧、绝望与限制。俄国戏剧大师斯坦尼斯拉夫斯基（Stanislavski）提出的，认为要投
入角色必先活成那个角色的生命，用丰富的想象力走进人物的内心世界和意识底 层，建构情感动荡
的&quot;情绪记忆&quot;（emotionmemory），把自己彻底改变成那个模样，然后设计相关的语言、动
作、眼神和肢体反应，务求将人物内心 的生命能量通过艺术造型表达出来。第三章 照花前后镜弗洛
伊德认为“自恋”是每个人与生俱来的特质，只是我们长大后会有所转移，或转到父母、朋友的身上
，或以男女爱情替代了爱恋自己，然而，人格分裂、抑郁症、精神分裂等病患者，以及曾受感情创伤
的人，却无法将“爱”转移，爱欲的原始欲望只好倾注于自己的身上，形成自恋的情结。此外，弗洛
伊德解释说这些自恋者对社会冷漠，对别人漠不关心，⋯⋯说到底，水仙子的故事早已包含这个同性
自爱的因子，恋上水中自己的倒影，便是一趟同性恋的过程；或者说得确切一点，爱情本身就是为了
追求一个可以跟自己互相映照的人，所谓“他人”最后总也不过是“自我”的重像再现而已。另一方
面，在感情上，他非常aggressive，也非常空虚..我觉得这种感觉应该要好好演绎出来。 ——张国荣水
仙子的悲剧在于&quot;执迷&quot;，固执地相信水中的倒影是真实存在的，只是一旦伸手触及，幻影
从此碎裂，世界由此崩塌，自我自此诀别。 弗洛伊德在《论自恋：一个导论》中指出，水仙子人物极
度充满吸引力，他们的美来自那份临水自照的神态，既自给自足，又拒人于千里之外，越是远隔无法
得到， 越是惹人遐思，妄想移近、抓捉和占有；此外，弗洛伊德相信每个人都有与生俱来的自恋基因
，只是大部分长大后会经由&quot;爱人&quot;的过程而转移，因此人们对于那些 仍保留先天或孩童时
代自恋特质的人，更容易产生倾慕的补偿心理，渴望从自恋者身上体认那些久违的气质；再者，水仙
子活于自我狂喜的世界，独自品尝孤独的苦 涩，沉溺于伤害和痛楚的鞭挞中，拒绝外人进入和探问，
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因而更能散发神秘的魅力，掩映挑逗的意识，使人着迷而不可自拔。第四章 生命的魔咒克里斯特娃的
观察相当有趣，在一般的状态下，人晓得通过各种途径转移哀伤的情绪，例如艺术的创造、运动的发
泄、梦境的寄寓，等等，以求将“自我”从失衡的状态纳回日常的轨道，然而，当人无法借用转移或
抗衡沉重的哀伤，又或分裂的自我启动了保护负能量的机制，使之沉沦、沉溺不起，那么就会形成抑
郁的纠结，随之而来的是自怜、自恋、自责，再落入自我伤害。弗洛伊德在他的篇章《哀悼与抑郁症
》（“Mourning and Melancholia”）中指出，患上抑郁症的精神分裂者往往带有先知预示真理的能力
，因为分裂的自我给予他们复合的观点，能把自己和他人都看得透彻，在剖视真我本性的过程中能剥
褪社会道德的伪善，明白人性病态的本能。患上抑郁症的人，失去对外在世界的兴趣和爱的能力，对
自我充满谴责、鄙视和恋慕的情结，同时又不肯相信和面对自己的问题，却不断以苦痛的感觉来惩罚
自我。美国酷儿论者茱迪斯·芭特勒（Judith Butler）在她的《抑郁性别/绝认同》（&quot;Melancholy
Gender/ Refused Identification&quot;）一文中提出，抑郁症的超自我承载满泻的死亡本能，因为哀悼所
失的情绪过于沉重而无法消解，必须通过死亡的模拟才可平衡失 重的自我和躯体。弗洛伊德在《快感
的原则》（Beyond the Pleasure Principle）一书中解释，患上&quot;创伤的精神官能症&quot;（traumatic
neurosis）的人充满忧虑、不安和恐惧，自我时刻处于危险的意识中，经由噩梦的循环不断重临创伤的
场景，重复经历事发的经过与痛苦的感受，而解决的 方法就是赋予病人勇气重新面对现实，检视伤痕
，承认苦痛的根源，释放被压抑的自我，才可化解纠缠的心结，否则创伤能牵动死亡的本能，引发自
毁的意向和行动。弗洛伊德在他的短文《论短暂》（&quot;On transience&quot;）中指出，快乐很快，
生命很短，短暂消逝的东西越见其珍贵罕有的价值，也越容易引起哀悼失落的情绪，而艺术工作者和
哲学家总带有这种先知的天分，比常人提早发现事物幻变和世界幻灭的事实。克里斯特娃也说当人沉
溺于事物短促消逝的哀伤到了极点，便会产生狂喜的反射，为了支撑沉重的哀痛，必须以狂喜的轻省
提升生命败亡的美感。王家卫也曾慨叹香港不少三四十岁的男演员常常刻意地或被迫扮演二十多岁的
青年，让演的人和看的受众都相当辛苦。第五章 你眼光只接触我侧面美国黑人民权及女性主义学者芭
芭拉 史密斯（Barbara Smith）在讨论“恐同症”（homophobia）的时候指出，同性恋者是社会最无力
反抗的边缘社群，由于他们不像种族、阶级和性别歧视那样易于识别，因而容易被迫入暗角，无从发
声；此外，保守的社会意识又往往将“色性”（sexuality）诸多禁忌，视若洪水猛兽，认为是最具争端
及威胁性的议题，不利于公众讨论，当遇上冲击主流异性恋霸权的同性取向时，便会大力压制，以防
暴乱出现，或引起公众反感。这种恐同意识日经潜移默化，逐渐变成约定俗称的道德标准，形成集体
歧视的心理，同时并把这些歧视合理化和合法化，视作理所当然，久而久之社会的教育、传媒便会越
来越不能容忍同性恋者的公开现身。香港同志导演关锦鹏也曾经有过这样的叹喟：“香港貌似文明，
但骨子里往往比大陆和台湾更保守。人家说文明要接受少数族群，于是我们便表面接受，但心底内却
仍然厌恶，这种骨子里的歧视其实更恐怖。”第六章 这些年来的迷与思格罗斯伯格理论最重要的部分
，乃在于提出了联系偶像与受众之间的必要条件：“感觉力”（sensibility），那是一种情绪投入的状
态，或悲或喜，或狂欢或沮丧，是“快感”（pleasure）的来源、认定和建构，是人性欲望获得满足的
时机。“情感”不同于情绪（emotion）或欲望（desire），而是“生命的感觉”（feeling of life），是
一个社会集体共同的感应，不但能粉饰暗淡的人生，而且能激励艰难的奋斗，而“歌迷会”就是这些
情感感应结聚一起的联盟或阵线（affective alliance），是让人安身立命之所在。格罗斯伯格的阐述很有
意思，正面指出了歌迷文化在精神与情感层面上的内涵，同时承认它是社会必然和必要的产物，因为
没有人或社会能在没有梦想或幻想的处境下持续发展和存活下去，“异想”（fantacy）是现代媒体社
会给与我们的生存方式，代替以前的宗教或图腾信仰，是文化结构不可或缺的部分，是在家庭瓦解、
人际关系疏离的趋势下，群众心灵赖以安顿的领域。从社会功能考察的层面看，偶像崇拜既可补偿失
落的，亲密的人际关系与家庭和谐，同时又可凝聚支离破碎的身份认同，让迷失于城市高速向前、社
会系统与价值崩溃、经济发展不均的世代有所依靠。
5、做哥哥张国荣的迷并不是一件容易的事情。你或许要经历无法想象的精神苦痛，这是那些可以看
着自己喜爱的艺人继续活跃于艺术舞台的影迷或歌迷永远无法感受到的。荣迷的困境在于，体认到张
国荣艺术表现精湛绝伦的同时不得不面对这一出色艺术生命个体已然离世的现实。就好像在精彩的光
影交错中沉迷赞叹的刹那惊觉于这一面容举止竟然已成故人。这种从巅峰瞬间跌入深渊的巨大落差与
内心无法填补的空白所带来的震伤几欲令人崩溃。做一个普通荣迷已属不易，更何况是要以一个迷者
的身份痛下剖刀，秉着学者的客观公正一丝丝的拨开所爱之人的一切细细研究。这样做同时需要非凡
的勇气和才华。这么多年来，我自己对于哥哥的喜爱在更大程度上不是鼓励，而是阻止了我去写关于

Page 19



《张国荣：禁色的蝴蝶》

他的文字，或是在朋友面前提起他。我总是尽力不去谈论他，因为我知道一旦谈论起总会一发不可收
拾，耗费的精神体力以及所带来的感情动荡是别人无法理解的。然而实话的讲，当我真正谈论起来或
许是无法做到公正客观的，因为说到底，我唯一想做的无非就是赞美他。并且很可能是前言不搭后语
，零零散散，想到那说到哪，散落一地。正是从这一点来讲，洛枫的勇气和才华令我敬佩。能将满心
的倾慕之情理清，用学术的眼光作出研究表达，这并不是每一个荣迷都能做到的。更可贵的是。这本
著作区别于市场上种种重叠滥调的关于哥哥的书，处处透出独立深刻的解读，令我在寻找到同做为荣
迷的感情温暖的同时思考学习到了自己不曾想到过的种种。尤其是书中对于多部电影和歌曲以及音乐
的解读令人恍然了悟，顿时通透，更佩服于作者对于艺术作品的理解力和分析能力。然而，说是才华
和勇气，其实背后的凝结的是沉淀最深的感情。这感情多少使人不能完全的客观，然而，即便是平常
的学术研究，真正面面俱到，绝对客观的其实也并不存在。重要的是能将这份感情化作对于艺术的独
特感悟，对于另一个生命价值的欣赏和珍惜。我相信，喜爱哥哥的人们或多或少是有着与哥哥同样的
生命体悟，无论是在于人格性格，还是才华态度。最深的眷恋之情流淌在生命同相的理解之中。是迷
恋，也是相惜。大陆版的装订确实有点匪夷所思，然而既然哥哥本身就不是一个走寻常路的人，那么
我们也就对这样的非寻常事多一份欣赏和宽容的态度吧。这种独特存在与你的书架之上，正如哥哥独
立于香港的演艺舞台之中，实无前人，尤缺来者。未尝不是一种慰藉与自豪。至于书的内容，在这里
已无需赘述。喜爱哥哥的人自会细读，我这只言片语又怎能注解整本书的厚度。最后，引用书中所提
毛尖写过的话，张国荣的结局“似乎不能更完美了。我们会慢慢老去，变得跟《胭脂扣》里十二少那
样可耻不堪，而他，则加入了天使的行列，完全地从时间中获得赦免。其实，应该说，很多年前，他
就开始免疫于时间了，除了变得越来越凄迷，越来越美丽。”
6、清明过后的天空清澈湛蓝，阳光亮丽新鲜，金灿灿的光线大把播撒，爽朗大方。楼下院子里的花
花草草，粉嫩的笑颜绽放，羞怯的绿衣披上，缤纷的色块堆着垒着，生命的冲动向天空放肆得涌动，
各自展现妖娆的身段，大地上煞是好看。就在一片大好春风中，静静的读完了《张国荣：禁色的蝴蝶
》。此时，把哥哥的歌曲集锦缓缓放出，歌声乍起，人，顿时僵住。心中空落落得没了依靠，眼波穿
过透明的玻璃，融入到了外面灿烂的春光里。六年前的春天，刚回到北京不久，身后的影子还陷落在
前一个冬天的冰雨里，迟迟的没有走出来，让单薄的孤影瑟瑟在春寒料峭中。刚回来的凌乱不堪让工
作和生活都沦陷在那年春天的沙尘暴里，昏天黑地满嘴含沙。更为糟糕的是，城里面突然开始流行
起sars病毒，距离公司几百米远的XXX科技大厦竟然是重灾区，传说已经有几人得病被隔离了。单位也
开始放假，只留我们几个值班，也只是离公司近的同事每天戴上口罩过来看看接接电话什么的。记得
那会自己还没有找到落脚的地儿，每天就到同学那里蹭吃蹭喝蹭住，一只皮箱三蹭一体。就在这样的
茫乱中，看到了愚人节的最大谎言，张国荣用绝世的一跃，留给人间最凄美的容颜，化蝶而去。我把
这个消息用短信转给好友：哥哥于当日自杀，不是愚人节笑话。回复的短信没有一个是相信的，那个
时候连自己也开始怀疑网络新闻的真实性了。就这样，哥哥用自己决绝的行动给东方的愚人节增添了
新的注脚，这还是一个芳华明星的祭日。我们可以在开玩笑后的冷静里回想那个漂亮男人的光影、身
形、歌声。也正是因为这样的因缘契合，把哥哥的离别投射到了自己的人生阶段上，让那个春天的凄
风苦雨、冷冷清清和着漫天的风沙，挟裹着肆虐的病毒一起凝结在时空的记忆琥珀中，郁结，沉淀，
凝固，冻结。如同一页时间切片，能在心灵的显微镜下，看得到生命反复无常人生起起落落，如此种
种，让这个香江岸边的绝代佳人和远距千里阴阳相隔的自己在第七纬度上开始了《异度空间》的《偶
然》。对于那个80年代的陌生以及这些风华人物疏离，让我根本就没有心灵依附的落脚点，亦没有话
语的合理性，没有“共同走过”的“爱慕”，那里来“为你钟情”的“深情相拥”。一个旁观的路人
，心有戚戚焉又该怎样表述呢？还好有哥哥的歌声，幽幽绵绵，浅吟低唱，把这只禁色的蝴蝶，精致
、脆弱、斑斓、玲珑、骄傲，飞扬、缠绵、妖媚、忧郁、沉溺、喜悦、悲伤，所有之所有，在耳边娓
娓道来。要寄生在某梦幻年代，禁色之花染在梦魂外，或许拈花者才能知晓明白如你看到我 是运是命
请关起眼睛 如你听到我　心底哭声 请收起吃惊 静静睡吧 不必慰藉　叫我再动情
7、現在浮上記憶的水面的是一個在黑暗中奔跑的孩子。他這樣安置自己的位置：身處俗世之中，甚
至認同和肯定一些俗世的價值，但自己并不心安理得，精神上的距離和困難依然非常突出。留戀，早
年就像暮年那樣的懷舊，或者說跟懷舊一模一樣的東西，幻想，漫遊，疏離，感傷等等東西，從一部
一部作品中散髮出來，竟是那麼濃郁，清晰，經歷不散。我體味這份無言的哀痛和幸福，感受來自六
十年代的氣質，一種明亮的氣息襲來，若是一隻藍色蝴蝶，我便一下子融入其中，感動而泣，直到沉
沉地睡去。
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8、2012/7/25每个爱张国荣的人都用自己背景、观点去解读他，这本明显而强烈的是关于同性恋，特别
前四章，大量引用别人的观点以支持自己的看法，甚不喜。要么是自己受这些观点影响而去解读张国
荣，要么是本来就抱这样的看法找书去支撑自己的观点。。（都不知讲什么了）写得最好是第五章。
张国荣只是张国荣，没有人能对他的自我了断评价什么，别人不是他，任何人也不是张国荣，没有人
能体验他的全部遭遇，尊重他的决定。伤心是因为，喜欢他，但他不在了，我的喜欢不可以寄托在除
他之外的人身上，是我的问题。至今依然不忍看怀念他的照片，一看就要掉泪。那种怀念他的氛围太
抑郁了，宁愿看演唱会。也听不了他CD版的歌，跟看怀念他的文章和照片一样抑郁，不小心会掉下
去。-----------借德国儿童图画书来讲：Homosexsuality is just another type of love,but love is the only way to
achieve happiness。Homosexsuality有什么不好？最重要的是遇到一个会陪伴你的人。这种陪伴的关系会
让你make you better than before。--------------我想解读我为什么这么喜欢张国荣，想用卡尔·罗杰斯《
个人形成论：我的心理治疗观》（Carl R .Rogers--On Being a Person: A Therapist's view of Psychotherapy)
初接触张国荣时刚好读了这本书，实在太贴切。越读后面越学术，越来越难读得明，拖了半年都未读
完，好汗颜。。。也不知怎写。啊！！
9、张国荣，颜色不一样的烟火。书中从几个角度去回顾张国荣的歌、影、视事业，重温几部让人难
忘的电影，分析了同性文化与恐同意识，无论系亮丽的程蝶衣还是不羁的阿飞，都让人永恒难忘。
10、是我看过关于哥哥的书中写得比较好的一本，能够客观地去分析一些问题，选择的角度也很鲜明
。对于“媒体杀人”那里，我觉得真是分析得很好，我一直都认为，哥哥的抑郁症以致其最后的自杀
，香港媒体是绝对的主因。逝者已矣，愿哥哥安息。
11、小时候看过一套漫画叫《乱马1/2》，故事情节早忘了，只记得漫画里的主人公遇到冷水就会变成
女孩，遇到热水又会恢复男儿身。这种可以让人的性别在某种条件下自由转化的假想听起来确乎是有
点荒唐，但是毫无疑问的，它也恰恰从一个侧面反映出了一部分人的心理愿望。到后来，我在书里看
到林奕华的文字，说“假如性别是四季的衣裳，可随人间的不同条件而添置替换，我的衣橱必定比现
在的大上一倍。”我便更加确信。作为香港同志剧场的工作者，林奕华明确的将衣服和性别关联起来
，目的也是显而易见的——就是要打破传统两性的二元对立。因此我们也就不难理解他为什么在自己
的书中毫无保留的表达着自己对哥哥张国荣的爱慕——在香港娱乐圈这个大舞台上，在过去的几十年
，恐怕很难再找出一个能像张国荣一样将自己的双性特征演绎出这等魅力的明星了。作为明星的张国
荣，其魅力很难用简单的词汇去一一罗列出来，但是“性别”和“服装”这两个因素在他的身上得到
了突出的体现：一方面他毫不避讳的坦白着自己的双性恋倾向，并且在演唱会上以一曲《月亮代表我
的心》赠送给挚爱的唐唐，甚至面对狗仔的镜头也依然毫不畏惧的牵起他的手；另一方面，洋服专家
的父亲以及在英伦攻读纺织和时装的经历都赋予了张国荣对衣着超前的品位，他在“跨越九七演唱会
”上以红艳的高跟鞋配唱一曲《红》，以及男男的探戈舞都引发了其他歌手如刘德华、郭富城、谢霆
锋等人的争相模仿。他不仅用自己的品位、能力和魅力模糊了性别的界限，甚至还以歌曲、电影等媒
介方式来阐述性别与服装彼此解放的可能性。他虽然不是第一位尝试“性别易装”的人，但却是影响
力最大的，自然也就受到了传统媒体的摸黑、攻击、非议和不解。从他几度退出歌坛又复出就可以看
出，虽然对这个舞台无比的留念，但他比其他任何人都更能深切的体会到阮玲玉的那句遗言——“人
言可畏”。恰如李小龙在生前备受媒体指责却在死后瞬间被奉若神明的遭遇一样，张国荣亦是经历着
这样一个痛楚的破茧过程。终于在那个不堪回首的愚人节，他用他年轻的生命破茧而出，飞向天堂，
才换来了所有人都理解——在痛过之后大家才恍然大悟——原来哥哥只是比其他人走的快了一点。随
着张国荣的离世，“性别易装”的问题也暂时的失去了载体离开了人们的视线。直到前不久的快男海
选，来自四川音乐学院的刘著以“男儿身女儿装”的亮相重新将这个话题点燃。令人欣喜的是，刘著
同学虽然也引发了颇多争议，但并没有像张国荣一样遭到大众和媒体的过分责难，反而是屡次打断刘
著唱歌的评委安妮玫瑰受到了一致的谴责。这不仅表明了社会对于“男扮女装”现象的包容和接受，
更意味着原来被边缘化的群体在我们这个多元化的社会形态下开始登上主流的舞台。其实“性别易装
”的现象古已有之，无论是在古罗马还是古中国，诸如“花木兰”、“女驸马”这样的故事也成为了
小说、戏曲等艺术形式反复描写的文本。只是，人们似乎更容易接受如张国荣一般舞台上的“易装者
”而不是如刘著一样在生活里同样“男扮女装”的人。似乎在舞台上就可以打上艺术表演的幌子，而
在生活里就不行。毕竟，在传统文化长期的积淀中已经形成的一些不成文的规定，人们依据颜色、款
式等赋予服装以性别的划分：比如西装属于男性，旗袍属于女性，黑色属于男性，红色属于女性⋯⋯
走进任何一家服装店，通常都会分男装区、女装区，很少会有所谓中性的概念。即便那件衣服确实男
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女都能穿，店家一般也不会单独开辟出一块所谓的中性区域来摆放，而是依然要将其归入男或女的范
畴。不过随着社会的发展、时代的进步，这些不成文的规定和男女之间的性别界限也正在经历着一个
模糊化的过程。比如越来越多的白领女性穿上了黑色的经过改版的女款西装以凸显她们像男人一样的
干练，而粉色也成为了男性表现自己柔和个性的选择之一。从这一点来看，“性别易装”所打破的不
仅仅是传统的性别符码和服装禁忌，更是颠覆了性别的等级与权力架构，是追求男女平等的一种体现
。刘著能在快男的舞台上走多远我并不关心，因为他作为现象人物的出现已经比他夺得最后的冠军更
有社会价值。借用香港学者洛枫的话：“如果说，生理上的性别是与生俱来的，那么，对于易服者来
说，性别易装却充满自主和独立自觉的意味了。”自主、独立，而不是“被怎样”、“被怎样”，恰
恰是当下的中国社会最缺失的精神食粮。
12、作者很有心也很用心。即使不是leslie的粉丝也可以把它当做一本比较八卦的学术书籍来读。其实
它真的不是花痴偶像，是本有深度的书。
13、爱，或许并不需要总是那样轰烈决绝——才刚相见，便言白头，一凝眸，便是飞蛾将要扑火的身
姿抑或是觉知自己此生是为君生，自然愿为君而死，恍若一个临水揽月的痴人，甘愿自沉，纵使万劫
不复。这样的凄绝自然是一部气贯长虹的史诗，少不了惹一些啼哭眼泪。但可惧的是惊了我单衣试春
的好梦。咋醒，夜色如墨，恍恍如隔了三生三世，眼角却不知不觉生出一些悲凉苦涩。这未央的夜便
再不得好睡了。阿飞，程蝶衣，欧阳锋，宋丹平......都不再消多说；《monica》，《风继续吹》，《当
爱已成往事》，《追》......也无需多言，因为都摆在那儿了，是什么身段已是不争的事实。需做的，
大概只是静默的欣赏，如同再做一回早已做过的美梦。至于那些只是为了吸引市侩眼球而大肆泼墨渲
染哥哥是同志以及自杀是不负责任的行为的无良媒体，到现在也该是释然了吧！记得从前我想为什么
许多的FANS同喜欢一个偶像可以组成歌迷会，影迷会......但若是几个人同时喜欢一个女子就视对方为
仇敌，争得头破血流呢？答案好像再简单不过了：前者只是单纯的喜欢，并不想得到什么；后者则是
想占为己有。常回忆起《牯岭街少年杀人事件》中小明的那句话“原来你跟他们一样，对我好就是想
改变我。你好可笑啊，你以为你是谁啊，我和这个世界一样，是不可以改变的⋯⋯ ”这一语道破的又
岂只是寻常悲凉？在这本书中记到无数的FANS在哥哥生后的每年四月和九月都会举行纪念哥哥的活
动，我读来都是一些最原始最纯洁的感动，却也是会有掉泪的感觉。生前，爱应该是理解，正如张爱
玲说的“因为懂得，所以慈悲。”旁观一桩桩悲剧上演，若是自造局中人的心境恐怕已哭过千回万回
！生后，爱或许是怀念，缠绕着时间却并不苍老，该不朽！回忆深处若能住几个让自己觉得温暖却又
从未谋面的人，大概可以少些人潮中错身擦肩的磕碰，即使是孑然行到人世阑珊处，亦可借来一人听
你哭诉。我当哥哥是这样的一个人，我写下这些字句，缅怀先去的哥哥，也为宽慰在世的自己。余情
道来亦是恋恋不忘这段香艳传奇。又是一年四月天，樱花早已开过荼靡，凋落化了地衣。最近却总还
少不了霜风冻雨，当真只是寒潮来了？
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章节试读

1、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第88页

        写的真的很好，我看过之后哭了很多次！

2、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第119页

        我终于找到了水仙花故事的原版：古希腊神话也有关于“水仙子”的故事，讲述仙女被河神强暴
之后诞下美丽的婴孩，取名纳西瑟斯，先知警告仙女若要孩子生活平安幸福，便千万不要让他看见自
己的倒影。纳西瑟斯随年月长大成熟，化身而为翩翩的美少年，吸引了无数男女仙神对他炽热的仰慕
，但纳西瑟斯骄傲自负，心如铁石，无论别人怎样爱恋他都不为所动，其中森林女神埃科自遇上纳西
瑟斯后便情不自禁，完全无法控制那火烧狂热的激情，但纳西瑟斯当面拒绝了她，是她伤心欲绝，郁
郁而终，同时也惹起其他仙神的妒忌和愤恨，因而下了咒语，要纳西瑟斯永远得不到最终所爱的人。
有一天，纳西瑟斯经过一条清澈明鉴的溪流，当他俯身喝水的时候骤然瞥见了自己的倒影，从此恋恋
无法释怀。凝望倒影里那灵亮的双眸、雪白的肤容、如玫瑰盛放的双颊，纳西瑟斯致辞才找到真正索
爱，但他无法抓住和捕捉这个虚幻的影子，所爱的无法圆满拥有，最终含恨而逝，垂首死在溪水的旁
边，死后化成了一朵金黄色的水仙花。

3、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-全章

        谁是造物者的光荣 不用闪躲，为我喜欢的生活而生活 不用粉墨，就站在光明的角落 我就是我，是
颜色不一样的烟火

4、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第134页

        

5、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第152页

        弗洛伊德在他的篇章《哀悼与抑郁症》（"Mourning and Melancholia"）中指出，换上抑郁症的精神
分裂者往往带有先知预示真理的能力，因为分裂的自我给予他们复合的观点，能把自己与他人都看得
透彻，在剖视真我本性的过程中能剥褪社会道德的伪善，明白人性的病态。

6、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第118页

        “自恋”在希腊的资源里来自narkao与narkissos，指的是一种含有麻醉的催眠状态，而象征水仙花
的narcissuspoeticus，从植物学上来说，包含了麻醉、镇静、催眠等药用功能，能帮助病人止痛、入睡
和平伏情绪，是古希腊及古罗马在医学上用做治疗女性暴烈的歇斯底里症的重要药物。
《论自恋：一个导论》

7、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第88页

        之前有书评说这是一本被伪装成粉丝花痴录的学术书籍，于是我在到手之前异常兴奋。但是看
了1/3下来发现这条说法大大的不对：相反，洛枫的粉丝身份在文字渐进中暴露得越来越厉害，导致我
都开始暗自坐等她终于忍不住在哪页宣告“我是荣迷”（尽管我从来知道她是）。转念心想又难怪她
收了E做手下的博士生（no offence）——她们俩的风格又的确是相近得很。那种寓追星于学术的热情
与冷静之分裂很多时候确实难以平衡。不过还好文化批评这门课从来也没有所谓的客观，这点洛枫也
在为港台录制的纪念节目里直认了：她写的只是她心中的张国荣，哪怕有天哥哥走来同她说他根本不
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是这样的，她也只会对他笑笑而不辩驳什么。（我内心os：洛枫老师，如果哥哥现在走来跟你说话你
敢说你笑得出！！！）
由于既定的粉丝身份，书中有好几处的文本分析都不免偏见程度较深。不过应该也有不少冷静派的荣
迷愿意承认，某程度上哥哥是在身后才受人大范围敬仰爱戴以至于被过分解读到一个“神”的高度。
（这里又忍不住要插播黄纸华的段子两则，一是“当我一直没人来找的时候我就知道我已经成了一个
伟大的艺术家——在生前都不会受到人重视。而我比伟大艺术家更伟大的地方就是我知道我连死后也
不会受人重视”；二是“罗文是圣人，因为他已经死鬼左。死了才能做圣人，活着就一定是扑街”）
这几页是昨天睡前顶着肚子饿随便翻的，页码就不纠结了，提一下记得的几处：
一是那个不止被荣迷神化更被伪文青津津乐道的《霸王别姬》，这也是洛枫粉丝身份自我暴露得最厉
害的一处解读。在书中她将《霸》成功的绝大部分归功于哥哥的性别易装演绎，为凸显这一命题更不
惜贬低其他，这点上不免显得有些小家。诚然，主流精英派出身的陈凯歌在很酷儿的同性恋命题上很
明显是有来自他身份的排斥的。但是这种排斥倒并不至于对影片的讲述全无益处。相反，我倒以为对
比起李碧华的原著小说，电影剧本相对弱化同性爱而强文化的处理更为大气和厚重。更重要的是，此
举将电影打上了深厚的中国印记，这一点正正是李碧华在书写大陆题材小说/杂文中不可避免薄弱了的
环节。（插一句嘴，我一直是李碧华这老妖女的铁杆拥趸，很大一个原因因为她的文字港味极重，甚
至比亦舒师太的还要重几倍，而港味重的副作用当然就是写带大陆背景的故事譬如《霸》譬如《潘金
莲的前世今生》之类为顾历史而有点施展不开拳脚）需知一部真正经典的作品首先要是地方的，其次
才能是世界的——说得马哲一些就是普遍性藏于特殊性之中。同性爱自然是世界范围的热门酷儿话题
，但是如李妖女小说中的刻意宣扬倒真不如化于电影中的若有似无来得更浑然天成。这种可能是导演
刻意的压抑反倒是更贴近了同性爱在现实中的境况，由此引发的洛枫所说“哥哥为颠覆影片恐同意识
而做出的细节演出”才更有可能达到大众传媒理论中所谓“皮下注射”（hypodermic needle）的效果
。
另外，洛枫还解析了程蝶衣一角的另一位候选人尊龙为何不如哥哥更适合此角，她将其归因为John
Lone不似哥哥那样在内心有女性认同。坦白说我也觉得哥哥是程蝶衣的最佳人选，但是万一当年当真
没能促成哥哥和《霸》剧组的合作，John Lone也不失为一个非常理想的候补选手，根据他在《蝴蝶君
》中的演出我以为他是有能力交出至少A-的功课的。而由A-至A+的那一段，除却书中提到的女性认同
之外，更重要的是对于中国文化的认同。尽管John Lone从前在京剧学院里学京剧并一直到17岁才受资
助赴美国发展，但骨子里他受西化程度却远高于中学时期就赴英留学的哥哥。或者这么说，某程度上
哥哥是跟爱死他的李妖女一样是个港味很重的人，他是理想化香港的最好写照，西化的外皮下深藏最
中式的心。（妖，我又想起88演唱会他穿宁采臣的袍子踩着秧歌唱《访英台》：我山伯真是一只大头
鹅（呆头鹅））所以《蝴》中的角色才是John Lone最合适的归宿，因为他和蝴蝶夫人一样都只会是西
人眼中的东方人。
其实若果要表现同性爱恋，甚至洛枫相当推崇的李妖女的原著讲述的也是偏颇的（当然非同的我的理
解也不一定对，且这么大胆假设着）。如果让程蝶衣这个角色表现出足够多的女性认同，那么这场情
感的本质又变回了异性恋的老套路——此处基于我的一个假设，即是说纯粹的同性恋不只是性上的（
”homosexuality“），更应是性别上的（”homogender“） 。这个假设源自01年毛毛（毛舜筠）采访
哥哥的一段视频。最让我动容的是最后哥哥讲起唐生的神情，那绝不是一个男人讲起自己女友时的神
情，但也绝不是一个女人提到自己男友的神情——尽管我都无法用语言形容这两种神情分别应该是什
么样子，但是我登时就相信了那就是基友的模式——在这程度上同性恋确是一种与异性恋截然不同的
东西。
John Lone在《蝴》中所饰演的宋虽然也在某程度上被意识化地阉割了（因为他要装女人于是就只能一
味做小受啊阴功~尼玛居然还要假怀孕，我靠高仁尼同学初中的生物课学得也特么太差了），但更多
时候还是站在男性的心理思维上取悦高仁尼并与之交往：宋第一次给高做blow job的时候说“她”从小
就有人教“她”怎么取悦男人，其实这里正是在暗示“她”的同性身份——没有人比同性更了解同性
的感受。因而，从这个方面来看，John Lone在那个时期的同类荧幕演绎反而是比哥哥更加贴近同性恋
者的。（当然这是剧本和剧组的缘故，并不全是演员的责任）
不过“女性认同”这个提法倒是引出了有关雌雄同体（androgyny）与艺术优越的联系。在书的更早页
数（我忘了在哪里）就看到有哥哥的quote说自己是雌雄同体的，以及自己希望做真正的演员而不是明
星的宣言，这都让我很快联想到伍尔夫在《一间自己的房间》（A Room of One's Own）里所提出的最
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高端的文学应该是雌雄共体的。而文学与艺术表演也应该是可以通感的，或者更甚，文学也是艺术表
现的一种。果不其然洛枫在随后也提到了这条理论，不禁教我又兴奋了一把。不过也从另一个侧面说
明这本书也的确不能当做太正经的学术作品来品读，因当中所牵涉的理论真的是很大众和浅显，甚至
乎有丁点老土的。当然啦，学术也的确没有必要远远站在庙堂之上或非要用普罗大众读不懂的语言来
书写，毕竟学术的最终目的还是为了转化为大众能运用的精神或物质食粮。在这个层面上，洛枫等人
现在所开展的流行文化研究可以算是学术走向平民的一种尝试，无论如何都是值得褒扬的。

8、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第241页

        最后，作者说：“‘写作’，本身也是一种哀悼和仪典....因为在写作过程中，....生命仿佛游过死
亡的领域而获得二度重生，这是死者给予生者存活下去的能量！”虽然并非荣迷，但读这本书几度泪
下。佩服作者的勇气，感喟于这种深爱。

9、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第4页

         “⋯⋯及后,我向他提了一个问题:李碧华小说《霸王别姬》的第一版,原是对“同性爱”采取宽容
、平和及自然的态度,但经由陈凯歌改编之后,却带来影片极端的“恐同意识”,扭曲了同性爱自主独立
的选择意向,而作为一个认同同性爱的演员,他又如何利用自己的演出艺术,来颠覆影片的恐同意识呢?哥
哥的回答是令人动容的,他说他看过原着小说,也和李碧华谈过,但他很能理解作为中国内地第五代导演
陈凯歌的个人背景,成长于“文革”的他,处身于仍然相对保守的氛围下,还要面对影片海内外市场发行
的顾虑和压力,他有他的难处;而作为一个演员的自己,最重要便是做好本分,演好“程蝶衣”这个角色,同
时尽量在影片可以容纳的空间内渗入个人主体的演绎方法,把程蝶衣对同性爱那份义无反顾的不朽情
操,以最细腻传神的方式存活于光影之中,让观众感受和明白。随即哥哥即席示范了两套表情和动作,对
比怎样才能透过眼神和肢体语言,反射程蝶衣对师哥段小楼情意绵绵的关顾。”

--------------------我是操话的分割线---------------------
看的时候觉得洛枫老师的问题问的分外熟悉，待翻过了几页看到《金枝玉叶》突然想起当初我看的时
候也在心下问过相同的问题——作为一部商业小品，《金》在玩弄性别迷思的最后还是必须回归传统
既定的异性恋模型，众角色当中又以哥哥所饰的家明对同性恋尤为反感与恐惧（彼时我还不知道有恐
同症homophobia这回事），回到演员本身，显然是演绎时的个中心态最值得玩味。
洛枫在文中提到的哥哥的示范教我很是好奇，只可惜《霸王别姬》太虐了一直都不敢看第二回，待到
那天心理坚强应该再去琢磨一下。倒是回想了下《金》中的演绎（因为上周发up疯的时候跳着又看了
一下几个片段），有些反骨仔女地说我倒不觉得哥哥的家明最后是从恐同的魔障中走将出来了：最后
一幕时家明“一人”在漆黑的家里神伤自己不能同心爱的“男人”一起，突然听见钢琴下有声，一看
原来是曾志伟演的同性恋经理人与其恋人在嘿咻⋯家明见后起身走向电梯时说了一句：It's none of my
fucking business. 此处显示，他对于同性恋情（尤是夹杂性关系的同性恋情）仍是报以“冇眼睇”的心
态，懒得去抨击但也不见得在内心赞同，颇有些破罐子破摔的感觉。尽管最后电梯打开袁靓靓一身白
裙造型亮相后家明对其说出了听上去非常为同性恋者所感动的：“男又好，女又好，我净系知道我中
意你。 ”但有了之前的铺垫后，总觉得之后的话语不甚真心——又是那句，真心话用外语讲出来总是
更真心些的~ 
若果Peter还敢再大胆一些，袁靓靓最后的出场则完全不必以女性化十足的白裙亮相——又或者更cult
一些，尽管她一心证明自己是女人而穿了裙，却不知去哪里碰出了两撇小胡子（之类的男性化特征）
，索性将性别的颠鸾倒凤玩到尽，如此这般再配上那句经典台词定必更有意义。
话到这头，又突然想起另一部笑片《天下无双》，王天后和伟仔影帝的那对最后倒真是某程度上玩出
了我以上所想。不过《天》中那对算是性别易转（gender reversal），同《金》的同性呼声（if any）又
不是同一个概念了。

10、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第60页
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        伊利园是人类始祖的根源，亚当和夏娃是性别分工的典范，张国荣的《大热》就是从这个根源与
典范出发，揭示性别形态的另一种诠释：亚当不必雄伟，夏娃也无需温婉，因为对性别的禁忌越少，
人类的潜能与生活才能越加开放和自由，相反的，性别的定型越深，社会的压制越多，便会造就无穷
的异化、扭曲，甚至悲剧。

11、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第1页

        从另一个角度认识了哥哥张国荣，看书过程中把他的重要作品再次回味了一遍，找个时间把他的
歌和电影再好好品味一遍。
哥哥，永远的经典

12、《张国荣：禁色的蝴蝶》的笔记-第90页

        作为导演的张国荣，也在录像中饰演拍摄西岛舞姿的摄录者，他在镜头前后对西岛的默默注视，
高度流露那份对同性情谊及男性身体的仰慕、肯定和欣赏。从这个角度看，《梦到内河》的“凝视”
（gaze）共有两个层面：第一层是内在的，是镜头内张国荣对西岛的情欲投射；第二层是外在的，是
镜头外观众对他们二人情欲的偷窥，而张国荣时而面对镜头的微笑，则带有后设的意味，似乎在肯定
观众的偷窥，并从而进一步确认两个男体的情欲是可以激发美感的，那不但是配合录像而来的音乐美
与节奏感，同时也是西岛身体自我舞动和散发的线条与动感，同性爱不再是形而上的抽象情愫，而是
化成可触可感的肉身存在。
镜头这个东西，在断背山中，李安也采用了。男男主角第一次遇见，即使一人通过后视镜偷窥另一个
人。
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