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《今生今世张爱玲》

前言

　　张爱玲时代的老上海，像一辆在石板路上咿呀作响的独轮车，一夜之间摇身一变，独轮车化
作1930式的雪铁龙汽车，奔驰在笔直宽阔的上海大马路上。与汽车、洋行、电影、舞厅、咖啡、明星
一同出现的，还有传奇女性张爱玲——在这里我要说：张爱玲是划时代的，她的本身意义要大过她的
作品。她是一个坐标，一座灯塔，或者说是一块里程碑。作家石康这样说：“张爱玲是一位伟大的女
性。”　　张爱玲是伟大的，或者说是杰出的，杰出之处可简单归结为四点：职业写作、爱情至上、
物质第一、自由万岁——这四点现在看来也许微不足道，但它能在那个时代中国人身上出现难能可贵
。中国人，特别是中国文人，五千年来一直在老宅院里写着霉味扑鼻的八股文，熏死人的墨臭笼罩着
伸手不见五指的东方古国，所以唐朝出武则天这样的女人并不奇怪，所以清代出慈禧这样的女人也不
奇怪。然而时代毕竟到了老上海时代，一个全新、另类的女人张爱玲如明月当空——当然，她的出现
也不奇怪，是水到渠成，也是理所当然。　　什么样的时代出什么样的人物，一个时代的影子，总是
清晰地反映在人们的行为方式或谋生方式中，比如古代的采诗官，每天的工作就是深入偏远乡村摇着
铃铛采集歌谣，这一份浪漫的职业后来被淘汰了，据说《诗经》就是采诗官的劳动成果。比如老上海
时代有一种职业：粪霸——粪霸收集粪便再兑水，然后以每车2元的价格装船卖到乡下，这是暴利行
业，大多为杜月笙、黄金荣等流氓大亨所垄断。同样，随着抽水马桶和下水管道等现代市政建设和发
展，粪霸这样的职业便消失了，而像张爱玲这样以写作为生的职业文人开始出现，它标志着中国开始
全方位融人现代文明。表面上看，张爱玲所从事的不过是一份卖文为生的职业，但是这份职业却是亘
古未有的，在它后面，是一个由现代科技所构成的文明世界：最先进的印刷技术，成千上万种报纸杂
志，完备的、现代的邮政发行系统，大量的有知识储备、起码也是识文断字的读者群体——当然，科
技只是一种手段，潜在的是民众巨大的阅读需求，因为置身这样的文明世界，对知识的需求极大地刺
激着人们的阅读兴趣，巨大的潜在市场诱惑着资金的投入，使得书报出版以一种空前膨胀的态势出现
在人欲横流的上海滩，并将它从一个傍海的闭塞的农耕小城推向一个开放包容的国际大都会，以张爱
玲为代表的有史以来中国第一代自由撰稿人才应运而生——万事万物都是应运而生，一旦逆运，便不
可能出现、发生，这是天地定律。　　经济的繁荣、文化的包容、社会的开放，必然带来人格的独立
、心灵的解放，也给女性主体意识的觉醒创造了前所未有的机遇，女性从身体到心灵的大梦初醒，便
是从老上海这一代人开始的。所以我们看到1930年代，当深山里的女人像牲畜一样被任意买卖的时候
，老上海的女人们却信奉爱情至上、自由万岁，稍不满意便像娜拉一样离家出走。从来没有哪一代女
人像她们这样自由与独立——爱我所爱的情人，哪怕他是众口一词的“汉奸”，那是政治上的定义，
与我的爱情无关，我的爱情就是发自我的内心，我的身体只服从内心召唤，在多情的、有才的、文质
彬彬的他面前，我心灵战栗、身体潮湿，我只想和他永远厮守在一起，平等、恩爱、和谐、感动——
就像多年以后女诗人舒婷所吟咏的那样：　　我必须是你近旁的一株木棉，　　作为树的形象和你站
在一起，　　根，紧握在地下， 　　叶，相触在云里—— 　　以张爱玲为代表的老上海女人就是这
样，她们是了不起的，在空前丰足的物质文明下长大，讲究穿着打扮，信奉爱情至上、物质第一，她
们蔑视权贵、崇尚自由，她们的写作绝不服从任何权势，只服从自己的内心。她们身上所折射的人格
魅力光彩熠熠，所以张爱玲的一生我行我素，活出一个传奇——这种女人的发育与成长和老上海的文
化氛围密切相关，甚至与她那个从旧式家庭逃离、毅然挪动小脚出走海外的母亲黄逸梵也密切相关，
她也是一位现代文明孕育出的新女性，与女儿很少在一起，却照样全方位地影响了她。这一对母女心
灵里，都埋藏了自由的种子，种子既然已经埋下，肯定要生根发芽，长叶开花。如果说黄逸梵是一部
连续剧的话，那么张爱玲就是她的续集。黄逸梵死了，可她的汩汩热血却一直在张爱玲的血管里奔腾
——
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《今生今世张爱玲》

内容概要

张爱玲始终是我们这个时代的话题。本书是海派作家陶方宣在出版了六部有关张爱玲的专著之后，又
推出的一部厚重之作。全书以16万言的篇幅，从绝句、华服、芳踪、红颜、电影、摩登、美食、素描
等八个方面切入张爱玲的传奇人生，不仅以生动、流畅的文风营造出唯美的意境，而且以丰富、翔实
的史料还原出一个有血有肉的张爱玲，是一部令张迷们无法拒绝的苍凉之书。
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《今生今世张爱玲》

作者简介

陶方宣，笔名黑白，原籍安徽芜湖，现居上海，毕业于南京大学中文系。曾在《青年报》《济南时报
》《太原晚报》等十多家报刊开设个人专栏，作品散见于全国数百种报刊，创作有影视剧一百多集，
均已拍摄播出。有《西装与小脚》《西湖的风花雪月》《霓裳·张爱玲》《大团圆》、《胡适的圈子
》等数十种个人专著，其中《霓裳·张爱玲》繁体字版在香港三联出版，发行到港澳台、东南亚、欧
美等地。
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《今生今世张爱玲》

书籍目录

老上海的女主角(序)第一辑 绝句　前朝名妓的洗脸水　墙上的一抹蚊子血　桃红的颜色闻得见香气　
女人的阴道通向心灵　有通俗故事的柴凤英　尘埃里开出的花　晚唐的蓝色的月光　婆媳是一对天敌
　女娲补过的天　不容许晚婚的美貌　绿色的玻璃&ldquo;药瓶&rdquo;　含着珠宝在放光　伴娘就是
下集预告　寄住在旧梦里　人生是个苍凉的手势第二辑 华服　藤蔓缠绕的青色旗袍　暧昧与怀旧：蓝
印花布兜　宝蓝色暗花旗袍　黑白相间的花布帽　风衣式米色呢大衣　立领中袖青布袍　衣恋：织锦
缎夹袍　矮领?布旗袍　奇装炫人：拟古式齐膝夹袄　双行横扣的黑呢斗篷　典雅：洒着竹叶的旗袍　
暗灰色薄呢窄裙　生了冻疮的暗红薄棉袍　赤刮刺新的宝蓝色绸袍　翡翠绿天鹅绒斗篷　喇叭袖唐装
单衫　张恨水的蓝布罩衫　老祖母夹被服　绿底白花的毛线衣　前清样式的绣花袄裤　素花低领布衬
衫　桃红色软缎旗袍　有网眼的白绒线衫第三辑 电影　生活像电影一样　张爱玲是一口古井　她特有
的一种甜昧　风尘中一朵朵海上花　作为姊妹的上海与香港　天上掉下个林妹妹　野火花红得不可收
拾　华美的旗袍穿了又穿　酷爱这风韵天然　电影像生活一样　稀有的朴讷的荡妇　心惊肉跳的奢侈
　有一种针织粗呢的温暖第四辑 芳踪　这条叫石婆婆的小巷　鹤立鸡群的爱丁顿公寓　槐树覆盖的天
津睦南道　圣玛利亚女校的贫困生　古墓似的老房子　皖北的两个小村庄　张爱玲家的玉米地　四平
八稳的小姐楼　破烂的陋巷，欲坠的老墙　黄河路上的卡尔登?五辑 红颜　唐玉凤：这个女子便是她
　全慧文：好坏不论就怕没份　应英娣：好比一朵白芍药　周训德：浮花浪蕊都尽　范秀美：端正里
生出温柔安详　一枝：闻得见脂粉的清香　佘爱珍：变得像白蛇娘娘第六辑 摩登　童男子闻到的香水
　桃花赛璐璐梳子　八岁梳的爱司头　豆绿糯米糍茶碗　磨白了的梳妆台　桑子红胭脂　有网眼的黑
色丝袜　十岁穿的高跟鞋　小号的丹琪唇膏　指甲上的银色蔻丹　挑拨性的爵士乐?住楼下的姨奶奶　
朵云轩信笺　十几克拉的火油钻　带喇叭的手摇唱机　练习淑女风度的钢琴第七辑 美食　以张爱玲名
义设宴　秋风中的莼鲈之思　女作家请客　涂满花生酱的甜面包　黏黏转与蛤蟆酥　咖啡里的西式生
活第八辑 素描　写作为生　爱情至上　物质第一　自由万岁张爱玲为什么这样红(后记)
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《今生今世张爱玲》

章节摘录

　　张爱玲一支笔好生了得，那支自来水笔不是妙笔也是绝笔——总之是支绝妙的笔，妙言与绝句像
露珠，像宝石，从笔底散落，闪烁于文字草丛，珠光宝气熠熠生辉。比如她形容一个人痛到极点，是
“痛苦到了极点，面部反而近于狂喜”；比如她形容西湖水，“湖水看上去厚沉沉的，略有点污浊，
却仿佛有一种氤氲不散的脂粉香，是前朝名妓的洗脸水”。　　张爱玲是难得一现的天才，当年她在
上海夜空如烟花般绽放时，人们也像发现烟花般惊喜——吃惊的狂喜。她说：“我是一个古怪的女孩
，从小被目为天才，除了发展我的天才外别无生存目标。”天才与庸人的区分是天与地的区别，她真
，她傲，她胸中一股才气托着她飞出三界之外，不食人间烟火，不问凡尘俗事，有时候又比常人杲、
傻，所以她能放出这样的狂言，“除了发展我的天才外别无生存目标”——这样的天才写起字来，字
字珠玑，说起话来，口吐莲花，用她姑姑的话说是“唾珠咳玉”。这样的人交友自然也不会是面目可
憎的那种，胖姑娘炎樱就是一个相当有趣的人，她的妙言绝句不比张爱玲少，看到蝴蝶在花丛上飞过
，就对张爱玲说，“每一个蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂，回来寻找它自己”；她形容一个女人的头
发黑，是“非常非常黑，那种黑是盲人的黑”；她还说，“月亮叫喊着，叫出生命的喜悦，一颗小星
是它的羞涩的回声”——这样的句子排列起来，就是诗，还是新月派的诗。炎樱应该是个诗人，虽然
她从来没有写出过戴望舒那种酸掉大牙的“温柔的是缢死在你的发丝上，它是那么长，那么细，那么
香。”　　炎樱与张爱玲一胖一瘦，是互补型朋友，甚至可以说她是另一个张爱玲。张爱玲这样说过
：“一个知己就好像一面镜子，反映出我们天性中最优美的部分来”，所以从炎樱身上发现张爱玲的
天真，一点也不奇怪。张爱玲人前话少，和炎樱在一起，即便八卦亦是妙趣横生，她说“这张脸好像
写得很好的第一章，使人想看下去”；她还说“有人共享，快乐会加倍，忧愁会减半”，这是她与炎
樱友情的最好注解。可是几天后她又说“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦”，这是她
自私的一面，她从不掩饰自己的自私。战时在香港当看护，“有一个人，生了奇臭的蚀烂症，痛苦到
了极点，面部反而近于狂喜——眼睛半睁半闭，嘴拉开了仿佛痒丝丝抓捞不着地微笑着。”痛苦到极
点面部反而近于狂喜，真是生动到极致的描写，不是亲眼所见，绝无可能虚构出来，就像那句“前朝
名妓的洗脸水”，你就找不出比这更好的形容西湖的句子了，上下五千年，纵横五千里，一汪西湖水
，淹死了多少才子佳人？她多次坐火车来西湖，在九溪十八涧和弟弟张子静拍照，在楼外楼吃螃蟹面
，虽说只吃掉了浇头逼干了面汤就放下筷子，但是西湖美景还是让她难忘，何况她是为了写小说特地
来看西湖的。她对西湖想必是多有研究，儿时就在作文里写到它，一对私奔的男女殉情，就安排他们
跑到西湖，母亲嘲笑她：“如果一个人真要自杀，绝不可能那么大老远的跑到西湖去。”可是她爱西
湖，违反常识也要做如此安排。在西湖里自杀的人多了去，沿湖走一遭，从白大人的商玲珑到阮公子
的苏小小，谁没有往西湖里泼过洗脸水？香吻得不到，就在洗脸水里淹一回吧，那里可以尝到氤氲不
散的脂粉香。　　要细数起来，生之趣味也许就在这里，于张爱玲来说，除了用这支魔笔绝笔与世界
对话，活着的趣味实在找不到多少，所以有时她会无端苦恼：“这几天总写不出，犹如患了精神上的
便秘。”——这便是天才，苦着恼着，还不忘“唾珠咳玉”。　　⋯⋯
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《今生今世张爱玲》

编辑推荐

　　解读张爱玲之为女性之为作家的传奇一生！ 　　述说才华盛名之下令人嗟叹的凄美与清绝！ 　
　《今生今世张爱玲》是海派作家陶方宣在出版了六部有关张爱玲的专著之后，又推出的一部厚重之
作。
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《今生今世张爱玲》

精彩短评

1、从细小处见大，不同于一般传记，写法新颖有趣。
2、还是喜欢她
3、让我更深切地了解了张爱玲~~~
4、内容零星点点，闲来拿来阅读，还算休闲。
就是印刷字体有点小，好大的边框都浪费了，这种书又没必要圈圈点点，不知道留那么大的空白有什
么用，字小得倒是看的比较费劲。
5、这些买的三本书中最中意的一本。虽然没有读很多张爱玲的书，对其作品也多少有些了解。此书
是贯穿她的作品对张爱玲的性情做了诠释，虽然只是作者的意愿，还是找到些许共鸣，不断欣赏中。
6、作者从绝句，华服，电影，方踪，红颜，摩登，美食，素描八方面切入张爱玲的传奇人生，文笔
是我的菜，一口气读来，张爱玲的种种跃然纸上，令人无限遐想。。。。
7、本书由几十篇短文组成对张爱玲的各个方面的评述，文笔一般，没有深度，书没有什么实际的内
容。整本书无一个主要的立场或主题，对张爱玲的态度忽左忽右，看不出对张有任何深度的了解或喜
爱。
8、送货及时，半夜订的，早上就到了。好感动啦
9、这本书太好了，看过之后就送人了，希望她也会和我一样喜欢。
10、先到书店里看到了，很喜欢，对张爱玲有了更深层次的了解。
11、颇为可圈可点，读到后段得知作者是男人，到没有吃惊，想想，也不足为奇。张爱值得任何人去
欣赏。
12、今年今世，只有一个你，一个深入了解张爱玲的书，篇章分的很清晰，从每个不同的主题篇章中
了解点点滴滴张爱玲的故事，曾经在上海工作的时候很想探访张爱玲的故居，无奈因为种种原因最终
到离开的时候都没有去成，读这本书仿佛是跟着作者游了一遍张爱玲的一生旅途。
13、还没看，但相信是好书！买的是销量最多的这版
14、尔尔
15、书的包装一般 但内容不错 是一本不错的书
16、陶的书买过几本，都很好，估计这本也会不错。
17、陶方宣寫張愛玲，一部份是女作家，一部份是作者本人對其的感受
18、一生最爱张爱玲！
19、只是一个张爱玲粉丝的寻常作品罢了，不过是文笔比普通人好些。文字和分析都似曾相识，毫无
新意，也无趣味。
20、花了不少时间追寻张爱玲当年住过到过的地方，图片虽然不很清晰，但也是资料。本书不是传记
，不是作品评析，是美酒加咖啡式的文字--自斟自品。
21、从民国走来的倾城女子，她的故事让我感动，让我垂帘，让我忧伤。。。
22、有幾篇很有同感。
23、只能说陶方宣的笔调配得上写张爱玲。
24、很喜欢收到后一口气读完。
25、看完并没有很涨姿势的感觉。
26、绝句，华服，电影，方踪，红颜，摩登，美食，素描。
27、文字优美，有自己的笔法又带有张爱玲的忧愁，看了不禁怜爱
28、不喜欢作者太主观的笔调，但还是读完了，因为张爱玲
29、给朋友十八岁生日买的，第二次了，第二天就到了，历尽千辛万苦。第一次中途遇到了很大波折
，图吃了很多天。不过总算到了，希望她喜欢，书很不错。
30、有些内容还是经过了考证和研究的，但是这么厚的一本书，有很多并列例举的内容，不免有凑字
数骗钱的嫌疑了，那些部分看起来就累，因为接连的每一篇都没有新意现在想想都还想吐啊⋯⋯太影
响情绪了
31、今生今世这本书挺好看的，是朋友推荐的，有内涵
32、至情至性的才情女子，以写作为生，视爱情为生命，视物质为享受，视自由为信仰，飘零半生，
一世情深⋯⋯
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33、换一个人，都不会天色常蓝。
34、小精致
35、个人认为非常好的一本书，值得张迷收藏。内容十分丰富，涉及到张爱玲的作品，生活，思想，
经历等各方面，看后对张爱玲有了更全面和深刻的了解。
36、第一眼看到读了几分钟就喜欢上了
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精彩书评

1、那时年少，她一身华服，才情满腹，艳阳下，散发青春光彩，乃众多才子心中的芳华⋯⋯那时气
短，他身背骂名，处处受制，世俗间，依旧浪荡不羁，乃万千百姓心中唾弃之人⋯⋯她为爱，宁愿倾
其所有，不顾俗世一切蜚短流长，坚定的执他之手，与之携老⋯⋯他安心的接受了她全部的爱，软玉
在怀，吴侬之声，恍若温柔之乡，令他迷醉不已⋯⋯然而，却不知是世间时事斗转星移，然是感情纠
葛似云幻雨，最初最初的美丽初见，已荡然无存⋯⋯她孑立窗沿，目向他与佳人相携而去的幸福背影
，心似一地碎石，一瞬间，那曾今盛放的妖艳蔷薇花，颓然而败，衰败枯萎的花瓣儿轰然脱离花体，
随风四散而去，不留下一丝痕迹⋯⋯那曾今令她感佩于心的情思千千，而今已化作漫天飞去的败花残
叶；那曾今让她泪意涟涟的柔肠寸断，而今已化作灰飞烟灭的无根之莲；爱可曾还在，情何以而堪？
或许多年以后，他会在摇摇晃晃的躺椅中，再次忆起窗畔的艳丽女子，再次泛起那久远的淡淡爱意，
些许的愧疚，些许的追忆，却唤不回她依旧风姿万千的倩影⋯⋯早在他与她爱恨消散的那一刻起，她
就在心碎的一瞬间，散尽了自己的身，自己的心，自己的魂，和自己那曾今风极一时的傲人才情⋯⋯
从此，尘世间，红白玫瑰花凋爱尽，自此，人世中，再无金锁系起那半生之缘⋯⋯未完的红楼之梦，
凋敝的爱情之花，永远无法完满的情思之月，永远停留在了那玉照中，微微牵起的嘴角中，永远驻足
在了那倩影上，婉转飞扬的黛眉间⋯⋯那风中，开在尘埃里，瑟瑟摇摆的蔷薇，宛若一朵铿锵玫瑰，
掩映了她心中所有的爱恨离别，颠沛流离和充满幻灭沉浮的传奇人生⋯⋯
2、时间的无涯里，于千万人之中有一个女子，你见或不见，她都在那里，于是世间的人分成了三类
：张迷，伪张迷，不迷。我是伪张迷。十年前我读过她的某些散文和小说，她笔下的故事离我有点远
。我是80后，住在淳朴闭塞的湖南乡村，她是上世纪初崭露了头角，住在被前朝名妓洗脸水浸染着的
上海。这个距离的意义不是时空上的，用如今房价的差距倒可能更说明问题。没错，我是向往她笔下
的老上海来着，就像我现在十分渴望买个在上海的房子。其实，我是不能拿自己来与她比的。我只是
被她的文字牵引着来到了上海，并且长期住了下来。然而，跟老上海没关系了。她的爱丁顿公寓卡尔
登公寓，我从未去过。那些曾经吸引我的“尘埃里开出的花”“晚唐的蓝色的月光”“苍凉的手势”
“宝蓝色暗花旗袍”“翡翠绿天鹅绒斗篷”“有网眼的白绒线衫”“八岁梳的爱司头”“小号的丹琪
唇膏”“涂满花生酱的甜面包”。。。。在时间的无涯里，生活的琐碎里灰飞烟灭。陶方宣算不算得
是张迷呢？他出版了六部关于张爱玲的著作。十六万字的《今生今世张爱玲》是其最新出版的一部，
共分为八辑：绝句，华服，电影，方踪，红颜，摩登，美食，素描。真是面面俱到。作者用一种旧式
新时男子的矛盾角度书写了他理解的张爱玲。书中印象最深的是这么一句话：“曾经那么爱完美那么
赶时髦的张爱玲，晚年竟然剃了个光头，穿最普通的绿底白花毛线衣，这是张爱玲的哀与痛——这样
的悲伤乃至绝望，每一个女人到了暮年都会遭遇到。”“每一个女人”，我不禁倒吸了一口冷气。这
是怎样的一种男性视角？！女读者不必苟同，但女读者绝对可以参考。每篇文章里的观点都有张爱玲
著作里的文字来佐证，也算是件呕心沥血的事情。可与之对比的是文汇出版社2003年出版的一套“情
迷张爱玲”系列：《张爱胡说》（张爱玲胡兰成著）《张爱玲的上海舞台》（李岩炜著）《我的姊姊
张爱玲》（张子静著）《张爱玲的广告世界》（魏可风著）。然而，有了这册《今生今世张爱玲》，
以上的四本似乎可不必看。既然书名是《今生今世张爱玲》，全书从开始到结束都贯穿了张爱玲与胡
兰成的爱情。不必惋惜张爱玲用其一生最深的情去爱一个花心大叔。那时的她太年轻。而后来的她又
太沧桑。作者的理解全都来自张爱玲与胡兰成各自的文字。文字扭曲真相。文字又构筑真相。我们只
需享受。十一年前我读大学的时候，现当代文学史的教材里并无多少笔墨提及张爱玲，更不用说胡兰
成了。如今，恕我孤陋寡闻，据说要改写文学史了。某著名大学的著名现当代文学教授亲赴台湾考察
，取得了许多关于胡兰成的一手资料，也许在不久的将来，胡兰成要以正统的身份进入我们的文学史
了。而张爱玲早就达到了一种炙手可热的地步。不知道真正的张迷是如何的？据说陈子善与沈宏飞在
张爱玲生日那天摆了一桌以张爱玲命名的酒宴来请客。这算是迷张的发烧行动么？我只知道，伪张迷
或不迷都可以来读读这本《今生今世张爱玲》。
3、读了很多关于张的书感觉这本写的比较注重细节细小处见真情？感觉作者是个十分地道的张迷写
作手法比较平实，内容很注重历史细节而且有不少作者自己的感悟是本十分用心的作品推荐对张爱玲
有兴趣的朋友读这本书了！
4、张爱玲始终是我们这个时代的话题。本书是一部令张迷们的苍凉之书。书是最好的朋友。张爱玲
的作品取材于世俗生活，将西方现代心理分析派的要领和中国古典小说的叙事笔法奇特地结合在一起
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，风格富丽堂皇而且充满丰富的意象。让我们细细的品味这本书，品读张爱玲的一生。
5、刚开始买这本书的时候就是冲着“张爱玲”仨字去的。回家随便乱翻的时候，发现这书跟其它写
张爱玲的书还真不一样。此书作者可能也是个张迷吧（自认为），他没有花很重的笔墨去写张爱玲的
辉煌史，只是从衣、食、住、行这些小细节去反映生活中比较真实的张爱玲......
6、想想喜欢张爱玲应该是从大二时候学中国现代文学史的时候，那个时候开始不断从学校的借阅室
借书，看了不少海派作家的书，张爱玲便是其中之一，文学史上关于张爱玲的很少，只是在孤岛文学
讲述中提到过她，想必张爱玲在中国文学史上的地位并不是很重，但是这丝毫不影响越来越多的张迷
喜欢她，追逐她的生活、事迹等所有有她的痕迹。近年来张爱玲的作品不断被再次翻拍，从经典作品
红玫瑰与白玫瑰、金锁记、倾城之恋、半生缘到色戒，再到有着强烈张爱玲自传性质的小说——小团
圆，无数个导演演员在解读张爱玲笔下的人物。张爱玲是个时代的传奇，关于她的一生与她的每一部
作品，都够研究者啃上半辈子了，海派作家陶方宣选角独特，从绝句、华服、芳踪、红颜、电影、摩
登、美食、素描八个方面来剖析张爱玲的传奇人生，之前没有看过陶方宣的任何一部作品，选这本书
单纯是因为喜欢张爱玲，还有一层原因是对上海有一种难以割舍的情怀。陶方宣文辞优美，叙述流畅
，感性体验式的代入情感，看他的文字想不出会是从怎样的笔下生出这样优美的言语，文辞太美了，
以致于陶醉在他的文字中深深不可自拔。读这样的文字真的是一种享受，初读的时候一直以为他是个
女作家，读到后半段他自己提及作为男子对张的种种时候才知道，原来是个男作家，一直以为喜欢张
爱玲的大部分都是女人吧，因着她刻画的女性形象，总更容易获得女性同胞的喜爱。看得出作者是个
超级张迷，围绕张爱玲的一生，从生活，作品，爱情，物件、朋友方方面面的讲张爱玲，告诉我们一
个有血有肉，孤傲自我，真性情的张爱玲。说到张爱玲的爱情，自然有个人不能忽略，民国才情花心
滥情没责任心的胡兰成。胡兰成评价张爱玲说是民国世界的临水照花人，当年的张胡之恋可谓是轰动
了整个上海滩。为着个胡兰成，张爱玲说“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜
的，从尘埃里开出花”，用现在的话来说真是贱到家了，自古女人在爱情里都是受虐狂，所以人家讲
的被爱情冲昏头脑大概就是这样的了，可以委屈自己到无视的地步，对待这样一个花心又有老婆孩子
的男人，张爱玲这样一个傲气的女人竟然能把自己降这么低，沉浸在爱情里的女子是最容易不管不顾
，失去理性的。还好张爱玲又是个独立女性，在发觉胡不爱她的时候就果断放手，也只有张爱玲能这
般超脱，不为什么只因她是张爱玲。所以陶方宣断言尘埃里从来不会开出花来，即使开出也是一朵脏
污的野花。说张爱玲是民国邻水照花人，我想一是在老上海和香港这样的两个中西方文华碰撞最激烈
的地方，也只有这样的独特环境下，张爱玲这样个性孤傲，有迷恋物质的性情人才有了辉煌的机会，
换做那个时代其他地方估计都不能成就这样的张爱玲；再者就是她的作品，她的作品中刻画人物很精
准，表现人物性情中暗的一面，对女人真真切切的了解，张爱玲是个细致敏感的作家，或许与她从小
的经历，母亲对她的影响有关，以致于她很小的时候就渴望长大。她是民国的一弯新月，提到老上海
，自然就会想到她，老上海是风情的，是物质，又是故事的，摩登与时尚，现代与传统都融汇其中，
说不尽的上海，道不完的风情，永远的张爱玲。全书就后面那个关于作者假设的那段张爱玲没有远走
美国，而选择留在国内接受安排工作这块读着不太舒服，不太能接受这样的安排，尽管是假设，假设
根本就没必要么，如果不遵从自己的内心，那还是张爱玲吗？
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章节试读

1、《今生今世张爱玲》的笔记-第7页

              张爱玲爱过，她的名字中间还有一个爱字，爱的疼痛让她高度清醒，曾经她与胡兰成爱得惊天
动地，谁不说一朵鲜花插在牛粪上，可是这份爱只有她自己懂得。胡兰成亡命天涯，她忧心如焚，从
来足不出户的她，一路冒着枪林弹雨追到穷乡僻壤去看望。发现他去了温州，又不辞辛苦赶了去。而
胡兰成看到她前来，立马变脸大怒，几乎是翻脸不认人：“你来干什么？回去，给我回去。”张爱玲
非但不生气，还厚着脸皮和他讨论是牛叫好听还是马叫好听。在那样一个命悬一线的时刻，她竟然将
胡兰成逼上梁山，要他在她和护士小周之间做个抉择。这样的女人不是傻瓜蛋就是糊涂虫，也许爱到
极致的女人不是傻瓜蛋也是糊涂虫，事后张爱玲想起来很是郁闷，才会发出这样的肺腑之言：“外表
看上去世界各国女孩的地位高低不同，实际上女人总是低的，气愤也无用，人生不是赌气的事。”

2、《今生今世张爱玲》的笔记-第320页

        这是一部张迷可以细细品读的有关张爱玲的随笔，因为热爱而琐细，因为琐细而细腻，而全面。

3、《今生今世张爱玲》的笔记-第100页

        张爱玲为什么这样红？

用编者的话说是因为她的传奇人生，是因为她的凄美与清绝。

用作者的话说：“张爱玲就像一口古井，越淘越有”。许鞍华淘过，李安也淘过⋯⋯但只要有不一样
的创意，能淘出不一样的东西，我认为淘的就是成功的。

这本书的作者绝对是一个超级张迷、一个疯狂张迷，他踏访了张爱玲在国内的大部分足迹，甚至想变
卖自己的房产把张爱玲在上海的某处居所买下来。

事实上，他没有。

他曾多次深入有关张爱玲的影视剧拍摄现场，去再认识那个风华绝代的女子，她钟爱的衣服、她喜欢
的美食、她的居所、她的行踪、她的文字⋯⋯他把它们一一记述下来，把这种痴迷与热爱转化为了一
部精心雕琢的作品，献给广大张迷，也献给九十多岁的张爱玲（如果她今天依然健在的话）。

最了解女人的大概是男人，我相信，这也正是这本书的特异之处。

Enjoying~, Ladies and Gentleman 

4、《今生今世张爱玲》的笔记-第3页

        张爱玲一支笔好生了得，那支自来水笔不是妙笔也是绝笔——总之是枝绝妙的笔，妙言与绝句像
露珠，像宝石，从笔底散落，闪烁于文字草丛，珠光宝气熠熠生辉。比如她形容一个人痛到极点，是
“痛苦到了极点，面部反而近于狂喜”；比如她形容西湖水，“湖水看上去厚沉沉的，略有点污浊，
却仿佛有一种氤氲不散的脂粉香，是前朝名妓的洗脸水”。

5、《今生今世张爱玲》的笔记-第1页
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        正在啃食这本书，
从作者的笔调中看到张爱玲不一样的一面，
让我们更加了解这个风华绝代的女人.......
值得推荐...

6、《今生今世张爱玲》的笔记-第1页

        陶方宣文笔不错的。
写张爱玲的书看过很多，以前还专门上过张爱玲研究，不知此书是否有别样的角度，打算去买来看看
。

7、《今生今世张爱玲》的笔记-第1页

        文中很多描写衣服，咖啡，蛋糕，美食的，不敢想象是个男人写的~~(⊙o⊙)⋯
骨灰级张迷必看

8、《今生今世张爱玲》的笔记-第71页

           1995年9月8日，张爱玲的遗体被发现——她死得相当安静，仿佛只是睡着了，衣衫整齐，神态安
详，躺在门前的一方蓝灰色地毯上，身边放着装有遗嘱的黑皮包——蓝灰色地毯，可能还有那套伴随
她走过暮年的暗灰色薄呢窄裙。暗灰色，是张爱玲人生底色，在心头或是在眉头，她从来不曾明亮过
。
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