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《一个真实的张爱玲》

内容概要

《张爱玲:美丽与哀愁》内容简介：爱玲是一个享乐主义者，她将艺术生活化，又将生活艺术化，同时
却又对于人生充满悲剧感；她出身名门，同时却又幻想着去当一个自食其力的“小市民”；她悲天悯
人，同时却又远离众人，冷漠而又寡情；她通于人情，达于世故，同时却又在衣着打扮、待人接物方
面，我行我毒，独标孤高；她在文章里可以同读者套近乎、拉家常，同时却又在现实里与人保持距离
，不让外人窥测她的内心，她曾经大红在紫，出尽风头，得到电影明星般的风光，同时却又深居简出
，过着与世隔绝的生活⋯⋯
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《一个真实的张爱玲》

书籍目录

第一章 她是一个古怪的女孩
小时候的天才梦
她在弟弟眼中的形象
周围的人与事
随时随地把自己的事写点出来
她自认是个“拜全主义者”
衣服是一种言语
一个最安分的“肉食者”
坐在电车上论“英雄”
弟弟常常不听调派
第二章 瞒着父亲去上学
在黄氏小学写的文章
圣玛丽亚女校
在圣玛丽亚止核的最后一年
最喜欢的先生
在香港大学念书的时候
有关挚友炎樱的一些话
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《一个真实的张爱玲》

章节摘录

插图
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《一个真实的张爱玲》

媒体关注与评论

书评她是中国现代文学史上独特而富于传奇色彩的女作家。她在海外享有盛誉，拥有众多热忱的读者
与研究者。她的作品长期不为国内读者所知。她的小说世界有着众多幽丽，迷人的景观，等着我们去
发掘、欣赏⋯⋯    张爱玲，是现代作家中的“异数”，她一上路就是巅峰，她一出手就是经典。《金
锁记》与《倾城之恋》，不逊于“五四”以来任何一位“经典作家”名著，傅雷把她小说称为“我们
文坛最美的收获之一”。她站得很高，她能看得见人生的虚无，但她有点胆怯，所以她常常回缩到人
世之中，回落到低俗无聊之中。她常作出对虚无人生略作妥协的姿态。在生命的“高点”上她不能够
坚持，所以她离“最伟大”三个字，还差那么一点点⋯⋯
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《一个真实的张爱玲》

编辑推荐

《美丽与哀愁:一个真实的张爱玲》：张爱玲，是现代作家中的“异数”，她一上路就是巅峰，她一出
手就是经典。《金锁记》与《倾城之恋》，不逊于“五四”以来任何一位“经典作家”名著，傅雷把
她小说称为“我们文坛最美的收获之一”。她站得很高，她能看得见人生的虚无，但她有点胆怯，所
以她常常回缩到人世之中，回落到低俗无聊之中。她常作出对虚无人生略作妥协的姿态。在生命的“
高点”上她不能够坚持，所以她离“最伟大”三个字，还差那么一点点⋯⋯倾慕张爱玲的“张迷”，
作家或小说史家，品位较高的批评家，“从小被目为天才”的“古怪女孩”，有些志向的平常孩子⋯
⋯爱玲长得并不美。但她16岁时在圣玛利亚女校写成的历史小说《霸王别姬》，据说在见地上已比郭
沫若用同样题材写成的《楚霸王自杀》“有过之而无不及” 。她作为中国文学史上杰出的作家吸引千
万双眼睛的，也许不是她的外表，而是她作品散发出的独特芬芳。她梦一样的传奇经历，她的怪僻、
清高与孤傲，她谜一样的身世、谜一样情⋯⋯构成了她的“美”。——她有说不出的美丽爱玲是一个
享乐主义者，她将艺术生活化，又将生活艺术化，同时却又对于人生充满悲剧感；她出身名门，同时
却又幻想着去当一个自食其力的“小市民”；她悲天悯人，同时却又远离众人，冷漠而又寡情；她通
于人情，达于世故，同时却又在衣着打扮、待人接物方面，我行我毒，独标孤高；她在文章里可以同
读者套近乎、拉家常，同时却又在现实里与人保持距离，不让外人窥测她的内心，她曾经大红在紫，
出尽风头，得到电影明星般的风光，同时却又深居简出，过着与世隔绝的生活⋯⋯——她有说不尽的
哀愁
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《一个真实的张爱玲》

精彩短评

1、大概翻了翻而已
2、传奇之所以为传奇，很多时候不是她自己可以决定的
3、为了当年的公选~~
4、张爱玲三个字足以代表很多
5、写的不是特别好⋯⋯
6、看过之后，很是心疼爱玲，这两段感情都不是很如意。
7、生命是一袭华美的袍。
8、耸耸肩~
9、只是为了对张有一个大概的了解的话，这本书也还可以。对那些张迷，找不到更多的共鸣。
10、最爱《半生缘》
11、特立独行有才华的女人
12、打着张名人的旗号来做文章！
13、想起来她说，我不爱你了。
14、美丽之人必有哀愁之处，哀愁让你愈加美丽~你的才情任谁也无法比肩~
15、喜欢的张爱玲，笔锋的美
16、因为是看了那本《一个真实的陆小曼》才会看这本的
17、引文太多，作者不见了。
18、美丽与哀愁这个系列
一听就很喜欢的名字

加上里面都是喜欢的才女们

不错的
照片很多 这本书让我们最快地 最易懂地全面了解张爱玲
19、浮世的悲哀。
20、简陋复制黏贴。
21、空灵的女子
22、【医图借】基本上是摘录。。。唯有几张图可看看。。。
23、这个名字真是太俗辣了⋯⋯
24、两星，编者的问题。
25、好好相遇，好好告别。
26、张爱玲最差传记大赛冠军！
27、她的悲剧意识，似乎是与生俱来的
28、悲凉？也许看到了骄傲和无奈吧。
29、真是个奇女子也！
30、成名早有何用？
31、对张爱玲没有浓厚兴趣的人没必要读。像我对她所做的原始人研究完全没有兴趣。= =
32、这个美丽与哀愁系列 文字最好的一本
33、原来是一个系列的，看到第二章，尼玛旁白都特码是抄的，抄的！  实在是看不下去，弃了！
34、这就是个索引
35、“美丽与哀愁——一个真实的xx”竟然是个庞大的系列。。之雷。。不过有些照片以前没见过
36、袍子之上 岂有生气
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《一个真实的张爱玲》

精彩书评

1、这本书是在超星搜了来看的。翻了之后大惊失色。原来现在打着张爱玲名号出的书可以这么惨不
忍睹。这本书几乎没有一页不是抄的，难怪美其名曰“编著”。可哪里是著？哪里有编？放在过去，
分明是用了剪刀浆糊弄出来的，比如“写”胡兰成与张爱玲的过去，干脆拿了胡兰成的《今生今世》
来用，也不管那半生不熟的文字有多少是胡的一家之言——有的地方尚改了人称，粘贴完事；而有的
地方，干脆人称也不动，就连胡兰成多少有点肉麻兮兮的“爱玲”两字前，也舍不得加一张字。套用
张爱玲曾说过的，“写的真坏，写的真坏”。其实又何止是坏，简直是恶心透了。这本书大约用了点
心思的，就是找了些照片图片配上。图片自然比生吞活剥的文字可看，比如有几幅张绘的插图，不是
她小说里的人，而是她眼前的人，诸如宁波少奶奶、上海十三点小姑娘、广东女孩、广东女人、绍兴
师爷一类的国人；还有法国人、德国人、英国人，和印度买卖人、日本美男子、洋太太、白种小白脸
等等外人，那种笔下的俏皮，在在可以见出张爱玲对世俗的兴趣。可是，图片大全+忆张文字拼贴，
这就是“真实的张爱玲”了？如今到处都会见到这样的生拉硬拽图片和文字的书，而这一本，自然也
是不足观的。
2、这书确实是超级摘录本，不过我不介意，看着仍是喜欢，她的文字，她的插画，并不因这粗陋的
排版而失色。张爱玲——关于她的所有都只能从文字感受。“坐在电车上，抬头看着面前立着的人，
尽多相貌堂堂，一表非俗的，可是鼻孔里很少是干净的。” “我以为生活的戏剧化是不健康的。生长
在都市文化中的人，总是先看见海的图画，后看见海；先读到爱情小说，后知道爱。对于生活的体验
往往是第二轮的，借助于人为的戏剧，因此在生活与生活的戏剧化之间很难划界。这就不健康。”“
以美好的身体取悦于人，是世界上最古老的职业，也是极普遍的妇女职业。为了谋生而结婚的女人全
可以归在这一项下。这也无庸讳言——有美的身体，以身体悦人；有美的思想，以思想悦人；其实也
没有多大分别。”“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。” “
一个男子真正动了感情的时候，他的爱较女人的爱伟大得多。”傅雷——《论张爱玲的小说》是我听
到的唯一批评她的声音，这批评的声音因来自傅雷变得悦耳，看他细细评来，你能感受他真是用了心
、动了情的。对《金锁记》的大赞与《连环套》的严批形成鲜明的对比，让这篇评论成了文艺批评史
上不可多得的专记。“明知挣扎无益，便不挣扎了。执著也是徒然，便舍弃了。这是地道的东方精神
。明哲与解脱，同时也是卑怯、懦弱、懒惰、虚无。反映到艺术上，便是没有波澜的寂寂的死气⋯⋯
”姑姑张爱玲的姑姑是她最亲的人，也是个很可爱的人。有一年她生病，病后久久没有复原，她自嘲
道：“又是这样恹恹的天气，又这样的虚弱，一个人整个像首词了！”胡兰成“胡兰成听爱玲说旧式
床柜上的雕刻，竟有这样好，他就想若有钱即把它买下来，朝晚连睡觉吃饭时也摆在面前看，问爱玲
时，她却一点亦不想要。她只是临机妙喜，他却总是着迹。”——或许他爱她是因为她永远让他猜不
透。“那天亦是出街，两人只拣曲折的小巷里走。爱玲说出小周与她，要胡兰成选择，他不肯。‘我
待你，天上地下，无有得比较。若选择，不但于你是委屈，亦对不起小周。人世迢迢如岁月，但是无
嫌猜，按不上取舍的话。’——这滑腻而含糊的回答，如小孩乳齿才坠，真齿未生，发音不准，大概
连他自己听了都未能明白。张爱玲幽幽地说，‘你是到底不肯，我想过，我倘使不得不离开你，亦不
致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。’”——她确是萎谢了大半。“我已经不喜欢你了。
你是早已不喜欢我了的。”——我总觉得这句诀别的话张爱玲是说给自己听的。一年半的时间，在心
里反反复复地念：我已经不喜欢你了，我已经不喜欢你了⋯⋯胡兰成说他看到这句话时反而有所欣慰
，因为爱玲懂得自卫了；可是之后又常常叹气。“我的单是一种苦味,既非感伤,亦不悲切,却像丽水到
温州上滩下滩的船,只觉得船肚下轧砾砾擦着人生的河床,那样的分明而又钝感,不是痛楚,而只是苦楚⋯
⋯”——胡兰成张爱玲说话总是淡淡然的样子，即使表达深切的悲伤亦是如此，我就是喜欢她这一点
。插画——张爱玲的画多是丰子恺的风格，随意地勾勒几笔，只是毫无传统中国画的意境，画的都是
人的面部，而且十分注重表情，大约是受西方石膏人像影响较深的缘故。我真正感兴趣的其实是画的
名字——大家闺秀，交际场中的太太，烈女，上海十三点小姑娘⋯⋯^^
3、这是我读“美丽与哀愁”系列的第一本书，读过真是大开眼界。原来传记还可以这么写，见过凑
字数的，但没见过这么无耻的。引用大段大段不相关的文字和图片，仅仅加上几个字“爱玲认为”就
自原其说了。厚厚四百多页完全没看出张爱玲的传奇人生。我还是再读一遍《小团圆》吧。
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