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《故人风清》

前言

【自序】《故人风清》是《曾经风雅》、《民国风景》的续篇，“文化名人的背影”之三。三“风”
一体。“风清”的整体构想，创作思路，一如前者，不再赘述。承蒙广大读者的厚爱，“风景”行销
的业绩不俗，出版半年即行加印，还在三联书店人物传记类榜上“挺”了五个月。祈愿虎年之后的“
风清”也能虎虎有生气。《故人风清》写了二十三位传主。读者一瞥目录便知，与前两部书稿相比，
传主的身影离我们越来越近，有的耳熟能详，有的虽远去，音容、余绪尚存；有的非但健在，且活跃
在海峡两端和大洋彼岸的文学、艺术舞台上。唯余大雄名不见经传，连其生平都不清楚；但我觉得他
的故事实在有趣，又是我业内同道，故收纳于此。与前两部书稿有别的是，笔者与本书半数以上的传
主曾有过从，或有幸为他们编过书，或接受过我的采访。鉴此，在写作时既采录史料，又糅杂个人对
传主的情感。视角是否科学，措辞是否得体，都不敢言是，权当一家之言吧。现摘要介绍几位传主。
全书以“我就要言人之所欲言，言人之不敢言”的马寅初领衔，讲述了一个“错批一人，误增三亿”
的历史活剧。马寅初曾借“粉身碎骨不必怕，只留清白在人间”明志，世誉“马首是瞻”，他享之无
愧。学人从政是民国的一道风景。地质学家翁文灏、历史学家蒋廷黻当属代表人物。任内他们不失书
生本色，爱国、敬业，为推动民国时期中国科学事业的发展、进步或在外交上做过积极的贡献；然留
给历史的，不外是一纸辛酸。尽管如此，他们的个人操守、气节，不乏圈点之处。写了两位民国公子
，袁寒云(克文)和张伯驹，以及“旧王孙”溥儒(心畬)。他们的身世显赫自不待说，而命途的坎坷、
结局的黯淡，似乎差不多。挥金如土的“皇二子”袁寒云，死时只有笔筒里五块大洋，滑稽的是出殡
时倒有数以百计的妓女为他披麻戴孝。张伯驹捐了价值连城的国宝，后病危时因级别不够住不进小病
房，得不到有效的疗治。“旧王孙”溥儒风流一生，晚年却遭遇耻于启齿的羞辱，发出“当乌龟就当
乌龟”的悲鸣。另有用诗词、书法、绘画、昆曲抒写人生的张充和；积四十年心血，惨淡经营《传记
文学》，构筑民国史长城的刘绍唐；身世坎坷、不畏强权、自立自强的“台湾梅兰芳”顾正秋，都不
失为一方人物。笔者要郑重推荐《杨宪益的百年流水》。这篇超长文字，并不囊括杨宪益百年流水的
全部，且把他的另一份风采留待以后。必须说明的是，我写了两位将军，张治中和孙立人。两军对垒
，你死我活，而张治中素不将枪口对着自己的同胞。他是和平将军。远征缅甸，浴血奋战，震惊中外
的仁安羌之战，孙立人创造了“以不满一千的兵力，击败十倍于我的敌人，救出十倍于我的友军”的
神话。他是“中国军魂”。孰料，蒋介石却囚禁了他三十三年！两位将军英功盖世，而他们本色是文
人。张出身于上海大学，孙毕业于清华大学。他们的血管里涌动着四书和五经，他们的枪口喷射着正
义和无畏，是文化化了的军人。十分遗憾，在成书的流程中，季羡林、杨宪益和王世襄等先生羽化了
，他们到极乐世界去作学问、喝酒、放鹰逐兔回归自然了，谨以此充作心香一瓣，献给他们的在天之
灵。本书在历年写作中，曾先后得到传主施士元、季羡林、王世襄、冰兄、杨宪益，以及张充和、黄
裳、吕恩、夏志清、余光中、顾正秋诸先生的指正。得到翁文灏先生哲嗣翁心钧、张治中先生长女张
素我、茅以升先生之女茅玉麟、邵洵美先生之女邵绡红以及刘绍唐夫人王爱生等大力支持，并借用了
一些资料照片，谨在此一并致谢。对老东家广西师大出版社慨然接纳书稿，责编付出的诸多辛劳，当
铭五内。张昌华于莱茵东郡寓所2010年2月14日
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《故人风清》

内容概要

辛亥至今已越百年。百年中国留下了无数的传奇和数不尽的辛酸。本书钩沉民国以来二十三位文化名
人生平和传奇经历，他们或为学界泰斗，或为艺苑领袖，或为军政要员，或为文坛祭酒——马寅初、
茅以升、季羡林、张充和、王世襄、张伯驹、杨宪益、余光中、黄裳、袁寒云、蒋廷黻、溥儒、张治
中、孙立人、吕碧城、翁文灏、施士元、廖冰兄、吕恩、刘绍唐、夏志清、顾正秋、余大雄。他们有
的虽已远去，然音容、余绪尚存；有的非但健在，且活跃在海峡两岸或大洋彼岸的文学、艺术舞台上
。
在对他们人生运命的勾画中，有沉痛历史可资殷鉴，有亮节高风足以仰瞻，有名士风流让人慨叹。
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《故人风清》

作者简介

张昌华，1944年生于南京。当过兵，教过书。80年代初忝列编席，直至退休。曾任江苏文艺出版社副
总编辑。著有文化随笔集《书香人和》、《走近大家》、《青瓷碎片》、《书窗读月》、《曾经风雅
》、《民国风景》、《故人风清》、《百年风度》等。
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《故人风清》

书籍目录

自序
马首是瞻——《新人口论》之外的马寅初
亦侠亦仙吕碧城
翁文灏私档摭拾——纪念翁文灏先生诞辰一百二十周年
和平将军张治中
袁寒云，民国青天一片云
学人从政者蒋廷黻
茅以升，中国“桥魂”
“旧王孙”溥儒
张伯驹：“我本是卧龙岗散淡之人”
孙立人其人其事——纪念孙立人将军诞辰一百一十周年
追忆施士元先生
季羡林及其师友们
故人风清——张充和的琴棋书画
王世襄，京城第一大玩家
漫话漫画家冰兄
杨宪益的百年流水
黄裳，书香人和
吕恩忆往
“不容青史尽成灰”——刘绍唐和他的《传记文学》
夏志清的人文情怀
诗坛翘楚余光中
青衣祭酒顾正秋
“脚编辑”余大雄和他的《晶报》
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《故人风清》

章节摘录
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《故人风清》

编辑推荐

《故人风清:文化名人的背影》编辑推荐：看百年国士传奇人生——传奇背影，渐行渐远，寻访追忆，
再现百年中国最为耀眼的人生传奇。看铮铮傲骨——人世浮沉，简笔勾画，劫波历尽，方显大英雄真
名士的铮铮傲骨。看清雅风流——琴心轶趣，细细道来，白云苍狗，难掩老学者旧文人之清雅风流。
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《故人风清》

精彩短评

1、喜欢这一类的书，感觉不错。
2、看完孙立人的就不想看别人了TAT⋯⋯“冠盖满京华，斯人独憔悴”实在太戳虐点了55555555
3、不建议买，不好看，所列了诸多人物，仅仅只是所列一下
4、第一次在当当买书，很好。书在以前的时候看过，但在市面上没有买到，很好。
5、尚未仔细阅读，包装不错
6、广西师大出版社&ldquo;温故&rdquo;系列书籍
7、温故书系，一直很棒！无论是内容还是质量，都没的说！
8、文化名人的背影，一套三册。不得不看！
9、前朝故事
10、很不错很喜欢，物有所值！
11、给同事的父亲买的，这老人家酷爱读书，他选的的许多书我都是头次听说，估计不会差。
12、闲时信手翻翻此书，通俗地讲历史，甚觉好看。
13、有胶模封好，不错
14、早就买了2007版的《曾经风雅》，喜欢。《故人风清》乃“同系物”，自然错不了！
15、终于把八卦书看完了
16、講得很美好，我知道了許多名人背後的故事
17、不如把中小学生语文教材都换作此
18、着实觉得作者选材入书的角度有些问题。
19、成功的封面设计
20、文坛艺林的往事杂记，一些史料的组合铺陈，多有名人八卦，但是史料是否都完全真实、是否都
有确凿的证据，值得一问
21、孙立人那篇很喜欢，可能是传主的原因
22、非常喜欢广西师范版的图书，越来越好了。不仅是内容上无可挑剔，装帧，排版，印刷也中我意
，是收藏的佳品。图书方面卓越的包装很好。谢谢！希望在CD等易碎品的包装发送上大力改进。
23、买给老公看的，目前还没有啥回应但敢没有说不好。
24、让我们看到民国时期的从政的知识分子的书生品质，一部好书。
25、那些人已经不在了，但风骨永存。
26、豆瓣的评分过低了一点，可能因为作者下笔的语调有一点卖弄，不太讨人喜欢，但优点也很明显
，拿起来很快可以翻完，生猛好看的段子也不少，时下兴读点讲民国人物之类的书籍，其实就是冲着
段子去的嘛。。。
27、也许我们对过往文人雅士有误解，或者是我们对社会、对人生有误解，对于清末民初的那段了解
过于肤浅，对于那个时代的文化过于回避。因此，对那是的文人生活也就一知半解。
这本书为我们推开那个时代的一扇窗，从缝隙间瞥一眼人面桃花，听一曲晓风残月。是辛酸过往，是
历史凝萃，是悠远韵事，个中滋味难以表述，全做茶余饭后之雅兴，忙碌间隙之闲情。
28、百年来，我们几乎都有集体记忆。
累计起来看，历史真是复杂。
《故人风清》倒是人物大全，民国的，个个精彩。
最是难得，最是文人！
29、民國有說不完的故事,講不完的趣事吸引著想了解那個時代的讀者去解讀.
30、同 曾经风雅。
31、广西师范大学经典好书！
32、民国名人八卦集。此书有趣。对袁寒云那篇印象深刻。
33、故事会的水平 要是这内容让汪曾祺写出来 肯定五星杠杠的⋯
34、昨天下单今天就送到，书不错，太好了！
35、一直喜欢张昌华先生的书,主要是功底扎实,也很讲细节.
36、故事很丰富，展现了大家风范
37、货不错，书的内容一般。
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《故人风清》

38、故人风清！好
39、张昌华先生的书很好,文字功底很扎实
40、★★☆这算什么文体？说明文？议论文？记叙文？毫无意义。 
41、文化名人的事就是爱读
42、期待另外两本能及时到货
43、文人的骨气，现在还有么？
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《故人风清》

精彩书评

1、同事兼朋友的书。一次她问到《传家》任祥的母亲是否叫顾正秋，然后给我看这本书的一页，谈
的正是顾正秋。   她看完后借给我，我常课余翻阅，读了许久。23位文化名人，多出生于十九世纪未
二十世纪初，经历的，正是中国新旧交替的乱世。＂城头变幻大王旗＂的时代，更见坚守的力量，和
可贵。尤其马寅初，孙立人，和顾正秋，给予我最深的感触。＂冠盖满京华，斯人独憔悴。＂激扬处
，想仰天长啸。但完结后，一片苍茫。风骨。
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