

# 《莫迪里阿尼传》

## 图书基本信息

# 《莫迪里阿尼传》

## 前言

《莫迪里阿尼传》前承《马奈的色系》，后启《毕加索的色系》，延续了我在前作《印象派四重奏——马奈与摩里索，德加和卡萨特》中表现的主题；从出生在19世纪三四十年代的四位巴黎画家的故事转向了一位1884年出生在里窝那的意大利人的传奇。莫迪里阿尼于1906年定居巴黎，35岁便悲剧性地在此长辞于世。他始终游离在20世纪初的那些艺术运动——立体派、野兽派、未来派——之外，成为意大利自提埃波罗以来最伟大的画家。尽管在世时从未获得过商业或是艺术上的成功，他的作品在现在看来却是最为人欣赏、最迷人的，在最近的几年中举办过三次重大展出。对他独特而别具一格的作品，公众的关注与日俱增，对他传奇的一生和悲剧的性格却知之甚少。这本书描绘了莫迪里阿尼的犹太—意大利背景和性情；影响他的知识分子：兰波、洛特雷阿蒙、尼采和邓南遮；他的艺术传承：从波提切利到马奈的古典裸体画传统；他与那些从欧洲各处来到巴黎，营造了20世纪最活跃的艺术环境的作家和画家之间深厚的友谊；与他息息相关的女性：俄罗斯诗人安娜·阿赫玛托娃，南非女权主义者比阿特丽斯·黑斯廷斯，法裔加拿大人西蒙妮·蒂罗克斯和自我牺牲的巴黎姑娘让娜·艾布特纳；他对酒精、毒品的依赖：苦艾酒、乙醚、印度大麻；他走向自我毁灭的诸多原因；与他相伴一生并夺去他生命的结核病；他笔下诗歌的含义；独具匠心的雕像、画像和裸体画的重要价值以及他死后的传奇。我努力将莫迪里阿尼的朋友们尽可能栩栩如生地呈现出来，刻画了这些围绕在他身边的画家、作家的背景、外貌、性格和作品的引人入胜之处。他们有：马克斯·雅各布，帕布罗·毕加索，莫里斯·尤特里罗，康斯坦丁·布朗库西，雅格布·爱泼斯坦，雅克·里普希茨，朱尔斯·帕辛，莫伊兹·基斯林，柴姆·苏丁，迭戈·里维拉，让·科克托以及布莱斯·桑德拉尔。我也对莫迪里阿尼和他们之间友谊的性质作了说明，揭示了他是如何在为他们所作的画像中表达自己对他们的感情、表现他们的性格。莫迪里阿尼的一生充满了突如其来的剧变：健康陡转急下，离开意大利来到法国，布尔乔亚变为波希米亚，神志清醒变得烂醉如泥满身毒瘾，雕刻转向肖像又转向裸体人物。在巴黎，他居无定所颠沛流离；画商也几易其人，先是保罗·亚历山大，后是保罗·纪尧姆，又换做利奥波德·兹博罗夫斯基；而感情生活也从未安定，时见波澜，从安娜到比阿特丽斯到西蒙妮再到让娜。这部传记旨在捕捉到这位艺术家的变幻无常，让读者看到那瑰丽迷人而又出奇沉静的艺术作品是如何诞生在他那放荡不羁、骚动不安的一生里的。

# 《莫迪里阿尼传》

## 内容概要

莫迪里阿尼被誉为意大利自泰波罗以来最伟大的画家。他1884年出生在意大利的里窝那，1906年定居巴黎直至35岁去世。

本书分为13个部分，描绘了莫迪里阿尼生活中的方方面面：他的犹太—意大利人的身份背景和性情；影响他的知识分子；他的艺术传承；与他息息相关的女性；他自我毁灭的原因；他笔下诗歌的含义；独具匠心的雕像、画像和裸体画的重要价值；他死后的传奇，等等。作者努力将莫迪里阿尼及其朋友们尽可能逼真地呈现出来，他们的背景、外貌、性格和各自引人入胜的作品都栩栩如生地跃然纸上。这部传记旨在通过捕捉这位艺术家的变幻无常，让读者看到那些瑰丽迷人而又出奇的沉静的艺术作品是如何诞生在莫迪里阿尼那放荡不羁、骚动不安的一生里的。

# 《莫迪里阿尼传》

## 作者简介

# 《莫迪里阿尼传》

## 书籍目录

- 第一章 里窝那童年，1884-1899
- 第二章 意大利之旅，1900-1905
- 第三章 落魄巴黎，1906-1908
- 第四章 衣衫褴褛的贵族，1906-1908
- 第五章 转向雕刻，1909-1910
- 第六章 人造天堂，1911-1912
- 第七章 犹太人在巴黎，1913
- 第八章 殖民地的野姑娘，1914-1916
- 第九章 心灵的眼睛，1915-1916
- 第十章 西蒙和让娜，1917-1918
- 第十一章 超越愉悦，1916-1918
- 第十二章 尼斯之光，1918-1919
- 第十三章 灵魂的夜半，1920
- 注释
- 参考文献
- 中英文译名对照

# 《莫迪里阿尼传》

## 章节摘录

版权页：第一章里窝那童年，1884—1899 阿美迪奥·莫迪里阿尼，二十出头便满怀才华和抱负，从故乡意大利来到了法国。巴黎蓬勃发展的艺术激发了他的创作，他便留在那里，度过了自己短暂的余生。但其性情仍根植于身上犹太和意大利的传统，每逢困顿，总渴望能重归故土。直至最后，他躺在慈善医院里等候死亡之际，仍思念着意大利。莫迪里阿尼的故乡里窝那，一个介于热那亚和罗马之间的托斯卡纳港口，这座城市在意大利历史上有着特殊的地位。由于阿尔诺河淤塞，比萨港衰落，佛罗伦萨公国在1421年从热那亚购入了起初作为要塞的里窝那，在之后的一个世纪里，里窝那在美第奇家族的统治下日益繁荣。1587年，斐迪南多一世当上了托斯卡纳大公，在其22年的统治之下，里窝那从一个微不足道的小渔村迅速变成了受人瞩目的国际海港。斐迪南多是托莱多的埃莱诺娜（一幅布龙齐诺肖像所画人物）之子。虽未任过圣职，但他14岁便做了名义上的红衣主教。在他的铁腕领导下，托斯卡纳的海军力量得以加强。他击溃了巴巴里海盗，将他们赶出北非海岸；粉碎了土耳其军队，并对其大肆掠夺。在里窝那，那座巨大的四名将死者纪念碑就是在歌颂斐迪南多战胜异教徒：他高高在上，脚下蜷曲着四名反缚双手的摩尔奴隶。斐迪南多还在罗马兴建了闻名的美第奇别墅（后来成为法兰西学院和罗马奖的发源地）并购入了许多无价的画作和雕像。他是位慷慨的艺术赞助人，建造了全欧最具装饰风味和艺术活力的宫邸之一。一位英国的历史学家这样称赞斐迪南多的成就：“尽管他好大喜功，但立即就表现出对佛罗伦萨富饶的真挚关心。”他温和有效的统治减少了腐败，稳定了经济，刺激了农业，复兴了贸易，并壮大了舰队。他将里窝那变成了“美第奇王朝的杰作”，并迎进了来自欧洲各处的新市民。斐迪南多不仅长于商贸，身为统治者，他还格外开明进步。1593年6月10日，他颁布了特许状，将里窝那设为自由港，免除了一切经济限制，打破了公国的关税壁垒。他还为欧洲所有受压迫的人创建了一处庇护所：亚美尼亚人和信奉东正教的希腊人离开土耳其来到这里，“天主教徒来自英国，胡格诺教徒来自法国，信奉伊斯兰教的摩尔人来自基督教统治下的西班牙，信奉基督教的摩尔人则来自伊斯兰教统治下的巴巴里，还有痛恨热那亚统治的科西嘉人，在西班牙大公阿尔瓦统治之前逃出的弗拉芒人，还有——尤其是——犹太人。”仅在斐迪南多颁布特许状20年后，里窝那连同其兴旺的英国、荷兰商人社区，就成了地中海贸易的重要中心之一，而其犹太文化，只有阿姆斯特丹堪与匹敌。犹太史学家塞西尔·罗斯尤其强调了那里非比寻常的自由，他用里窝那在英语中的名称写道：“在意大利，犹太知识分子唯一可以无拘无束生活的地方就是来航。依照1593年特许状，这儿的希伯来文学没有受到分毫干涉；于是这座城市渐渐成了重要的知识中心，最终超过了地中海那些历史更悠久的文化胜地。”宏伟的犹太圣堂，始建于1602年，并于1789年扩建，是该城的主要景观之一，皇室经常在此逗留，甚至拿破仑本人在北意大利胜利进军时也曾到访。

## 《莫迪里阿尼传》

### 媒体关注与评论

这部言辞优美的简明传记是乔弗里·梅耶斯感受现代派而作的史诗性考察的一部分。我尤其欣赏他让传主的生活沸腾在字里行间的写作方式。作为现代传记大师之一，梅耶斯对于一个人及其时代的这种精巧而明晰的叙述，让我充满了敬意。——卡尔·罗利森 从汉弗莱·鲍嘉，到约瑟夫·康拉德，从埃罗尔·弗林和西恩·弗林，到罗伯特·洛威尔，乔弗里·梅耶斯的涉猎范围总是不同寻常。而他深入传主内心的能力也同样卓尔不凡，他总是能发掘新的事实，给出新的洞见。在《莫迪里阿尼传》中，他在每一页都唤起了传主那种不拘一格且富于戏剧性的生活。——弗兰西斯·金 乔弗里·梅耶斯以其优雅和罕见的简洁的笔墨描绘了现代主义最伟大的肖像画家中的一员。他在背景与中心事物间审慎地润物般地转换，讲述细节，并把莫迪里阿尼多彩的生活和环境描绘得相当动人。——马克·波利佐蒂 作为近几十年来英语世界出现的第一部关于莫迪里阿尼的传记，也是当前唯一刊行的一部，乔弗里·梅耶斯的这本书广为赞赏与期待。这部传记调研翔实，以一种动人的流畅风格表现了一位迷人的艺术家丰富与悲剧的一生，并且充满了全新的洞见。——肯尼斯·韦恩 作为一位孜孜不倦的手法熟练的传记作家，乔弗里·梅耶斯的天赋众所周知。他把这些天赋用于二十世纪现代主义早期最富同情心的艺术家中的一员。莫迪里阿尼的创作有一种直指人心的吸引力，其鲜为人知但却令人难以忘怀的深具魅力的个性也是一样，而他的这种个性却被肺结核、酒精与药物所摧毁，这一切都在梅耶斯的叙述中变得栩栩如生。——约瑟夫·弗兰克

# 《莫迪里阿尼传》

## 编辑推荐

《20世纪外国文化名人传记:莫迪里阿尼传》作者乔弗里·梅耶斯努力将莫迪里阿尼及其朋友们尽可能逼真地呈现出来，他们的背景、外貌、性格和各自引人入胜的作品都栩栩如生地跃然纸上。



## 《莫迪里阿尼传》

### 名人推荐

这部言辞优美的简明传记是乔弗里·梅耶斯感受现代派而作的史诗性考察的一部分。我尤其欣赏他让传主的生活沸腾在字里行间的写作方式。作为现代传记大师之一，梅耶斯对于一个人及其时代的这种精巧而明晰的叙述，让我充满了敬意。——卡尔·罗利森 从汉弗莱·鲍嘉到约瑟夫·康拉德，从埃罗尔·弗林和西恩·弗林，到罗伯特·洛威尔·乔弗里·梅耶斯的涉猎范围总是不同寻常。而他深入传主内心的能力也同样卓尔不凡，他总是能发掘新的事实，给出新的洞见。在《20世纪外国文化名人传记：莫迪里阿尼传》中，他在每一页都唤起了传主那种不拘一格且富于戏剧性的生活。——弗兰西斯·金 乔弗里·梅耶斯以其优雅和罕见的简洁的笔墨描绘了现代主义最伟大的肖像画家中的一员。他在背景与中心事物间审慎地润物般地转换，讲述细节，并把莫迪里阿尼多彩的生活和环境描绘得相当动人。——马克·波利佐蒂 作为近几十年来英语世界出现的第一部关于莫迪里阿尼的传记，也是当前唯一刊行的一部，乔弗里·梅耶斯的这本书广为赞赏与期待。这部传记调研翔实，以一种动人的流畅风格表现了一位迷人的艺术家丰富与悲剧的一生，并且充满了全新的洞见。——肯尼斯·韦恩 作为一位孜孜不倦的手法熟练的传记作家，乔弗里·梅耶斯的天赋众所周知。他把这些天赋用于二十世纪现代主义早期最富同情心的艺术家中的一员。莫迪里阿尼的创作有一种直指人心的吸引力，其鲜为人知但却令人难以忘怀的深具魅力的个性也是一样，而他的这种个性却被肺结核、酒精与药物所摧毁，这一切都在梅耶斯的叙述中变得栩栩如生。——约瑟夫·弗兰克

# 《莫迪里阿尼传》

## 精彩短评

- 1、画家的传记，这是写得很精彩的一本，可以比得上我很喜爱的Claude Monet - 1840-1926 a Feast for the Eyes；不足的是配画太小太少，要是可以做成大开本，配上多多的大尺寸画作，那该多可爱呢？不过也许那样就买不起了，哈哈哈哈哈
- 2、寻求自毁 很多巴黎艺术圈的八卦
- 3、对于想了解莫迪里阿尼的人来说、很不错  
但就字数和内容来说价格有点贵
- 4、巴黎阴郁天空下的哈姆雷特，他的忧郁在于艺术才是他华丽的存在，翻过来，便是一袭破旧的长衫，梅耶斯的传记倒也称得上是一件盛装，在堂皇的文字下面，也可以看得到那衣衫褴褛的蒙帕纳斯王子。
- 5、莫迪里阿尼是个漂亮的注定早夭的年轻画家。阅读他的传记有助于我进一步学习他的绘画。
- 6、看过电影以后很喜欢这个人物，看看文字的作品能带来什么新意
- 7、泪流满面
- 8、献身所爱至此为极
- 9、牛人加帅哥
- 10、从来不相信什么天才，但是见过许多天才。传主经历真是让人泪下，催人奋进。尤其是读到他去工地雕刻石料那段。勤奋和美结合在一起，就是疯子，就是程蝶衣说的不成魔不成活。
- 11、莫迪
- 12、天才是被自己的堕落而毁
- 13、介绍莫迪里阿尼的书挺少，画册也很不完整。他的一生就像在琉璃杯中旋转。不是飞出去就是掉落杯底。作者给了他的朋友情人赞助商和周遭相当大的篇幅，即使不直接描述本人或摘录书信，莫迪的性格、态度等也可从中晰现。喜欢他的画，并不惋惜。
- 14、如果他能完成女像柱系列就好了
- 15、无趣，又主观判断
- 16、（补）
- 17、“可那不可能啊，那些花是那么漂亮的躺在那儿”
- 18、莫迪里阿尼，伟大的艺术家。我记住了你的名字。
- 19、非常详细的介绍了莫迪的出生家庭，出生城市，后之后的事。了解莫迪必备，只是没有多少图和他的画有些遗憾。
- 20、很明显莫迪短暂的一生并没有梵高或者高更杜尚那样充满故事性，所以作者不得不把更多的篇幅分散到对莫迪朋友和情人的描述，意在通过他们来折射莫迪的光辉以及不堪。文笔老练但文章乏善可陈。莫迪是我最喜欢的几位画家之一，他的画是他最好的镜像。
- 21、1
- 22、优雅、高贵的艺术家
- 23、我还记得什么，你的暴烈你的温柔，你在大街上狂喊你那妻子要阉了你。
- 24、作者厉害！
- 25、看过《莫迪里阿尼》的电影，再来读这本书，感觉太棒了。
- 26、无论是莫迪里阿尼的生活还是作者的写作都行还说是相当精彩的了
- 27、看在莫迪的面子上给三星，咬着牙读！
- 28、猪和明珠。
- 29、购于南昌青苑书店
- 30、作者努力呈现一个真实鲜活的莫迪，没有夸张的赞叹，神奇的描绘。在客观叙述之上我们也可以感觉到作者自己渗透的想法。值得一读的传记。
- 31、还不错，就是感觉写的太散。
- 32、1、后半部分比前半部分写得好，读来更加顺畅；2、“莫迪里阿尼的眼睛”，那些眼睛里承载着是莫迪的艺术理想；3、请配图好嘛！这么一堆作品一箩筐地抖出来没配图真的很难理解啊。
- 33、有多少智慧 就有多少忧愁。感谢作者重现了当年巴黎的流动盛宴。
- 34、内容非常好，对于莫迪里阿尼的刻画非常到位

## 《莫迪里阿尼传》

- 35、书里有不少对莫迪作品的评析，如果能附上对应的作品彩图，那就更好了。
- 36、《20世纪外国文化名人传记:莫迪里阿尼传》分为13个部分，描绘了莫迪里阿尼生活中的方方面面：他的犹太—意大利人的身份背景和性情；影响他的知识分子；他的艺术传承；与他息息相关的女性；他自我毁灭的原因；他笔下诗歌的含义；独具匠心的雕像、画像和裸体画的重要价值；他死后的传奇等等。
- 37、国内人写莫迪，千篇一律。乔弗里·梅耶斯的莫迪传，全面详实。很好
- 38、算看完了吧，没有我想象得那么吸引人。
- 39、希望有朝一日去阿尼墓前送上一支彩笔
- 40、不知悲伤何来  
只能说早去为安
- 41、了解莫迪的必读物
- 42、上世纪初毕加索同时代的艺术家，只有他一直如此落魄，但却如此淋漓而真实。这是本真正的好书，可与波兰斯基回忆录媲美。
- 43、普通的畅销书笔法.....不是莫迪的脑残粉千万别买= =|||||

1、在中学时代就看过莫迪里阿尼的作品，那是在乡村生活中最为珍贵的经验之一。那时，只知道他被誉为意大利自埃波罗以来最伟大的画家，有着无数的传奇。他1884年出生在意大利的里窝那，1906年定居巴黎直至35岁去世。但那时候对他的了解，也仅仅局限于某些文章的片段，在读到乔弗里·梅耶斯的《莫迪里阿尼传》时，才对其有了全新的认识，事实上，我们对于艺术的形式和其思想时常是停留在某种溢美之词，或贬低当中，似乎常常是缺乏客观的视觉来看待，因此，常常我们对于当下的艺术是误判，但事实证明了我们的这种直觉有时是那么的不可靠。关于莫迪，有个段子说的是，有人问他，为什么他的自画像总是一只眼睛睁，一只眼睛闭着？画家回答说：我用一只眼睛看世界，另一只眼凝视自己的内心。其实，他笔下的人物大多是有眼无珠的，以表现他对这个世界的漠视。莫迪始终游离在二十世纪初的那些艺术运动，比如立体派、野兽派、未来派之外，但他的艺术成就是非凡的，在世时却从未获得商业或艺术上的成功，尽管如此，他的作品在现在看来是最为人欣赏、最迷人的。在作家瓦当看来，莫迪里阿尼是一个不可摹仿的天才。他的画就像博尔赫斯的小说一样，单纯得如同一颗露珠，但又密布着诡秘、幽玄的暗道，直通灵魂深处。平静、真挚、感人至深而又发人深省。他是那样独特，就连阿赫玛托娃也啧啧称奇：“莫迪里阿尼怎么会认为一个明显不美的人是美的？而且坚持这一点……他可能并非像我们那样看待一切。”通常意义上，读者或观众在对待艺术的态度上呈现出的精神状况是分离的，好和坏是一体的两面，只是因人而异而已，对待莫迪里阿尼的作品，概莫能外。同时，对他独特而别具一格的作品，公众的关注与日俱增，对他传奇的一生和悲剧性格却知之甚少。在其离世以后，不管是其朋友，还是传记作家对莫迪都给予高度的评价，这并非是因为他的性格，而是从他的身上，发现了艺术的品性。比如法国作家弗朗西斯·卡尔科和安德烈·萨尔蒙笔下的莫迪里阿尼，大体上是以一个风流成性，只偶尔挥抹一下画笔的画家形象出现的。不过，卡尔科也强调了他的抱负与失败间巨大的足以压垮神经的落差：“既骄傲亦随和，他热爱自己的艺术，事之以热忱，然而生活让他处处受辱，仿若施虐般快乐，为其妄以为自己生当伟大的无所畏惧付出代价。”梅耶斯在《莫迪里阿尼传》中引用的资料繁多，既有当时的现场描摹，也有后世传记作家的评论，使莫迪立体了起来。在全书的十三个部分中，描绘了莫迪里阿尼生活中的方方面面：他的犹太—意大利人的身份背景和性情；影响他的知识分子；他的艺术传承；与他息息相关的女性；他自我毁灭的原因；他笔下诗歌的含义；独具匠心的雕像、画像和裸体画的重要价值；他死后的传奇……作者努力将莫迪里阿尼及其朋友们尽可能逼真地呈现出来，他们的背景、外貌、性格和各自引人入胜的作品都栩栩如生地跃然纸上。或许正因为如此，我们看到的莫迪里阿尼才是平面的——是经由许多细节构成的人物，在他的世界里，艺术和生活看似矛盾，却又恰当地统一在一起：这也是莫迪里阿尼颇为矛盾的一面。事实上，这部传记旨在通过捕捉这位艺术家的变幻无常，让读者看到那些瑰丽迷人而又出奇的沉静的艺术作品是如何诞生在莫迪里阿尼那放荡不羁、骚动不安的一生里的。其实，在莫迪的世界里一直有一种渴望寻找生命里的安宁和愉悦，但更多的时候，这样的一种状态被欲望和焦虑所占领。在某种程度上，可以把莫迪的个人传记当做解读了上世纪二十年代的巴黎时尚圈，或者说，莫迪本身就是解读那个时代的一把钥匙。其实，不管是我们把莫迪的传记当作个人的艺术史，还是看作一个时代的背影，我们都只能回望过去，在那样的一个时代，读懂了莫迪里阿尼，我们就读懂了艺术与人生，艺术与生活……种种的关系：他基本上可以看作是一个存在主义者，而绝非浪漫主义者。（来源：《信息时报》）[http://informationtimes.dayoo.com/html/2012-01/15/content\\_1588779.htm###](http://informationtimes.dayoo.com/html/2012-01/15/content_1588779.htm###)

2、有人问莫迪里亚尼（Amedeo Modigliani, 1884 - 1920），为什么他的自画像总是一只眼睛睁，一只眼睛闭着？画家回答说：我用一只眼睛看世界，另一只眼凝视自己的内心。其实，他笔下的人物大多是有眼无珠的，以表现他对这个世界的漠视。——格非

3、在巴黎艺术圈光鲜的外表下，谋生的艰苦始终压迫着那些自命不凡的艺术家，即便是毕加索，在成名之前也同样窘迫。而天才莫迪里阿尼的命运则格外凄惨，一生潦倒，在其短暂的35年生涯终结后不久，他的绘画才华迅速得到承认，去世前卖150法郎的作品十年后飙升到50万法郎的天价，激动着曾经接济过、觊觎过或唾弃过莫迪的画商（甚至昔日赊账给他的饭店酒馆老板娘）的神经。亲人、朋友、模特、情人、画商、模仿者……毫不夸张地说，读懂了莫迪里阿尼，也就读懂了那个时代的巴黎艺术圈。

4、这部言辞优美的简明传记是乔弗里·梅耶斯对现代主义感受力所作的史诗性考察的一部分。我尤其喜欢他让传主的生活在每一字里行间沸腾的写作方式。作为现代传记大师之一的作者对于一个人及



## 《莫迪里阿尼传》

其时代的这种精巧而明晰的叙述，让我充满了敬意。——卡尔·罗利森从汉弗莱·鲍嘉，到约瑟夫·康拉德，从埃罗尔·弗林和西恩·弗林，到罗伯特·洛威尔，乔弗里·梅耶斯的涉猎范围总是不同寻常。而他深入传主内心的能力也同样卓尔不凡，他总是能发掘新的事实，给出新的洞见。在《莫迪里阿尼传》中，他在每一页都唤起了传主那种富有独创精神的与戏剧性的生活。——弗兰西斯·金乔弗里·梅耶斯以优雅和罕见的简洁描绘了现代主义最伟大的肖像画家之一。他在背景与中心事物间审慎地润物般地转换，讲述细节，并把莫迪里阿尼多彩的生活和环境描绘得相当动人。——马克·波利佐蒂作为近几十年来英语世界出现的第一部关于莫迪里阿尼的传记，也是当前唯一刊行的一部，乔弗里·梅耶斯的这本书广被赞赏与期待。这部传记调研翔实，以一种动人的流畅风格表现了这位迷人的艺术家丰富与悲剧的一生，并且充满了新的洞见。——肯尼斯·韦恩作为一位孜孜不倦的手法熟练的传记作家，乔弗里·梅耶斯的天赋众所周知。他把这些天赋用在了二十世纪现代主义早期最富同情心的艺术家之一的身上。莫迪里阿尼的创作有一种直指人心的吸引力，其鲜为人知但却令人难以忘怀的深具魅力的个性也一样，而他的这种个性却被肺结核、酒精与药物所摧毁，这一切都从梅耶斯的字里行间活了起来。——约瑟夫·弗兰克

5、凡最美之人，其部位比例，必有异于常人之处。——弗朗西斯·培根《论美》很久以前就喜欢莫迪里阿尼笔下的长脖子女人像，她们整齐排列在相册里，如同一个大家族的姐妹，女性群像，雕塑一般静默，作为性别的高贵端庄。可是他的生命如此短暂，仅活到35岁，结局如此悲惨，我怎能不追问一个天才的艺术家为何走上自毁的道路，特别是他本有幸福的童年和不惜一切爱他的母亲。莫迪里阿尼（Amedeo Modigliani）1884年7月12日出生于意大利里窝那，因体弱多病，母亲从小就支持他习画。1906年定居巴黎，口袋里时时刻刻揣着的是兰波的诗和洛特雷阿蒙的《马尔多罗之歌》。在巴黎，他居无定所颠沛流离。由雕刻转向肖像画又转向裸体人物，渐渐从布尔乔亚变为波西米亚，日益衣衫褴褛。他和毕加索及让·科克多是此不同。但他藐视日常生活、无视自己的健康。不在乎金钱和名声。他天生高贵热情，慷慨奔放。他的生活中从不缺少情人，饭店酒馆老板娘也乐于赊账。他生命中最重要的三位女性是俄罗斯诗人安娜·阿赫玛托娃，南非女权主义者比阿特丽斯·黑斯廷斯 Beatrice Hastings，自我牺牲的巴黎姑娘让娜·艾布特纳。Jeanne ebuterne。1910年认识21岁的俄罗斯诗人安娜·阿赫玛托娃（Anna Akhmatova）。他们彼此吸引，数次见面后，保持了一年的通信，1911年，安娜再次出现，这次他们坠入爱河，在一起亲密相处了两周，当时莫迪醉心于雕刻，没有给安娜画过肖像，倒是画了些速写。他们在一起谈论诗歌，埃及艺术，在月光下漫步古老的街巷。两人都年轻且事业刚刚起步，怎么想象得到日后各自生活压倒性的悲剧。安娜在《回忆与诗》中说，“据我现在理解，我最令他惊讶的禀性，是爱猜测思想、观察他人的梦境和其他琐事。”“他有安提诺依的脑袋和闪烁着金色火花的眼眸——与世人全无相似之处。不知什么缘故，他的嗓音永存于我的记忆。我知道他一贫如洗，却不知道他何以维生。作为画家，他连受赏识的迹象都没有。”“莫迪里阿尼在一个分明不美的人身上发现了美，并且力持这一观点，令我吃了一惊。我当时已经想：他自见的一切，大概与我们不一样。”“后来，我坚信这样一个人一定会熠熠发光，便向巴黎来客打听莫迪里阿尼，回答千篇一律：不知道，没听说。”等到听说的时候，却一下子听到太多，莫迪已死了多年。传记作者说：“安娜和毕加索，是莫迪生命中仅有的真正天才。她是他完美的爱人——再未有过——尽管两人的爱情笼上了一层哀伤，她是唯一让他欢欣愉悦地爱着的女人。”南非女权主义者比阿特丽斯·黑斯廷斯

Beatrice Hastings。1914年，比莫迪年长5岁的比阿特丽斯·黑斯廷斯（Beatrice Hastings）走进了莫迪的生活，她有着复杂的过去，和智慧的大脑，能懂得真正的才华，活跃而直言不讳、读书之广也让人惊讶——她是莫迪所需要的兴奋剂。两人酒后的争吵十分激烈，凶狠的厮打也让她乐在其中，这对情侣在巴黎艺术圈逐渐变得臭名昭著，她既是他的魔鬼，也是他的缪斯。1914到1916年之间，莫迪为比阿特丽斯画了15幅肖像和无数素描——“他每天都从我身上在获得灵感”。比阿特丽斯真心钦佩莫迪的才华，希望能把他从每况愈下的酗酒中拯救出来，但她发现想要维持他们梦幻般的生活越来越难。共同生活两年后，她投入了另一个意大利雕塑家的怀抱，并且把伤痛永远留给了莫迪里阿尼。自我牺牲的巴黎姑娘让娜·艾布特纳。Jeanne ebuterne。让娜，是莫迪里阿尼喜欢的那种女人——或者说很快就会长成这样的女人。她那时十九岁，那如梦如幻的飘渺神情也是典型的东方情韵。她文静、内向。对莫迪充满狂热的激情，不顾父母的反对搬来了一起。让娜是莫迪最好的情人，为他摆姿势、做模特、崇拜莫迪，莫迪喝醉了，还把他背回家，为了得到莫迪的欢心不得不放弃脆弱的自我，但她的敏感和多疑却让莫迪十分痛苦，年轻的让娜不断希望莫迪能够最终稳定下来，却忘记了莫迪最需要的身体和心灵上的自由。在莫迪的笔下，让娜的肖像却逐渐变得扭曲，头更加椭圆，脖子更长，四肢更伸展

## 《莫迪里阿尼传》

，隆起的小腹表明她正怀着一个不受欢迎的孩子——莫迪多次反悔与让娜结婚的约定，对家庭的约束逐渐感到厌倦也让他的画中带着悲观的情绪。让娜眼睁睁束手无策地看着莫迪死去，甚至忘了送医院。莫迪临死唱着意大利的歌，最后说出的话是：“意大利！亲爱的意大利！”切切而笑，啾啾而鸣的燕子啊飞过地中海哦，里窝那！我要献给你，最号啕的哭喊，最响亮的呼唤，羊头的诗人。就在莫迪死去的第31个小时，让娜后退着从5楼的窗中跳下，颅骨碎在了街石上，带着怀中的婴儿离开了人世。他喜爱非洲艺术，钟情于雕刻。他说“原始中有一股简化的美，和新古典主义们从希腊、罗马中提炼出的线条最为接近。”这些异国的雕像让他有章可循，又忠于自我。在日后他的无数绘画中，都能够看出非洲雕塑的影子。作为一位热烈追求线条效果的画家，对波德莱尔在诗歌《美》中的声明感同身受：“我讨厌扰乱线条的运动。”倘若莫迪加入了某个受欢迎的时髦艺术运动，他可能会取得经济上的成功。那些喜欢印象派的人无法忍受莫迪里阿尼对光线的漠视，他作品中清晰的轮廓，他对自然独断的扭曲。莫迪说“值得雕塑和入画的美好匀称的女性，一旦穿上衣服，便显得笨拙粗蠢”。有人问莫迪，为什么他的自画像总是一只眼睛睁，一只眼睛闭着？画家回答说：我用一只眼睛看世界，另一只眼凝视自己的内心。其实，他笔下的人物大多是有眼无珠的，以表现他对这个世界的漠视。莫迪轮廓硬朗的裸体画表明了他把轮廓线视为绘画最本质的元素。他遵循着从安格尔到德加再到劳特累克的优美的线描传统，他的线条自然流畅、优雅简练、坚决而自信。他理想化的形体起伏有致，涌动着柔和舒缓的曲线：胸部丰满，纤腰肥臀。他的裸体作品有着一种直率的诱惑力。有古典的安详，供我们凝神关注。正如在雷诺阿的画中一样，在莫迪的画里”女性的裸体，连同其本身的性感，与世隔绝般地呈现给观众，似乎它本身就是终点。“莫迪的裸体作品是对人类身体的赞歌。举例来说，未来派画家，是自觉的偶像破坏者，他们为机器时代着迷，试图割断，甚至摧毁伟大的意大利绘画传统。尽管本性叛逆而且不计后果，莫迪拒绝他们对速度的大加称赞和时髦的破坏性。莫迪始终游离在二十世纪初的那些艺术运动——立体派、野兽派、未来派之外，成为意大利自提埃波罗以来最伟大的画家。然而他在世时却从未获得商业或艺术上的成功。莫迪里阿尼为何走上自毁的道路。他对酒精、毒品的依赖，与他相伴一生并夺去他生命的结核病；他笔下诗歌的含义。他放荡不羁、骚动不安的性格。狂醉之后，往往又产生了瑰丽迷人而又出奇沉静的艺术作品。他不喝酒就无法作画，但一杯酒下肚，又会变得狂暴，他的艺术赞助人提供苦艾酒，乙醚，印度大麻，来换取他的画。或是把他和酒精一起锁在地下室里，变成了奴隶制的供养关系。家庭曾经种种挽救他的企图都成为泡影。在自我毁灭的路上螺旋下降，不可避免地走上了悲剧的终结。参考资料：乔弗里·梅耶斯（Jeffrey Meye）的《莫迪里阿尼传》

## 章节试读

### 1、《莫迪里阿尼传》的笔记-第70页

布朗库西教他：“艺术创作需要极大的耐心，而最为关键的是，与材料持之以恒的斗争。”

### 2、《莫迪里阿尼传》的笔记-第三章 落魄巴黎

法国作家弗朗西斯·卡尔科和安德烈·萨尔蒙笔下的莫迪里阿尼，大体上是以一个风流成性，只偶尔挥抹一下画笔的画家形象出现的。不过，卡尔科也强调了他的抱负与失败间巨大的足以压垮神经的落差：“既骄傲亦随和，他热爱自己的艺术，事之以热忱，然而生活让他处处受辱，仿若施虐般快乐，为其妄以为自己生当伟大的无所畏惧付出代价。”撒丁眼中“年轻的神”，就像一位失去了王冠的王子，高贵依旧。

莫迪每月从母亲那里得到的生活费有200法郎（40美元或8英镑）。那时，只要节俭，这些已足够维持生计，但挥金如土的莫迪拒绝如此度日。他本可以只花1法郎25生丁就可以饱食一顿，包括面包和葡萄酒。一杯他常喝的苦艾酒就要花掉半顿饭钱。一位社会历史学家曾计算过战前巴黎的生活成本。莫迪和很多外国穷画家的住处，La Ruche（蜂巢）里狭窄的画室，是“艺术家最廉价最简陋的住所”。城区画家每月最低的生活开支是“5到25法郎租画室，60法郎吃饭，还需额外的50法郎用于饮酒和其他零碎开销--大概总共125法郎（25美元）。但这还不包含材料费、画布、颜料、画笔以及模特费。在1910年，巴黎的熟练工要赚这么多钱，就必须每天工作10小时，每周工作六天”。模特，为了避免沦为妓女，一次收取4到5法郎；而画家为了能画裸体，还需要保持房间温暖。

20年后，乔治·奥威尔在巴黎每天只靠着几法郎勉强过活。在《巴黎伦敦落魄记》（1933）中，他着重描写了垃圾车的腐坏味道和房间的极度破败。他住在一条“极窄的街上，沟壑一样的街道两旁立着高大丑陋的房子，古怪地向着彼此倾斜，就好像倒塌时被冻住了”。莫迪在巴黎的14年里住过30多处类似的地方，就像在丛林里追踪一头野兽，刚有所发现，便又看不见他那熟悉的身影了。

初到时为了适应环境，他暂时住在一家有名的旅馆里，靠近玛德莱娜教堂，城区的繁华之处。萨尔蒙描写了莫迪在蒙马特尔的第一间屋子，他尽力把这里布置得像他熟悉的里窝那一样干净舒适。屋内有“一张可以当床的沙发，还有一张床，铺着上好的棉被褥，几把椅子，一把不知什么风格的扶手椅，最令到访者惊讶的是……一架坏了的钢琴，盖在一张大羊毛披肩下……墙上装饰着意大利不同绘画风格杰作的照片”。

莫迪很快就丢掉了那架他无法弹奏的布尔乔亚情调的钢琴，也不再带流苏的羊毛披肩（大概是母亲送他的礼物）把房间装点得像家一样。当他搬到了浣衣舫——一家狭窄的廉价公寓，马克斯·雅各布以塞纳河上的洗衣船为此冠了名，他便一下子降格入了世。靠近“狡兔之家”的倾斜广场上种着栗树，放着长椅，还有一座喷泉，附近的居民都用大水罐到这儿来打水。浣衣舫建筑结构独特。三楼与街道相平；艺术家们必须走下木头楼梯才能到二楼或地下室的工作室去，莫迪就住在那儿。摇摇欲坠的公寓，墙上霉迹斑斑，散发着猫尿味和霉味，在夏天酷热难耐，冬天寒气刺骨，条件总是如此恶劣。和毕加索在此同居的费尔南德·奥利维耶，描述了他们斯巴达式的住处：“房子一角是张床垫，架在四条床腿上。一个满是铁锈的小铁炉上摆着个黄陶碗，用于洗涮；一条毛巾和一小块肥皂放在旁边的一张白木桌上。另一个角落里，一小截漆成黑色的树干便是很不舒服的凳子。一把藤椅，几个画架，各种尺寸的画布，成管的颜料和笔刷，油罐和一碗蚀刻溶液零落地摆在地上。没有一张窗帘。桌子的抽屉里养着一只白鼠做宠物。”二流诗人兼财经记者路易斯·拉图雷特记下了莫迪从旧货店购来的家具，包括“几张灯心草底的椅子——其中一张的靠背破了——一张临时凑合的床，一截树干当凳子，房子一角放着一个铁盆一把铁壶”。院子里盛开的樱桃树被他画了下来，可还没等他能吃到，就被孩子们一窃而光。

### 3、《莫迪里阿尼传》的笔记-第116页

有一次，撒丁去“莫迪的画室，就在拉斯帕伊大道216号一楼的院子里。画室的屋顶全是玻璃。他



## 《莫迪里阿尼传》

记得莫迪正裸着身子在睡觉。四面墙上都钉着他的素描，还有意大利绘画的相片……这些随风飘舞的画片就像大海的波涛，而睡着的莫迪就像沉溺在海底一样。”在这不祥的画面里，精美的画作好像要随风逝去，而莫迪看上去也仿佛已魂归西天。

### 4、《莫迪里阿尼传》的笔记-第64页

德兰，以他一贯的活力，将野兽派称为“一场火的审判。色彩成了填满炸药的枪弹，在与光线的接触中爆炸。”

### 5、《莫迪里阿尼传》的笔记-第49页

举例来说，未来派画家，是自觉的偶像破坏者，他们为机器时代着迷，试图割断，甚至摧毁伟大的意大利绘画传统。尽管本性叛逆而且不计后果，莫迪拒绝他们对速度的大加称赞和时髦的破坏性。F.T.马里内蒂的《未来主义创立宣言》（1909）夸张地宣布：“一辆轰鸣的汽车，好似驾着炮弹飞驰，远比胜利女神像还要美丽……意大利做了太久的旧货市场。我们要将她从无数美术馆的束缚中释放。”

### 6、《莫迪里阿尼传》的笔记-第58页

一件艺术品的合理性只存在于自身，而非其与现实的联系中。

### 7、《莫迪里阿尼传》的笔记-第1页

其实我对这个人不太了解，是之前看伍迪艾伦的午夜巴黎才知道的一个人。所以准备看看他的传记了解一下。

### 8、《莫迪里阿尼传》的笔记-第75页

非洲雕刻，通过凹陷而非凸起的方式呈现人的面部，颠倒了人类头颅的真实外观，将现代艺术从以视觉为基础的各种风格转变成了基于艺术家独特视角的种种风格。他的雕刻家朋友雅克·里普希茨记起莫迪是如何慷慨激昂地拒绝沿袭旧法“柔软”地塑造青铜像，而试图直接“坚硬”地进行雕刻以拯救他的艺术：“他十分确信雕塑已身染疾病，而因为罗丹和他的影响益发病重。雕塑里充斥了太多的陶土模型，‘满是泥泞。’拯救雕塑的唯一出路就是重拾锤凿，直接在石料上雕刻……关键在于要赋予所刻石料坚硬的感觉，而这正源自雕刻家自身。”



# 《莫迪里阿尼传》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)