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《最后的绅士》

内容概要

本书是一项以费孝通为个案的人类学史研究，同时也是一项关于费孝通学术思想的中国人类学史研究
。费孝通为20世纪中国人类学奠定了基础，他的思考和研究影响了中国人类学的历史进程；只有理解
了他，我们才可能理解中国人类学的历史和未来。理解费孝通意味着理解他的思考方式——“心史”
，这一思考方式并非他个人主观的心理活动使然，其本身即具有客观的、集体的性质，有其自身发展
的历史和走向。在这个意义上，理解费孝通的“心史”，也是在理解这一代知识人所奠定的中国社会
科学的思考逻辑和特征。具体来说，就是要在费孝通身上看到中国学人内在的、延续的思想观念是如
何在当代中国的具体历史中表达自身的。
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作者简介

杨青媚，毕业于中央民族大学民族学与社会学学院，获人类学博士学位，现在中国社会科学院社会学
所博士后流动站做博士后研究，发表“三本书，三种心态——如何探讨费孝通的人类学思想”、“指
向心灵的阅读——读Works and Lives: The Anthropologist as Author”、“从费孝通的‘海外杂写’看中
国人类学的‘文化自觉’”等十余篇学术论文，研究方向为历史人类学、人类学史。
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章节摘录

张冠生笔下的费孝通比阿古什要更进一步，不仅是农民的代言人，更是人民当中杰出的代表。他从时
代交替的大背景下摇近镜头，缩小到费孝通祖籍的小镇，再从小镇的街头，转入了费家的院子，然后
切换一个时间的长镜头，从费、杨两家祖上名望一直到费孝通父母的活动，为费孝通最终成长为一个
心怀天下的大师奠定了所有客观基础。“父母亲在费孝通出生前后这一番以天下为己任的作为，在社
会上，是唤醒民众的呼号；在家里，是充盈其间的高尚气氛。费孝通呼吸着这样的空气，在父母博爱
的胸襟中，在奶妈乳汁的滋养中，在祖母慈祥的怀抱和目光中，在母亲创办的蒙养院这一新式样的早
期教育环境中，一天天长大。”在张冠生看来，伟人之所以成为伟人，是由历史必然性决定的；费孝
通是一个道行合一的典范，这一点在他出生之前就已经决定，以后也不会更改，其人生所有的偶然性
都是可以用必然性来解释的。这个基本的逻辑贯穿了张冠生写作的始终。如果说阿古什尚且在写人，
张冠生就是在写一个史诗般的传奇。虽然两本书在写作方法上都借重史料，力求真实化，但在材料的
具体使用上，张冠生强调的是材料占有的广度，不仅给出了详尽的文献出处，并且比照多家资料以备
采信，其中也包括对阿古什《费孝通传》的一些极为细致之处进行了质疑。他尽量将费孝通谈论的所
有问题都呈现出来，以此来丰富费孝通的形象。不过，他比阿古什更为细致而广泛的材料搜集工作也
构成他的最大障碍，将诸多材料综合在一起塑造出一个始终如一的费孝通形象——他做了那么多的事
情，其背后的动机总是单纯如一，就是为民生做实事。张冠生以费孝通的行政职务变化为线索描述其
一生的上下起伏；他到全国各地的视察活动，被描述为一位榜样性的官员是如何体察民情的——同时
也是以身体力行的方式实践“迈向人民的人类学”。阿古什的写作则围绕费孝通作为西方化的自由知
识分子这条主线，而费孝通在新中国从事大量政府工作这一段经历是阿古什比较注意去处理的。他把
这个变化归结为现实政治环境的改变，因而他笔下的费孝通具有前后两个阶段的面貌，以20世
纪50__60年代为界，前期的费孝通是自由主义知识分子，有独立的立场；后期的费孝通则是政府官员
，服务于国家的政治工作。为使这两段之间的转折衔接更为自然，费孝通的前一个面貌在渐渐隐退，
直到80年代以后才似乎完全消失了。张冠生对晚年费孝通的言行记录可能是他这本著作最为精彩的地
方，也是阿古什所不及之处。他提到费孝通提倡的“补课”与“文化自觉”，是“想通过我个人画的
句号，把（‘五四’）这一代知识分子带进‘文化自觉’这个大题目里去。这是我要过的最后一重山
”。然而这条重要的史料之价值未能被充分挖掘，成为一个匆匆的结束语。与上述两本传记式的作品
不同，《重归“魁阁”》这部文集可以视为一部另类的学术史，它涉及的是20世纪30年代费孝通从英
国学成归来后，在云南建立燕大一云大实地调查工作站的那段历史。1939年，吴文藻受燕京大学委托
在昆明建立了燕京大学和云南大学合作的社会学研究室，从这年开始，费孝通主持社会学研究室的工
作。1940年，在日军轰炸下，研究室被迫搬到云南呈贡的魁星阁，从此，“魁阁”社会学工作基地一
直存在到1945年共6年时间。全书分为“记忆”和“重访”上下两篇，上篇重构了“魁阁”当年的影像
，并总结其成果，升华其精神；下篇从各自研究的角度，找到与“魁阁”相连接的地方来展开，实际
上谈的是中国人类学如何继承“魁阁”的研究成果进行当下的研究。书中收录的文章在观点上不乏互
相抵牾之处，从上篇开始，有的认为当时出现了具有高度社会责任感与学术和声的学者集团，有的认
为“魁阁”实际是一个鼓励学术研究多元声音的学术小团体，在对其历史重新回顾的时候不应该只强
调一个单调的旋律。这种不和谐的讨论亦影响着下篇对学术继承的不同理解，有的继承了费孝通的“
困境”，有的“反思性继承”了“魁阁”学人的思考，不过后者更强调学理内在的关怀，在篇幅和编
排布局上也是下篇的核心。从整体上看，这些文章共同构成了一种集体叙事，强化了对“魁阁”时期
这一历史的确认感。对于费孝通来说，从江村到禄村的研究进一步推进了他对乡村工业的设想，并且
认为在乡村社区面对强大外来挑战的时候，乡绅往往成为凝聚乡土、领导变革、恢复社会团结的重要
力量。他对“魁阁”的追念实际表达了自己将一个整体社会的复兴理想冀望于新绅士的作为上。“记
忆”篇的开卷是费孝通追忆魁阁的一些文章或者片断，其中他分别谈到了老师马林诺夫斯基及吴文藻
、同事陶云逵和《禄村农田》之成书经过，回忆了和陶云逵、张之毅、田汝康等人一起工作生活的具
体情境。“记忆”篇中的诸篇文章皆从不同角度，对这些场景进行具体化的细致补充。费孝通的回忆
也表明，他的研究在当时只是“魁阁”诸多研究中的一项；然而其后对中国社会科学走势的影响甚大
。
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后记

要了解中国人类学，必先从了解费孝通始。基于这样的理念，作者以费孝通这一个案为研究对象，为
读者呈现一幅中国人类学的发展图景。作者在国内外学者的研究基础之上，采取将费孝通的生平及其
作品相结合的方式展开人类学史的研究。在借鉴思想史研究的同时，重点关注费孝通的心史，正如作
者所说：“对于费孝通来说，解读他的心态实际上也是在解读他对知识分子的集体记忆之理解；我深
信，这同时也是出于对他的最大尊重。”作者借用“三圈”为框架更为清晰地考察了费孝通以“绅士
”为中心看世界的思想表达，也即他的“家、国、天下”这幅观念图景在历史情境中的延续与变化。
他的这种视角给中国人类学研究带来了什么不同于西方人类学的特点，由此引申出中国人类学是什么
样的社会科学这个问题，是本书所主要关心的，并试图通过他这一个案来探索答案。将思想史与心态
史相结合，为人类学研究提供了可借鉴的方法；这也使得本书更加客观而全面的反映费孝通本人的学
术经历以及中国人类学史的转变。
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媒体关注与评论

我现在有了“轻舟已过万重山”的感觉，但还在船上做事情。中国正在走一条现代化的路，不是学外
国，而要自己找出来。我为找这条路子所做的最后一件事情，就是做“文化自觉”这篇文章。“五四
”这一代知识分子生命快过完了，句号画在什么地方，确实是个问题。我想通过我个人画的句号，把
这一代知识分子带进“文化自觉”这个大题目里去。这是我要过的最后一重山。  　　——费孝通
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编辑推荐

《最后的绅士:以费孝通为个案的人类学史研究》为人文田野丛书。

Page 9



《最后的绅士》

精彩短评

1、试图从心从深理解费孝通。知识比体贴多。
2、今日20100312此书刚入手~~~
四颗星是想给费的那段自评。
3、这本书带给我启示较大的便是以将人物生平、学术生涯、时代背景以及关键的文本解读结合在一
起，来梳理中国人类学的历史脉络，甚至是整个中国社会科学研究的历史脉络。以较为复杂的解答方
法来扣准一个小点，再从小点出发来见大，这是作者做的比较好的。但是这本书最大的缺陷就是到最
后也没能明确地提出一个观点来。不是说作者没有观点，而是作者以大量的口水话充斥着整个理论逻
辑的论证和最后的结论书写中，作者要说明的问题很清楚，心史与经验之间的矛盾，作为知识分子对
自己民族和文化的自觉和担待，面对整个社会不断出现断裂局面的茫然无措，这样的问题在中国人类
学人和人类学研究中始终充斥着，且得不到解决。但是作者的行文绕来绕去却始终没有一句明确的话
语来起到画龙点睛的作用，似有故作高深的意味。这一点看《社会学研究》上的一片论文其实可以更
清楚，《文化主体性及其困境——费孝通文化观的社会学分析》。问题就是“文化主体性”的体认、
建立、提炼、发展和策略化一直以来都是件不好办的事情。不过《最后》一书中着重关注了“绅士”
“道统”这一群体在文化主体性问题思考上的天生缺陷。作者最后说费孝通过于治平学，而没有关注
到更广大层面上的心性学，因此卡在转型问题中，而没有从更广大的宇宙观层面上来看待自己的文明
，所以摆脱不了“现代性”这个思维圈套。这样的想法是好的，只是，再广博的文化观、再丰富的文
明想象，如果不服务于治平学，恐怕就过于浪漫了。这也跟知识分子的责任是相背离的。
4、追求“乡土自治”而已；绅士=头人=酋长；离开“自治”层面的理解都是画蛇添足
5、写得很好，作为一本人类学的书籍，还是能体味出一些东西的
6、又一个批判对象
7、作为导读应该挺好的，至少用三圈把费孝通的作品和关怀都梳理了一遍，最后回到中国传统历史
文化、知识分子的文化自觉，士绅是他的形象归属（乡土中国什么的看太早无力判断）。结论中说“
乡土中国的意象、绅士、文明实际都是费孝通的心史表达，但中国社会科学失去了对心史的关注，所
以才会将他的心史当成客观历史，一直在书写乡土的现实改造，也一直在无力地陷于客观历史中自我
检讨”没怎么明白啊，心史和客观历史的张力⋯⋯还有作者落脚的“绅士”好像就仅仅是一个文化的
身份？
8、让人佩服的论文，让人佩服的作者
9、因为出去玩没有听杨老师的讲座- -
10、用王铭铭的三圈理论来解释费孝通，真长见识了。 内容上具体些的不错，但解释上我不太认可。
11、作者是杨清媚，而非杨青媚。费孝通是绅士而费达生并不是，她是西方技术的代表。
12、王铭铭“三个圈层”：汉人农村研究、少数民族研究、海外研究
13、这样就可以整出博士论文啊
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精彩书评
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