

《先知有悲怆》

图书基本信息

书名：《先知有悲怆》

13位ISBN编号：9787506357838

10位ISBN编号：7506357836

出版时间：2011-7

出版社：作家

作者：徐刚

页数：308

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

前言

序：历史是伟人的传记序者，引言或导读之语。本书所记为一百多年间人与事。其要者：号称“天朝大国”之清王朝土崩瓦解，中国几千年封建历史亦遂告结束，由是生出民国肇建之始的各种新潮旧流，各路仁人志士，及其合纵连横，聚散纠结，文采风流。其人物也众，其事件也繁，且为世纪之交，新旧杂陈，斑驳陆离可知。笔者以康有为、梁启超、袁世凯为传主，记其生平之概要，以他们不同凡响的跌宕起伏，而宕荡，而起伏。窃以为，有此三公则旧朝崩坍、民国初生之风景大备矣！然民国从何而来？康梁何功之有？袁世凯缘何而出？每每念及古希腊贺拉斯“时间磨灭世界的价值”一语，便心有震颤。哲学非我所长，虽不能确切地解释贺拉斯之语，却总会生出感慨：人是健忘者，我等概莫能外。古西哲所言，是否有时光久远之后历史被遗忘的苍白淡薄之意？如是，则时光之矢把往昔推向遥远更遥远，而不古人心将坠入深渊更深渊！不堪设想者为：我们寄居的世界一旦失去历史的缤纷万象，进化更替，生灭故事，其厚重与智慧顿没，其价值几何？因此故，我中华大地上一百年前之苦风凄雨，悲壮惨烈，晚清当国者的愚顽贪婪，不能不记。此一时期的黑暗与屈辱，萧公权先生在《中国政治思想史》中有如下概述：当时清王朝“根深蒂固之闭塞风气，非自身力量所能打破，必俟外患频来，痛惩深创，然后天朝之迷惘，始憬然以觉。首以鸦片战争，继之美法联军，与甲午之役，加以台湾等地之丧失，江宁、天津、马关之辱国条约之签订”等等，丧权辱国，罄竹难书。割地一割再割，赔款一赔再赔，列强环伺，乃至登堂入室，瓜分豆剖也。再加之天灾频仍，苛捐杂税，流民哀号，饿殍遍野。是时也，民不聊生，国将不国，中华大地上遍布悲愁困苦、焦灼愤怨之干柴，于忧时伤国之心之灼烤下，中国，你在等待什么？“始憬然已觉”者何在？无论我们承认还是不承认，在任一沉闷幽暗之历史时期，期待也者，憬然而觉者，皆离不开伟人之精神火光。中国的期待，可谓“路漫漫其修远兮”，近代西方之思想及科学知识，自明代传教士及徐光启等先行者开启蒙之始，又经历清王朝近三百年的堵塞、苟延，其间虽有短暂之洋务运动兴起，而国家积弱，一败再败的结果已如前文略述。不妨说，这一段历史是中华民族史上鲜有的几近亡国之耻辱史。人们渴望变革，希冀着有光于黑暗中烧出一条裂缝来，有能使干柴成为烈焰的精神之火之进射者，可以寻觅救国图强之路。有清一代，也曾有过“不拘一格降人才”的呼唤，以及从陈腐守旧中拔起而放眼全球的星火闪烁，若林则徐、魏源、龚定庵等，但随即为暗夜吞没，昏聩依旧，腐败依旧。直至康有为先是于万木草堂讲学课徒，广布知识，再以《新学伪经考》、《孔子改制考》力拔封建专制赖以维持之千年道统，若春雷之先出，风暴而继作，是有康梁“公车上书”、“戊戌变法”、“百日维新”之文化与精神之火光，谭嗣同被砍头时的血，“去留肝胆两昆仑”。其时，孙中山、黄兴等亦以“驱除鞑虏，恢复中华”为口号，奔走起事，倡言革命。然后是楚望台下枪声，清廷惶急之下，袁世凯应运而复出矣。想起了卡莱尔所言：“只有目光短浅的人才会叫喊：‘看这不是木柴燃起的火吗？’”卡莱尔并且告诉我们，所谓伟人就是“离开了他干柴就不会燃起来的火光”，而“一代人最糟糕的征兆莫过于对这一精神之火光的普遍无视。”善哉斯言！倘若没有精神之火光，何以让形同死灰之人心激活跳跃？何以使沉闷死寂之社会稍有活气？又何以显露腐朽败亡之原形？谈何变革！谈何图强！谈何新民！这样的变革大势所趋也，既无可避亦无可免，其性质，如梁启超所言“以复古为其职志，相类欧洲之文艺复兴。”有论者谓所有的伟人都是孤独的，此其心境也，然其必有言说，必有论著，其文扛鼎，其思浩荡，文起百年之衰，思接千载先贤，云何孤独？伟人之诞生，必经历漫长岁月之磨砺，中西文化之累积，且必具有非凡之天资，蓄之既久，刚柔相摩，火光出矣。干柴既成烈焰，一个或几个伟人的身后必定是一群仁人志士，应先知之声而共鸣之。民国，乱世也且短暂，然各种人物，各有心性，各具怀抱，各领风骚，其思想之活跃，识见之高远，著述之丰富，人物之众多，后世所不及，且皆具共同之愿望：救民于水火，富强我中国，钩沉茫茫史料，笔者似乎得见，伟人既非圣人亦非完人，其先知先觉，能发精神之火光，大异常人；而举凡七情六欲，则无异也。更有可称之伟人的另一面或有可能是罪人，但，因为他们发出的火光，或其开辟之功，我依然拥护卡莱尔所言：“历史是伟人的传记。”当历史的某一时期开启，在火光的召唤下集结起民众的大队，伟人的传记便因之而更加丰富，后来人一读再读，撷取其中的若干片断，人物行止，文字语境，可以为镜，可以外视内省，可以悲声落泪，可以会心一笑……如此这般，我们的七尺之躯便承接于历史中了。当今之世也，物质挤压，精神贫乏，科技日新月异发展，文化夜以继日沉沦，有此承接，或可使日渐平庸、行将枯槁，有白话而无文的文化人若我辈，亦或因此得一风生水起，荒草重绿之机。读者诸君啊，抚今思昔，不过百年，然哪有比忘却我民族曾有之先知与伟人更可叹？更可惜？更可悲者？当你翻开书页，其春秋更替、风雨晨昏中的一枝一

《先知有悲怆》

叶，倘能使君心摇曳，并与任公共一叹：“史也，史也！”则笔者万幸、书之不尽。是为序。徐刚2011年4月于北京一苇斋跋：我离民国有多远后记，余绪也，书成，尚有不吐不快者，或为许些倾诉，或为内心独白，愿和读者分享者，盖写书人之往往自作多情，视他人为至爱亲朋也。我生也晚，小时似乎离民国不太远，父母均生于清末，民国人也，我父于我出生三个月不及百日便病故，为我守寡终身之母亲是“半大脚”，何故？原来正当我母亲痛苦地被裹脚时，民国取大清而代之，于是“放脚”，比天足小比小足大，乡人称之为“半大脚”。在崇明岛西北角的一个村子里，我母亲以走路快闻名，犹记得东邻才元好公总是笑嘻嘻地说：“元郎娘子跑得急兜兜勒！”元郎，我父之小名，“急兜兜”，又急又快。乡人很少说“走路”，而好用“跑”字，有急迫意。方言语词的此种选择大概与崇明岛孤悬海上，时有风暴潮没之灾相关，救灾或者逃命皆需快跑也。相沿成习，崇明农人步速都比较快，而在女人中，我母尤甚，无论做农活种花地或者上镇，回家时都“急兜兜”的，家门口，姐姐正带着我翘首以盼，嗷嗷待哺，等我母回家做饭，玉米面粥，南瓜，番薯，却是热汤热水。今老矣，浑身器官退化，唯胃尚健，我母哺育之恩也。我母生前偶尔提及往事艰辛，亦笑言道：“亏得半大脚”！民国“放脚”，有功德，而创“不缠足”者康有为也。托人民共和国之福，母亲有厚望，我六岁即开学念书，乡间老户人家有民国时水印木刻、绘图绣像之各种旧小说，诸如《三国》、《水浒》、《西游记》、《七剑十三侠》之类，便借来看，略知其意，竟从此入迷，乃我文学启蒙之始。我就读的初中在崇明岛亦百年名校，始创于1911年，设在破庙中，初小，后成高小，继而为初级中学。办学者为吾乡汤姓、施姓之读书人，亦乡绅望族，为崇明西沙之农家子弟能知书识礼，则是办学初衷。校名为“三乐学校”，“三乐”取《孟子》语：“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不忤于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”有教育楼，两层，名“雨花楼”。有民国时旧学尚未扑尽之流风余韵。蒙作家出版社诸公错爱，今年年初约写康有为，并修订写于1993年、1995年之袁世凯、梁启超二书，于是，晨昏皆与康梁、民国为伴，寻觅于旧书故纸，康有为的一则资料称，南海之墓于1966年8月被青岛红卫兵掘而毁之，并以其颅骨示众，震惊之余，心中默念：“我亦罪人矣！”其时，我也在崇明岛上做红卫兵，作为这个群体的一员，为着我曾经历的时代，为着我所生活的世界走向真正的和平、美好，为着中国不再蒙受此等残暴之耻辱，我要说：我有责任！我当承担！“人类是一体的，与宇宙万物都是一体的，没有别人，我们全体只是一个，这是唯一的真相。”（刘群）也因此，当我再读康、梁，追记康有为时，笔下有了稍有新意却更加沉重的流淌：天造先知，于世界，光也，亮也，福也；于本人，忧也，苦也，祸也。如是观之，康有为历劫受难却毕其一生以“铸我新中国”（康有为诗）及世界大同为追求，此康有为之所以为康有为也！倘言离民国之远近，则不可以岁月计，如我尚能吮吸于经典，华夏之远古苍茫、文明初始，皆可视之、闻之、想象之，何况民国？后记不可喋喋，徐刚词穷矣，且以纪伯伦先知之语作结：环顾四周，你们会发现他在与你们的孩子玩耍。仰望天空，你们会看到他在云端漫步，在闪电中伸臂，在雨水中降临。你们会看到他在花丛微笑，又在树上挥手。我永远在沙岸行走，在沙土和泡沫的中间，高潮会抹去我的脚印，风也会把泡沫吹走，但是海洋和沙岸却将永远存在。晚安，亲爱的读者，愿你的梦梦着我的梦……徐刚2011年4月于北京一苇斋

《先知有悲怆》

内容概要

《先知有悲怆:追记康有为》内容简介：康有为，仁者也，忧者也，先知也，屡次上书光绪帝建言改革维新，其思想之深刻远迈时人，一生功过众说纷纭。于当时之世，倡言人者仁也，且仁之于草木鸟兽，万物一体，世界共乐，其大同之义于今不朽。康有为辞章飞动，美文连绵，治康学者万勿忽略也。

《先知有悲怆》

作者简介

徐刚，上海崇明岛人，世代农人之后，毕业于北京大学中文系。以诗成名，兼及散文、传记文学。近二十年来则以环境文学及人物传记著称。其代表作有《徐刚九行抒情诗》《秋天的雕像》《艾青传》《范曾传》《少年中国梦——再读梁启超》《民国大江湖——话说袁世凯》以及《地球传》《伐木者，醒来》《中国风沙线》《守望家园》《长江传》《大山水》《江河八卷》等。

《先知有悲怆》

书籍目录

序：历史是伟人的传记卷首第一章 出亡——沧海浮槎死生第二章 印度——大地古国兴衰第三章 欧游——推求物质救国第四章 诗记——斯亦微言大语第五章 南洋——听似涛声依旧第六章 革命——心事苍茫为谁第七章 忧愤——吾土吾民吾教第八章 归去——依然沧海横流第九章 访旧——泪洒盈杯波澜第十章 天心——策杖云山追魂第十一章 先知——守望仁爱之道第十二章 未济——樱花明月天游结语跋：我离民国有多远

章节摘录

版权页：日本神贺须磨浦月见山前，风平浪静，国事骤变，是时中国洪波滔滔，革命如潮，四海名流，八方贤达，竞相趋奉时，察危机之隐伏，并谓：革命之后“然尚竞兵不已者，则非以保中国，且将以召瓜分而亡中国也；非以救同胞也，实戕民命，且绝生计，而日杀同胞也！”发如此诤言大声者，康有为也！党禁已开，思归不归，康有为曾与何旃理言：“陶潜有‘田园将芜，胡不归’之间，南海有‘家国多难，胡不归’之叹！田园家国一也。”“何不归去呢？”旃理问。“时机未到也！”南海答之。何为时机？其实康有为是在观察民国的政情大势，民生风俗，然后整理旧作并不时有新著发表。此“耐苦不死之神农”走遍世界三周大地，寻方采药所得也，吾国吾民所急需者也！康有为药方既出，苦必随之：孤愤语一善忘人有善忘者，徙宅而忘其妻，可谓心疾者矣，人皆笑以为必无是也。若夫蒙、藏三千余万方里之地，广袤于中国三倍，随满洲嫁入于我者，其为至重至富之妻也莫甚焉。乃吾国人改政体而忘之，其为善忘不尤剧耶？一人善忘可也，四万万而患善忘，奈之何不亡？内斗群鼠斗于穴，喙喙啮啮，负隅而抗势，厉目而相奔；曾未知熏鼠者环穴而趋，左操秆，右执燎，塞牖堵户，郁攸蒸烟，阖穴同熏而咸死也。今以列强眈眈，其欲逐逐，而吾直省日自割据，江西抗兵，上海刺杀，举国风起云蒸，神注目营，惟内讧之是惊，而甘以蒙、藏三倍中国之地与人，皆置之不过问也。然则吾四万万人之智也，与穴中斗鼠奚异也？旁观者吃吃笑之，奈之何不亡？行乞田宅广博，连阡累陌，牛羊被野，可谓富矣。乃草莽不耕，牧畜病死不售，举家饥饿，子弟各杀牛羊自食，父母终岁行乞，得残杯冷炙则立尽，不能收恤其家，乃分令子弟各自行乞，而转乞其播余。是之治家也，不转沟壑，必鬻身为奴而后已。今以吾万里之地，四万万之民，地利未辟，拓农工商矿之业，虽甲全球可也。乃共和经年，不事理财，日以借债为事。既不得，则令各省分借而取其息。呜呼！以此治国，古今万国未闻也，奈之何不亡？儿嬉儿童之嬉也，善摹长者之所为，善仿市井之所作。披长者之袍，执笏而舞，不虑其曳地之过长，笏之过重而易仆也。陈豆而戏，举戟而嬉，持刀而阵，不虞久之易嬉而怒，奋刃相殴，流血倒地也。今吾国人睹人之共和也，亦共和焉。人之政党也，亦政党焉。人之国会也，责任内阁也，亦国会焉，责任内阁焉。人之选举也，亦选举焉。人之平等、自由也，亦平等、自由焉。人州自立也，亦割据自立焉。甚至人高冠缙后衽衣也，亦高冠而缙后衽衣焉。人啖块肉而刀叉食也，亦啖块肉而刀叉食焉。人免冠鞠躬握手也，亦免冠鞠躬握手焉。凡一切礼制官名，无一不袭人矣。惟人心风俗之尽坏，道德教化之尽丧焉。其不仆地互杀、同流血以归于尽也几希。呜呼！举国皆儿嬉也，奈之何不亡？意之未尽也，康有为又写：孤愤语二无望农苦体耕耘，望有年。商废财滞居懋迁，望赢利。士勤学，囊萤刺股，望通业取人间富若贵。僧弃家入山，苦身断欲，望成道证佛。寡妇劬劬，抱哺其子，望承嗣亢宗。凡人之情，以有所望而后心安身宁，神王长也。今吾中国之为治也，数千年之旧机器已毁，而新机器不能成也；崇隆坚巨之旧宅已焚，而新草棚茅屋未能建也。一家露坐，无褐无衣，无食无宿，妻子寒饥，烈风迅雷，大雨雪交加之，虎豹豺狼，狮子熊罴，狰狞而嗥悲，吾欲救死，而进退无所之也，是谓无望。吁嗟天乎！吾四万万同胞，谁使我至于斯极也。不治病者重矣，殆矣，弥留矣，属纆矣。然苟遇良医，或授良方，或操刀割，可立起死回生矣。今有人也，能立能行，能坐能耕，能食能嗔，能言能呻，望之人也，然而疽隐其背，其面黑以墨，其神沮以晦，其动作若桎以罪，扁鹊望之，适适惊以退，默默不诊不刺，不开方焉。曰：是谓不治之症。今我中国，外患内讧，乱状蓬蓬，熏灼隆隆，渍渍回遑，延祸我邦，刺之不可，达之不从，坐待大乱，以亡其躬，亦所谓不治之症也。刘邦曰：天下汹汹，以我二人之故。今为少数人之私，而投五千年之金瓯中国而碎之，坑吾四万万人于长平而葬之。呜呼！坐观死亡，无以救之，我心长悲，何得舒也。无言吾不忍吾中国，昔喋喋以多言，至于今日吾欲无言。若人中毒而发狂，饮鸩而跳号，吐火而吞刀，挟戟而醉舞，执弓而曳满，鸣镝而大噪，吾虽芬芳其情，玲珑其声，跪坐而进之，鼓歌以侑之，彼昏安知？彼快軋心斗，老洫相寇，其谁受之？欲语政府乎，则今已为政府矣，一政废不行，令不出国门，乌从而语之？欲语政党乎，则啾啾，入主出奴，忘其国家，惟私是图，乌从而语之？将语国民乎，则咨嗟愁苦于水深火热之中，亦又无权，听鱼肉焉，语之何裨？吾犹緝緝哆哆，谁为言之，而谁为听之？吾亦欲投其笔而焚其书。呜呼！奈此四万万人之艰难。（《康有为全集》第十集）《孤愤》者孤独之愤也，中国岌岌矣！“蒙藏既失，借债支离”而国内乱象纷纷，惟以借债度日，借外债之苛，千万倍于高利贷也。高利贷者惟高利息是图，列强之债，除高息还款，还得列强公治，公治也者，岂非瓜分乎？康有为闻之，“心为惊，魄为荡，魂怅怅而惘惘也。”又有《来日大难五解》，以浅显之语，欲国人人人可解。康有为以与时之忧而与时俱进，所期望者民国忧而思，思而改，改而进也。于是写《大借债驳议》，

《先知有悲怆》

在文前跋语中，康有为云：“晚清以铁路借债，举国人犹知哗争，用以亡清；而革命后，则改其哗争，而以借债为日用矣。此一怪也。春间借六万万而受监理，国人犹知倡国民捐以抵制之，至夏后则专以借债为职业矣，而国人忘之。此二怪也。秋间犹知从他银行借债，以免银行团之挟制；冬后则明却已借得英国之债，而俯首受六国银行团二千万镑之溢也。其怪三也。一年之中，急转直下，其怪愈剧，其害愈甚，亡国之人，不可与语，不可与处，竟如是乎？呜呼！咄咄怪事，吾竟躬逢。吾久隐忍不言，今则抑塞于中，亦不能忍矣。”康有为忍无可忍，奋笔书《大借债驳议》，在笔者见到的相关民国借债的各种资料中，康有为之文笔锐利自不在话下，而“借债为亡国之具”，然“为银行货币生利之业，不得已而出于借外债，犹可原也”，民国当局以毒脯鸩酒为美食，强使四万万同胞共食共饮等等，及借款各项之详，则亡国之途近矣。康有为之文，为民国也，为四万万同胞也，其文末云：吾明告吾政府，立国当善理财，不可以借债度日也。必不得已，为银行改币而借债，则只可于列国借之，必不可受银行团六国监理之辱也。吾更垂涕而导我国民曰，中国之生命存否，在六国银行团之借债约成否也。全国民当速起而争之，否则为埃及而不可救也。愿我国民其速起。康有为毕生，最可感慨者应是“知我者谓我何忧”了。南海之忧也，若山峦，腾跃起伏；若巨川，潮推浪叠；若旷野，平川无垠；若荒漠，不可沙数。忧吾土，则犹忧边患之不宁；忧吾民，则犹忧民无教而不立；忧吾国，则犹忧磔裂支解被瓜分。惟恐亡国灭种，自晚清以降，一直是康有为流亡十六年、尤其是几访印度之后挥之不去的一个噩梦。南海又认为，中国与印度，同为文明古国且相与为邻，印度之亡，康有为又称“分亡”，分裂而亡也。此种危机在中国屡曾出现，康有为也再三提及，而当时民国，“号令不出京门”，为避免印度各邦分立而被英帝国各个击破，然后亡国之教训，康有为认为，省区太大，各省权力太大，令不行，禁不止，再加之地方军队，拥兵索饷，横行一地，省大地大权力大，已为中国之害，必须铲除各省之境域，“行州府之制”，而中国必须统一，只能统一的“一统之政略，舍此莫由”。则分省自立、中国分裂之危可除。康有为在《废省论》的“序言”中又说印度何以亡，一论再论，为中国一忧再忧也！从《禹贡》划“五服”地方之治，今康有为则以“三服”分之，于边疆重地，康有为有详说，而“兵、刑、财三者，政府之大权，万不能假于地方分治者也”。又有“增设东西南北中辽蒙准藏九部议”，而于东三省、蒙古、新疆、西藏规划最细。康有为的《废省论》不仅涉及区域，而且关乎官制，地方官员的既得利益等等，倡言二十余年，戊戌变法时即上奏朝廷，南海认为倘为平世，亦为治世之法，于今乱世，更是弭乱之道，康有为甚乃称：“要得救中国之神方妙药，莫乃于是矣！”康有为对废省的行政思考，得失比较，兼及古今中外，其知识之广博已是惊人，而历史经验不可不记，即徜徉其历史与文字间，亦美不胜收矣。康有为《废省论》的结语，则令人心碎，非不得经营蒙藏之法也，戊戌时康有为即有此言论，十年前尚有刻本刊布，盖主事者非昏聩即志不在此也！衙门重重，人影幢幢，机关深深，无用之公文废纸一日不知上传下达万几，而为国之建言者，其命运非格即阻。南海道：“且西藏，外蒙已去，吾尚妄欲置吏，重省旧文，沉沉恻恻，不知涕之何从也。”南海尚言：蒙藏之变，“今无能为矣，但后人见之，勿谓秦无人也。”秦有人，乃康有为也，康有为早有言，人不听而言中焉！还如左宗棠征西域，平阿古柏之乱，言边事之重，边民之困，塞防之切；李鸿章一派则以为新疆千里无人、无草，今用重兵，其军费还不若投之以海防，此塞防与海防之争也，左宗棠据理力争而不让，平喀什之乱，直逼沙俄侵占之伊犁，于是新疆收回矣！否则，我中国今日之国土西至敦煌，星星峡以外九十六万平方公里，其胡杨、其红柳、其天山雪水、其龟兹千佛洞、其塔克拉玛干荒漠底下之石油，尽为他国强抢夺矣！康有为屡赞左宗棠即为此也！《废省论》之结语，吾人不能不读；按九部之文，经营蒙、藏之法，吾于戊戌言之，又前十年壬寅刻于《官制考》，前年又刻之《国风报》。若能行之，何待今日库伦、西藏之变，举国无措乎十年前行吾此说，则蒙、藏完备，无施不可矣。呜呼！今蒙、藏之大，仅设一局，又不列于国务员，亦岂能以一人治之。瓜分既迫，呜呼莫救，今无能为矣。但后人见之，勿谓秦无人也。虽然，今蒙、藏失矣，此空言何益哉？久矣夫！余之为曲突徙薪而不见信矣。且西藏、外蒙已去，吾尚妄欲置吏。重省旧文，沉沉恻恻，不知涕之何从也。邦人之览此文者，能无同痛乎！“不知涕之何从也！”康有为“沉沉恻恻”，并且总是“不合时宜”地固执己见，给人的印象是“老顽固”、“反对民国”，其实不然。当民国成立，采总统制，“君宪共和”已成泡影，他不是民国的反对者，他希望改变民国，民国即中国，虽政争纷乱、内忧外患、民生惨烈，康有为爱国爱民之心则一如既往，当革命兴起、国体丕变，康有为在冷静地观察审视之后，指出：握手鞠躬，免冠跪，西装革履，此即革命成果乎？“足以治强中国乎？”“今中国阽危，人心惘惘汹汹，政治之变能救之与？意者亦有待于教化耶”（《以孔教为国教配天议》）。读者当会记得，关于如何救国，与康有为同时代人中，其谋划之具体，其论述之精辟，其中西对照之具

《先知有悲怆》

体，惟康有为独领风骚，若《物质救国论》，意在物质发展、工业化之道路、汽机力即国力也；若《金主币救国议》及《理财救国论》，则是金融改革，以金作本位，保我利权；而《中华救国论》，又明言相告，民国应“亟图”者为：“整纲纪，行法令，复秩序，守边疆。”“万事之本乎，莫先以弭暴乱以安生民也”，万不可“浮慕法、美之富强，歆羨平等、自由之政治，以为一言共和，即可立得利国民福也”等等。康有为时居日本神户须磨浦，对国内形势了如指掌，且如其所言及时“开方配伍”，以对民国、生民有所补益，忧心忡忡的同时，又在神户月见山下携何旃理，觅地辟宅，并云“老夫得此，俯仰山海，饱饫烟霞”，乃至“遗世忘忧”，其忘忧乎？其能舍家国之忧乎？无奈而已。然至少可以读出康有为的另一面：他为理想奋斗，他也享受生活，并不时流露出诗人气质，风流本性。此二者有时可分，有时不可分，更多时则互为交融，于政论则文史纵横，直面现实；于诗歌，则语尚通俗，文质优雅，且意高境远而佳句频出，波横浪峻，却是康有为所有著作之共同特点了。

后记

后记，余绪也，书成，尚有不吐不快者，或为许些倾诉，或为内心独白，愿和读者分享者，盖写书人之往往自作多情，视他人为至爱亲朋也。我生也晚，少小时似乎离民国不太远，父母均生于清末，民国人也，我父于我出生三个月不及百日便病故，为我守寡终身之母亲是“半大脚”，何故？原来正当我母亲痛苦地被裹脚时，民国取大清而代之，于是“放脚”，比天足小比小足大，乡人称之为“半大脚”。在崇明岛西北角的一个村子里，我母亲以走路快闻名，犹记得东邻才元好公总是笑嘻嘻地说：“元郎娘子跑得急兜兜勒！”元郎，我父之小名，“急兜兜”，又急又快。乡人很少说“走路”，而好用“跑”字，有急迫意。方言语词的此种选择大概与崇明岛孤悬海上，时有风暴潮没之灾相关，救灾或者逃命皆需快跑也。相沿成习，崇明农人步速都比较快，而在女人中，我母尤甚，无论做农活种花地或者上镇，回家时都“急兜兜”的，家门口，姐姐正带着我翘首以盼，嗷嗷待哺，等我母回家做饭，玉米面粥，南瓜，番薯，却是热汤热水。今老矣，浑身器官退化，唯胃尚健，我母哺育之恩也。我母生前偶尔提及往事艰辛，亦笑言道：“亏得半大脚”！民国“放脚”，有功德，而创“不缠足”者康有为也。托人民共和国之福，母亲有厚望，我六岁即开学念书，乡间老户人家有民国时水印木刻、绘图绣像之各种旧小说，诸如《三国》、《水浒》、《西游记》、《七剑十三侠》之类，‘便借来看，略知其意，竟从此入迷，乃我文学启蒙之始。我就读的初中在崇明岛亦百年名校，始创于1911年，设在破庙中，初小，后成高小，继而为初级中学。办学者为吾乡汤姓、施姓之读书人，亦乡绅望族，为崇明西沙之农家子弟能知书识礼，则是办学初衷。校名为“三乐学校”，“三乐”取《孟子》语：“父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不忤于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。”有教育楼，两层，名“雨花楼”。有民国时旧学尚未扑尽之流风余韵。蒙作家出版社诸公错爱，今年年初约写康有为，并修订写于1993年、1995年之袁世凯、梁启超二书，于是，晨昏皆与康梁、民国为伴，寻觅于旧书故纸，康有为的一则资料称，南海之墓于1966年8月被青岛红卫兵掘而毁之，并以其颅骨示众，震惊之余，心中默念：“我亦罪人矣！”其时，我也在崇明岛上做红卫兵，作为这个群体的一员，为着我曾经历的时代，为着我所生活的世界走向真正的和平、美好，为着中国不再蒙受此等残暴之耻辱，我要说：我有责任！我当承担！“人类是一体的，与宇宙万物都是一体的，没有别人，我们全体只是一个，这是唯一的真相。”（刘群）也因此，当我再读康、梁，追记康有为时，笔下有了稍有新意却更加沉重的流淌：天造先知，于世界，光也，亮也，福也；于本人，忧也，苦也，祸也。如是观之，康有为历劫受难却毕其一生以“铸我新中国”（康有为诗）及世界大同为追求，此康有为之所以为康有为也！倘言离民国之远近，则不可以岁月计，如我尚能吮吸于经典，华夏之远古苍茫、文明初始，皆可视之、闻之、想象之，何况民国？后记不可喋喋，徐刚词穷矣，且以纪伯伦先知之语作结：环顾四周，你们会发现他在与你们的孩子玩耍。仰望天空，你们会看到他在云端漫步，在闪电中伸臂，在雨水中降临。你们会看到他在花丛微笑，又在树上挥手。我永远在沙岸行走，在沙土和泡沫的中间，高潮会抹去我的脚印，风也会把泡沫吹走，但是海洋和沙岸却将永远存在。晚安，亲爱的读者，愿你的梦梦着我的梦……徐刚2011年4月于北京一苇斋

《先知有悲怆》

编辑推荐

《先知有悲怆:追记康有为》：历史是伟人的传记，因为有康有为、梁启超、袁世凯不同凡响的跌宕起伏，则旧朝崩坍、民国初生之风景大备！当历史的某一时期开启，在火光的召唤下集结起民众的大队，伟人的传记便因之而更加丰富，后人一读再读，撷取其中的若干片断，人物行止，文字语境，以此为镜，外视内省，悲声落泪，会心一笑……如此这般，我们的七尺之躯便承接于历史中了。康有为，文辞丰赡立意高远学贯中西，为百年来顶级国学大师。

《先知有悲怆》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com