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《司马迁之人格与风格》

内容概要

《司马迁之人格与风格》中主人公是西汉史学家，文学家。字子长，左冯翊夏阳（今陕西韩城西南）
人。生于汉景帝中元五年（前145），一说生于汉武帝建元六年（前135），卒年不可考。司马迁10岁
开始学习古文书传。约在汉武帝元光、元朔年间，向今文家董仲舒学《公羊春秋》，又向古文家孔安
国学《古文尚书》。20岁时，从京师长安南下漫游，足迹遍及江淮流域和中原地区，所到之处考察风
俗，采集传说。不久仕为郎中，成为汉武帝的侍卫和扈从，多次随驾西巡，曾出使巴蜀。元封三年（
前108），司马迁继承其父司马谈之职，任太史令，掌管天文历法及皇家图籍，因而得读史官所藏图书
。太初元年（前104），与唐都、落下闳等共订《太初历》，以代替由秦沿袭下来的《颛顼历》，新历
适应了当时社会的需要。此后，司马迁开始撰写《史记》。后因替投降匈奴的李陵辩护，获罪下狱，
受腐刑。

出狱后任中书令，继续发愤著书，终于完成了《史记》的撰写。人称其书为《太史公书》。是中国第
一部纪传体通史，对后世史学影响深远，《史记》语言生动，形象鲜明，也是优秀的文学作品。司马
迁还撰有《报任安书》，记述了他下狱受刑的经过和著书的抱负，为历代传颂。
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作者简介

李长之，一位隐藏的大师，20世纪中国最伟大的文学批评家，与吴组湘、林庚、季羡林并称为［清华
四剑客］。
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《司马迁之人格与风格》

书籍目录

序自序第一章　司马迁及其时代精神　一　伟大的时代　二　楚文化的胜利　三　齐学　四　异国情
调和经济势力的膨胀　五　这个时代的象征人物——汉武帝　六　司马迁在这一个时代中的意义　附
录　司马迁生年为建元六年辨第二章　司马迁的父亲　一　世传的历史家并天文家　二　司马谈的思
想之渊源　三　批评精神和道家立场　四　司马谈与封禅　五　伟大的遗命　六　天才的培养第三章
　司马迁和孔子第四章　司马迁之体验与创作（上）第五章　司马迁之体验与创作（中）第六章　司
马迁之体验与创作（下）第七章　司马迁的精神宝藏之内容第八章　司马迁的风格之美学上的分析第
九章　文学史上之司马迁代跋：“因为他是抒情诗人，所以他的作品常新”
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《司马迁之人格与风格》

媒体关注与评论

　　古史杂识之 不可鄙薄司马迁　　葛剑雄先生《货殖何罪》（《读书》一九九六年第九期）纵横恣
肆，古今事例信手点化，可谓文理俱佳，令人获益匪浅。但说“深感太史公的远见卓识，不仅在一般
学者之上，也比当代某些史家高明”，很有模拟不当的意味。司马迁何止比现在某些史家高明。关于
为史一道，司马迁无人可及大概已是古今共识。再往宽泛处看，司马迁身后还没有任何学人能在对历
史、社会、人事诸多方面的综合把握上可与之比肩，这恐怕也不算妄言 　　司马迁说过：“先人有言
：自周公卒，五百岁而有孔子。孔子卒后至于今五百岁，有能诏明世，正易传，继《春秋》，本《诗
》《书》《礼》《乐》之际。意在斯乎，意在斯乎！小子何敢让焉。”(《太史公自序》)司马迁向来
将其著述之举视为同《春秋》等量齐观的事业，这一点应该说也做到了。恕笔者孤陋，似乎还没看到
什么人对司马迁 “究天人之际，通古今之变，成一家之言” 的自许说三道四。从这个意义上来说，
司马迁应该算是完成了圣人般的事业。既然司马迁功同《春秋》，他是否享有过哪怕片刻，如同孔圣
人般的社会崇敬呢？答案是，从来没有。于是，司马迁又给后人留下了一个沉重的命题：为何写出过
“圣人级”专著的作者，得不到圣人级的待遇？之所以要这样说，是因为葛先生的上述句式，绝不会
转换成“才深感孔夫子的远见卓识⋯⋯也比当代的某些⋯⋯高明”。而且从古至今，也没有出现过类
似的转换句式。 　　其实，司马迁留下的这个命题，他自己已先行破解过，他说：“刑余之人，无所
比数，非一世也，所从来远矣⋯⋯自古而耻之。”（《报任安书》）原来大质已亏的刑余之人已失去
了受人尊敬的资格。所以，司马迁又说：“虽累百世，垢弥甚耳。”看来司马迁椎心疾首还不仅仅是
因为尘世间的屈辱以腐刑为最，更重要的是经此一创，其人其书再也不会被后人视为圣人圣物。果不
其然，不仅后世学人每每发出“史迁不察”之类的词句，即使高明如葛先生者，也不自觉地将他所不
值之人以司马迁这杆大秤掂量。从这个意义上来说，司马迁的伟大不仅在于能打理前史，也在于其能
预见其身后之事。当人们为司马迁惊天地泣鬼神般的文思欷嘘不已的同时，又免不了堕入其生前已存
在、身后仍延绵不去的世俗观念中去，从而不会以虔诚的崇敬面对司马迁。 　　需要指出的是，尽管
司马迁已先行预见了两千年之后的世态，但也无法料定自己的命运。或许会有人说，司马迁受宫刑是
咎由自取。这种认识无疑是指责司马迁烧糊过洗脚水，完全是厚颜无耻地替统治者的残暴张目。且不
说司马迁受刑时李陵降否不明，即使坐实，两国交兵，叛来降去，在汉代也是寻常之事，至少在司马
迁时代还不是当局用以定罪的名目。在《卫将军骠骑列传》里就记有一个赵破奴，曾被匈奴俘去十年
，未闻失侯夺爵。所以对司马迁的受刑原由还应当遵从他本人的说法，即“上以为仆沮贰师”，也就
是蒙受了莫须有的腹诽罪。因此，可以断言，两千年前司马迁蒙受的冤屈，是.的罪过。 　　当然，
葛先生丝毫没有认为司马迁是罪有应得。这可以从文章处处表现出来的对.统治的厌恶及对司马迁的崇
敬之情上得出结论。但葛先生的无意识还是受了世俗观念的影响，以至于他把自己不以为然的人和现
象与司马迁扯到了一起。须知，不论对什么人来说，只要能与司马迁放在一处较高下，都是一种抬举
，而不是相反。另外，有关货殖问题，胡适先生曾有过与葛先生类似的结论，这就是所谓的英雄所见
略同!
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编辑推荐

《司马迁之人格与风格》作者李长之，一位隐藏的大师，20世纪中国最伟大的文学批评家，与吴组湘
、林庚、季羡林并称为。
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精彩短评
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《司马迁之人格与风格》

精彩书评

1、司马迁是史学家还是文学家？我至今仍难以判断，我乐于认为他是史学家，但我不得不承认他有
着文学家的精神灵感。读了很多版本的史学史，太严肃的介绍，使司马迁变得陌生。而李长之先生作
为文学家对司马迁的理解，那真正是生命化的交流。在李先生的笔下，我也通过他理解着司马迁，感
受着他的思想他的人格与他的精神，那么切近生命的真实。恍惚中，司马迁就活跃在我自己的生命里
，我真心崇拜他的浪漫与激情。或许，司马迁真正的人格，作为史学家永远无法理解。而只有文学家
的思维才能够与他进行心灵的碰撞，与他深层次的精神契合。这本书使我不可抑止地微笑，我甚至有
时候按捺不住自己随之迸发出的情感。这是一个活生生的司马迁，在汉武帝的英雄时代里，熠熠闪光
。
2、李长之先生此书，详尽地追溯了司马迁人格形成的根源。从时代，文化，阅读，个人经历，甚至
是结交的朋友，父亲的言传身教等各个方面来分析这个伟大而坚韧的灵魂成长的土壤。其中对于司马
迁精神组成的观点，是我之前并未思考过的，读来觉得颇有趣味。影响汉代文化的重要因素之一，是
楚文化的浪漫奔放的情调，而齐国才是黄老学说的发展的根源。这两种文化，前者代表感性，后者也
包含着方士的宗教精神，两者的融合，塑造了汉代独有的浪漫精神。李先生从历史文化的发展演变层
层梳理，一直看到文化的根源，尽显大师的大气的笔调和风范。而其对于司马迁人格精神的评价，又
展现了他对于这个文学史上悲剧英雄的深切感怀。    汉武帝，是这个时代不可否认的英雄，他给汉朝
带来了繁荣与骄傲。这位意气风发的英雄帝王，有着征服一切的欲望，他为这个时代定下了一种包罗
万象，囊括万物的浪漫基调。李先生几乎是用一种史诗般的笔调来描述这位帝王的，他是汉朝精神的
代表，与之相比，弱小的司马迁在这样摧毁一切的力量之下，显得如此微不足道。但司马迁也是这个
时代精神的一部分，“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的精神同样也是这种力量的显现。在
这个时代，他不幸成为了残酷政治刑法的牺牲品，但这个时代，也给予了他创造与开拓的勇气。在悲
剧降临之后，司马迁选择忍辱著书，李长之先生认为，这是他要实现父亲给予他的教导，写作一本如
同《春秋》的史书，从而成为第二个孔子。在李先生看待，司马迁的身上有着儒家和道家相互作用的
印记，他将儒家文化的本质归结为一种“只问耕耘，不问收获，只求在己，不顾现实的精神。”与一
般人们对儒家所认为出世立功的看法截然不同，李先生认为这才是儒家精神的本质，一种非功利的精
神，而司马迁之所以能够获得如此成就，也源于其能够用一种非功利的态度来完成史记，于是史记变
得以成为第一部也是唯一的一部能够脱离封建意志而得以留存的史书。而道家的清静无为的精神，也
成为司马迁审视历史，看待政治的一个重要角度。两者在他的笔端得以融合，也铸就了《史记》无可
取代的地位。以往读《史记》的评论，大多评论者关注的都是司马迁在悲剧经历对其写作的影响，而
李长之先生却不仅仅谈悲剧，他甚至认为李陵之祸对司马迁来说是一种必然，这种命运的根源就是司
马迁所具有的汉代浪漫主义的精神，从这个角度来看，司马迁命运与著书立说，都是必然，时代与文
化，是组成其精神的重要因素。这倒是让原本的命运悲剧带上了一层宿命的色彩，而司马迁本人，也
似乎成为了融于这个时代的一个鲜明的符号。此书对于司马迁人格的分析，旁征博引，非常精彩，然
而在文风方面的分析，运用了许多新造概念，对称律，减轻律，递进律，感觉学理色彩浓重，但又缺
乏分析和支持来说明其真正的价值所在，后文对语言的分析，也不过是选取几个实词，虚词来让读者
感受其精妙之处，缺乏分析并没有让人产生感同身受之感，可能与李先生的时代，语言学研究并不发
达有关？李先生的语言充满激情，仿佛不是评论历史人物，而是哀悼多年深交的好友，学术书籍能如
此感情饱满的写完，可见当年的大师，对学术的真热爱。书中有些见解看法虽支撑不足，但也让我们
窥见了当年大师们敢想敢说，敢于提出自己新创建的学术精神。
3、在三水中学实习，得语文科组长出差，有幸能讲《报任安书》。但只给两节课时间，于是字词句
不能祥讲，只能从司马迁的交友之道、价值观与生死观等方面来探讨。看了《清明》这个视频中朱军
与于丹的对话，知道了李长之先生的这本书。于是从华师图书馆借来读，发现其风格真是感情丰沛，
主观性强。写司马迁仿佛在写自己。作为学术作品虽说有失严谨，但作为文学作品来读，是很感人的
，我很喜欢这样的文字。明后两天就要自己挑战录播课，希望能留下一个美好的课堂，一些片段的记
录以供回忆。以下摘抄：司马迁一生最大的特点是好奇——一种浪漫精神之最露骨的表现。司马迁爱
一切奇，而尤爱人中之奇。人中之奇，就是才。是聪明智慧，是才能，是不平庸，或不安于平庸，或
意识到自己不平庸的。尤其为他所深深礼赞的，则是一种冲破规律，傲睨万物，而又遭遇不幸，产生
悲壮的戏剧性的人物。够得上资格的，就是项羽和李广。后来一部《水浒传》也无非是写一种寂寞之
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感而已。你想，平白地一百单八个好汉，还不是都像阮氏兄弟一样，只要把一腔热血卖与识货的的么
？原因是太寂寞了！司马迁写这些人物，更是由于自己的寂寞，不过来消遣自己，正如施耐庵写一百
单八人也是来消遣自己而已！司马迁似乎并没有到晚年，他是圆满地在精壮的青春中结束他的生命的
，汉武帝在精神上也始终是最富有活力，最后还不失为一个大政治家的手腕，最后还在奏那求仙漫游
的尾声，也何尝有晚年？——这时是浪漫的大时代，他们都是浪漫精神的象征，浪漫精神原是只有青
春，而无所谓衰老！
4、在阅读这本著作的过程之中，我总是不自觉地将作者的评论与我所阅读的五册《史记》两相对照
， 有时觉得惺惺相惜，有时有如当头棒喝。全书围绕“浪漫的自由主义者”这一主题展开论述，系统
的讲解了司马迁及其《史记》的“心路历程”，阐明了司马迁忍辱负重，终得“究天人之际，通古今
之变，成一家之言”的在风格和人格之上的原因。无一不切中肯綮。不得不说，在我有限的阅读经历
中，李长之先生对于司马迁思想的形成过程讲解得最为透彻，而我也不禁得为他的独到见解而折服。
我最近总在思考一个问题：中国传统士人的共同人格究竟来自何方。毫无疑问，先秦诸子的思想是中
国知识分子人格形成的重要模特（之所以是“模特”而不是“模板”，是因为后世知识分子在人格形
成的过程中不可避免地对模特原型进行了富于个性化的雕琢，并非生搬硬套而知千篇一律）但究竟他
们是如何产生影响的，我一直没有找到一个满意的回答。大多数学者都在说儒家决定论，道家决定论
，还有人比较新颖的提出，中国文人对于精神层面的追求完全凝聚于庄子的一篇《逍遥游》之中。这
些说法无疑都是有道理的，有的甚至开创了这一领域研究的新境界。然而这样的论断却总给人一种片
面化的主观感受，解释了这一层面的问题却无法顾及另一层面。《司马迁之人格与风格》却为这一问
题的回答提供了一种重要的思路。李长之先生认为，司马迁是自然主义的内在品格和浪漫气质的统一
。就此言之，司马迁是先秦诸子思想浸润而生的，在他的身上我们可以看见儒家的文化传承，道家的
自然主义，法家的政治追求，甚至还有兵家的谋略，墨家的风格，等等等等，不一而足。实际上我们
无法严格地圈定司马迁的风格到底改归属于哪一家。司马迁是传统知识分子的代表，他身上的许多人
格与风格实际上就是古代知识分子人格与风格的缩影。我们可以很容易地看到，古代知识分子的一生
很难说是只受一家思想的影响：早少年时期，他们致力于求学，接受的是儒家积极入世的文化传承；
当他终有所成，登堂入室，追求国泰民安的政治理想，这是就有求于法家的治国思想；当他们受到贬
谪，遭到挫折或者只是不满官场而自我放逐之时，他们又成为追求自然主义的道家。司马迁是个人思
想上的多家融合，而这里说的是传统知识分子在人生道路上的多家融合。他们分别从横向和纵向上说
明了，我们知识分子的人格绝对不是哪一种思想学说所能决定得了的，甚至先秦诸子思想的杂糅也只
是一个基本塑造，还有很多细节等待着更古老或者更年轻的东西去雕琢。非黑即白的思想并不符合历
史事实。就像司马迁成为第二个孔子的家学传统没有束缚他内在属于道家的自然主义精神，本质上的
浪漫情怀，加上古典气质让他的个人魅力和学术成就得以勃发一样，中国传统知识分子在追求“君子
”这一完美人格的过程中没有局限于一家之说。他们都在追求内在本心和文化传承的统一。这也便是
孔子所说的“文质彬彬，然后君子。”
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