武则天
出版社:东方出版社
出版日期:2003-04
ISBN:9787506016308
作者:北村
页数:178页
内容概要
北村，是近年文坛颇具影响力的作家。由其作品改编的电影和电视连续剧有《周渔的火车》（与孙周、巩俐合作）、《强暴》（与姜文合作）、《城市猎人》（与吴子牛合作）、《台湾海峡》（与张绍林合作）等，因为本书是电影小说，既有文学作品的韵味，又有强烈的影像风格，读来如身历其境。
书籍目录
第一部 梦想
第二部 王
第三部 迷津与孤独者
作者简介
本书是专为名导演张艺谋及名演员巩俐写的电影小说，导演在六位作家的六部作品中指定本作为改编原著。作者想像瑰奇，择取武则天家庭关系与私生活为主要叙述角度，探讨武则天的特异性格、幽微心理以及深刻的人性。她的无情与有情、常态与变态。故事曲折，细节炫目，被誉为中国“新历史小说”开山之作。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计3条)
-
我高中的时候看了这本武则天，关于武则天传记的书我看了不下三本，不同的作者，不同的方式，这个学期还听了蒙曼说武则天，觉得只有蒙曼说的最客观。北村，在高中的时候知道他，没想我将要上的就是他毕业的学校和相同的专业。虽然是从我们学校出来的，但是我并不喜欢他的风格，感觉他写的武则天是最荒淫的武则天，感觉北村这个人有很强烈的男权和父权主义，他完全从男性的角度去看武则天，冷眼刻画出一个淫荡的让人无法接受的武则天，似乎这个才是她如此成功的原因和罪过。他的笔下武则天是个让人不齿的残忍的女人，一种完全的否定。虽然文学作品不是阐述历史，但是至少我能感觉他的这种写作方式我是不喜欢的，也许我没有感觉到他的深意吧，毕竟那时候只是高中，而且年代久远急不清楚了。只记得当时很不喜欢。 -
《武则天》（北村著）是我大一时看过的一本历史小说。北村虚拟了这样一个情节：则天濒死，她的一个孙子奉命记录她的一生。这本书便是从这位皇孙来到祖母的病榻前开始，由回忆构成，结尾回到则天的出殡。整本书与其说是在讲历史，不如说是在借助冰冷无言的历史记录中的想象空间来探索人性的诡谲与奇妙。我一年前读的时候，被其冷艳如诗的文字和奇妙深刻的思考所震撼。与其说喜欢这段历史故事，不如说喜欢北村这样叙述故事的方式；与其说喜欢历史上的女王武曌，不如说喜欢北村在这本书中刻画的那个由伟大与平凡、雄才与阻力、桀骜与孤独、冷酷与人性的矛盾交揉而成的女人武则天。当皇孙来到龙床前，看到祖母病发，大家都以为她要死去时，她却忽然醒过来。说道，“你们总是盼我死，你们把一切都打点好了只为把我送进坟墓。但我会在你们准备好的时候突然醒来，让你们白忙一场。（P4）”她百病缠身，依旧桀骜不减，威仪无双。由于她孙子是根据她的回忆来记录，因此里头不免有些她臆想的成分，但是，“所谓的历史只是那些人所共知的发生在外面的事件，它毫无意义，丝毫不会比武则天本人的活法更重要。对于影响这个时代的人来说，人的内心远比事件更奥秘。（P6）”原来所谓的历史，并不能还原一个内在的真实，只有天地间某个具有共同呼吸的人，能穿越古今的混蒙，触摸到灵魂的边缘。则天因为画师画得不好看而斩了他，然后对孙子说，“死一个人并没有什么了不起，刚刚他还在替我画像，现在他什么也不知道了。他一点儿也不痛苦，痛苦在临死前的时光，它让人害怕，比死还难受。（P6）”这让人不禁感叹，江湖武林中的血雨腥风，其实哪里比得上政治核心的一角！武林中人不把死人当回事是出于豪胆，政治家才真正具有轻视生命、叱咤生杀的心理素质，他本身可以不敢杀人，甚至怕见尸体或血，但他一定不会皱着眉头下达“斩”的命令。则天开始回忆，她最先记起太宗病危时想杀她。她说，“人的性命是不会算在人手里的。”（P7）在一个“当稳了奴才的时代”，能有人如此自信如此倔强地抗拒被玩弄的命运，本身就与曹雪芹“我见了女儿便清爽，见了男子便觉浊臭逼人”的呼声一样石破天惊。小时候的武则天就表现出了她的不同寻常。当老师说只有男人才能独一无二时，她“咯咯地笑起来了，这是男人箝制女人的说法，先生被古人骗了。（P8）男人女人本是一样的。武则天鄙夷地看着老师，说，都是女人自暴自弃，甘为男人玩弄罢了。老师无言以对。（P9）”远在唐朝，就能意识到这个完全颠离当时社会的思想，比起明清那些甘心沦为“三从四德”、“三纲五常”制度牺牲品的女子，则天是怎样的令人钦佩！当父亲叫她读四书时，她说，“当世群氓居多，文不能治国，应该先刑罚而后恩德，读书有什么用呢？（P9）那些自以为是的求婚者在武则天面前纷纷败下阵来。母亲叹了一口气说，是要一个男人来管住你，但有谁能管住你呢？难道你要嫁一个帝王吗？沉默不语的武则天这里转过身来看着父母，说，谁又说我不能嫁给帝王呢？（P9）”对世道的洞若观火，对俗见的漠然以对，都透露出她与生俱来的非凡见识与超越时代的不俗思想。或许在母亲心中，“嫁与帝王”已是女子至尊，倘她得知日后女儿君临天下，不知作何反应。14岁入宫前，“母亲对女儿说，伴君如伴虎。武则天说，他是一只虎，我是一条狼。母亲又说，他已经老了。武则天咯咯地笑起来了：我要一个年轻男人何用？卿卿我我？她的脸色陡然严峻起来：入宫我就是蛟龙，在宫外，我不过是一条死蛇，这是命中注定。（P9）”她不计较伴君之危，不理会老夫之衰，她如此敏感而直觉地察觉到天生的智慧思想与跟时代抗衡的力量在体内蠢蠢欲动，只有接近政治核心才有可能得以释放。尽管此时她可能根本没想过封妃立后，更不用说君临天下，可她一定清楚地意识到生活必须发生某些改变。太宗病危时，武媚知道自己命运将走向凄惨，她决定勾引李治。就在病榻旁边的一个房间里，“他们铤而走险了，翻滚的声音和喘气声在流荡，李治被偷情的冒险感迷住了。那边似乎听到了这里的动静，太宗浑浊的声音正在询问太医：那边什么在响？李治立即停止，武则天一手揽住太子脊背，另一只手捣着空空的药钵。李治中气不足地高声回答，父皇，我在为您捣药呢。武则天低声问太子：你好了没有？太子说我还没好。他更加猛烈地动作起来，与太宗的叫唤一同响起，这对父子看去都像在垂死挣扎。李治叫了一声，全身软瘫下来。这时太医突然在那边发出一声尖厉的啼哭。（P17）”实在不能不佩服北村的想象瑰奇。太宗病逝与李治偷情同时发生，这种手法让人不能不联想到红楼中黛死钗嫁的情节，只是彼处着重为渲染悲剧气氛，此处则更强调则天的铤而走险与大智大勇。或许正是武媚的大胆与险处偷情的刺激感牢牢地抓住了李治的心。武媚和其他一些宫女要去做尼姑时，其他人都十分恐惧，“武媚鄙夷地说，人总是不知足，让她死她又害怕，让她活她又不要，……哭什么，我们这种人本来就不是人，不过是皇上手上的玩物而已，你要想办法活着，就要像个人的样。人就是这样一种东西，明知活着没意思，但没有一个想死的。（P19）”真是超脱俗世的见识，异乎常人的勇气！她坚定地守候着那一丝希望，在青灯旁隐忍而艰难地等待着，终于让她等来了多情的李治，重新回到宫中。在那儿，她又凭着过人的智慧与精湛的演技在王皇后与萧淑妃间存活了下来，然后大施手段整倒了她们。则天为后时，开始垂帘听政。她以弄天下于股掌间的气魄，清理着那些可能的阻碍。她一手导演了燕王谋反案。在那个人人自危的时期，长孙无忌说：“在我们这块地方，不是我犯了罪才被抓的，乃是我先成了犯罪的人，然后我犯罪。（P53）……我不知道我有什么罪，但我肯定有罪。长孙无忌说，我已经是个有罪的人，我肯定犯罪。高宗很尴尬：太尉怎么这么说话呢？武则天一旁说，太尉先知先觉。（P54）”无忌并非超然，只是痛苦的无奈。冷静精辟的讽刺不能刺醒深迷武媚的高宗，即使刺醒亦是枉然，无忌，你的对手是亘古未有的奇才。在与燕王共同被流放的途中，“无忌叹了一口气说，也许是我错了，我们都错了，也许她是对的，也许我们忠心耿耿维护的东西本来就该抛弃的，谁也没告诉过我女人不能当皇帝；哦！这太可怕了。什么？燕王问。无忌转过脸来问他：如果你有一天发现你终生为之奋斗的东西是错误的，你会怎么办？不知道，燕王说。无忌痛苦地对他说，我会去死！（P55）”唉！无忌！其实你又何苦如此执着！我理解恍惚间发现自己以终生的时光与力量维系的信仰有可能根本就不对时的迷惘、无助和痛苦，自然也就很体谅你厌世的悲心。只是你可知，即使你的信仰可能是错的，它终究是你的信仰，指引你度过了辉煌的一生，这－－便是很多人无处可求的幸福。燕王一案让文首说的那位皇孙不寒而栗，他这样描述：“她像一只多疑的狐狸，把一些并不存心反对她的人硬拉到反对她的位置上，然后在这个位置把他除掉，这样她就感到彻底安全。（P58）”只是历代帝王，有几个没有经过一条血流成河的登基之路呢？何况一个女人要在男权社会里踏上至尊之位，就更是无可避免血腥与杀戮。我们不能去用江湖豪侠纯洁天真的是非观去评判政治人物。不禁想起《镜·破军》中墓湮对夏语冰的追忆与评价：在那个政治漩涡的中心，谁能分得清，什么是对，什么是错？什么叫大是，什么叫大非？则天由听政到参政，由二圣到一圣，一切变化让那些朝臣们不能接受又不得不接受。“武则天对许敬宗说，没有任何一个条规是不能被打破的，就看你敢不敢触动它，你真的改变了它，它也无可奈何，因为人是最具有适应力的东西，他们对一切都会习惯的，对我也一样。（P74）”不能怀疑则天对人性与灵魂的洞若观火及透彻精辟的论断。她天生就懂心理学。人心在她眼中不是不可揣测、难以捉摸的东西，她可以控制、掌握并加以利用。或许，如果则天的丈夫是个雄韬伟略、拥有治世之才的伟大帝王，那么她可能会成为长孙皇后般的贤内助，一代名后。但她的丈夫是一个懦弱的诗人，她无奈，只能取而代之。李治对太子弘说的这段话可以透露出一些则天掌权的因素：“我付出了真的爱情，把爱给了一个人。我的帝王生涯开始没落了，我在用心，她在用智，我就失败了。你是一个诗人，你就不可能是个皇帝。（P76）”这些话被她听见了，作为一个女人，一个母亲，听见丈夫与儿子背后如此议论她，心中不可能不难受，“我是爱你的，也爱你的父亲。她注视着儿子说。（P77）”有谁能怀疑一个女人对丈夫的爱，一个母亲对孩子的爱呢？这爱是与生俱来、深入骨髓的，没有人可以强大到将自己完全从这种天性与人性的爱中剥离出来，真正做到六亲不认，唯理智为尊。则天是一个伟大的人，但是是一个伟大的凡人。她不能没有人爱，也不能不爱人。只是一些伟大业绩的出现，往往是以与人性天性的抗争为代价的。当则天发现儿子不顺她意后，除掉了他。太子死后，则天来到他遗体旁。她“凝视着儿子的脸，仿佛听到了自己年轻时喝过的驱鬼歌，现在听起来更像安魂曲。她在越来越响的歌声中流下了眼泪，在流泪的过程中，她的表情没有一点变化，越到直到泪水挂满双颊时，也是这样。仿佛她的泪水是一种可以与表情独立的东西。（P80）”或许，她真正追求的是什么，连则天自己也不能精当地下一个定义吧？但无论如何她追求的是一件亘古未有、惊天动地的大事，是一件崭新的、前无古人后无来者的变化。或许她心里没有明确概念，为了一件自己也并不确切知道的事物而奋斗牺牲，甚至杀死自己亲生儿子。这样的悲痛，一定很奇怪，脆弱中含着刚毅，无助中充满决然，故而她才会在泪流满面之时如斯地表情平静、无声无息。接着贤又被立为太子。他小心地避开与母亲的接触，不得已到跟前时，连宫女端上的茶也不敢动。这严重寒了则天的心，她干脆又导演了一出谋反。贤入狱前，“悲怆地仰天道：妈妈，你是我的妈妈，也是皇上的妈妈，你是我们所有人的妈妈，你要弟弟做什么请尽快告诉他，我们都是孩子。（P84）”他真的恍然了，可是他又并不完全明白。其实就连则天自己，又何尝真正清楚？在一个男权社会里打造出一个女皇帝，这是一个创新的举措，是一条无人走过的路，没有人有经验。每个人都只能摸索着走。高宗濒死时，则天抚摸着他，感到孤单席卷而来。她发现，高宗与太宗完全是两种男人。“李治登基就是个错误，若没有武后，他早就被推翻了。他得以存在的代价是让位给一个女人。（P85）”与其说代价，毋宁说价值。李治得以存在的价值就是陪衬、成全武则天。高宗爱慕她一生，尽管她做出过许多他原来无法接受的事，然而最终他还是接受了。他死前最后的心愿是躺在心爱的女人怀中，但她终究狠心得连这个愿望也没有成全他，这一举措－－尽管多年后她定要后悔自己如此地伤害最爱自己的人－－在当时却明白地昭示了她获胜的一个根本原因：高宗十分爱她，她却不爱高宗，至少不像高宗爱她那么爱高宗，她比高宗放得下。高宗死后，则天花了7天的时间来思考下一步该怎么走。然后她发现，现在还不到称帝的时机。当侄儿武承嗣劝她登基时，“她隐忍地说，因为我是女人，女人不能当皇帝。从来没有女人当皇帝，这就成了规矩。懂了吗（P87）”北村不止一次用到“隐忍”这个词来形容则天的语气。隐忍时，她说的都是反话，都是依她倔强的个性本不会说、但在当时的情景下却不得不说的话。则天无疑是具有大智慧的。她的智慧不仅在于她知道什么时候该说什么，还在于她知道要用一种怎样的语气与神态来说而这句话中所含的，是更深层次的悲哀。在数千年黑沉沉的男尊女卑的牢狱中，即使是如此杰出的一位女性，也不能不在跨越从无到有的鸿沟时畏惧、犹疑甚至恐惧。当有高宗时，即使他是那么懦弱平庸，也使则天不可能有登基之念，那时她反而保险，她可以将皇后做得无比出格，并称二圣甚至独居一圣，也不必有如此的恐惧。而高宗走了，她继续摄政事实上阻力更甚，但真正掀开那道帘幕，披上金灿灿的龙袍，君临天下，这一步太过惊震，她不可不谨慎，一不小心，就可能粉身碎骨，万劫不复。李哲继位，但不多久就被则天寻到差错，废了帝位。贬出前，他哭了。“李哲的痛哭撕开了武则天的心，仿佛有另一种早已泯灭的东西在渐渐苏醒。武则天的神情走向奇怪，她缄默了很久，李哲的哭声磨砺着这个女人的神经，她走过去扶起李哲说：你害怕什么。我是你的母亲。你不要哭了。她用最短的时间收回了自己的情绪，以免滑向儿女情长的深渊，但她的目光已经明显地变得柔和了。这一场微妙地情绪交流救了李哲的一条命，他发现眼前的母亲并不如想象中的那么可怕。（P94）”父慈母爱，人之本能，这爱也是天底下最美好的情感。有些人之所以儿女情长，就是因为抗拒不了这美丽温柔的诱惑，即使明知是芳馨的沼泽，也心甘情愿地陷进去。而则天终究是则天，她及时控制住了七情六欲，冷面狠心，终成一代帝王。然而，帝位是孤独的，男皇帝还可以有佳丽三千，其中不乏能解帝王忧闷之人。女皇帝，却没有这个福气。那位皇孙这样评价她的孤独：“她的孤独在恐惧早在高宗驾崩之后就开始了，即使后来她找到了僧怀义作为暂时的安慰，但不过是性伙伴而已，对于抵御她内心强烈的孤独与恐惧的风暴无济于事。（P116）她对情人僧怀义的态度变幻莫测，他觉得悲哀。她说，哼，你能这样就不错了！他是个诗人，而你什么也不是，他为我写过诗，你会干什么？可是我竟把他的诗扔了。她说着哭起来，他临死只有一个愿望，躺在我怀里，但他没得到，就这样孤零零地死了。”高宗为我擦眼泪，而你却摸我的乳房。“”你从来没在我面前掉过眼泪。“”当然，你怎么能跟他比呢？“她叹了口气说，”算了，别说了，没意思，因为……他再也不能回来了。“她的眼睛霎时变得深邃。（P139）”在僧怀义眼中，则天只需要性的满足，不需要爱。抑或是他知道她需要爱，却更知道自己给不了。谁敢去向贵为天后的女人示爱？谁有资格？与则天相比，高宗是显得平庸，但与其他人相比，高宗仍是个出色的男人与优秀的丈夫。则天终究是后悔了。曾那样狠心地对待那个即将死去的丈夫，世上最爱她的人。但是，若是高宗死前则天真的心软了，深情款款地抱着他，让他在幸福中死去，她是否还能轻易忘却他临死前的眼神，是否能轻易抛却失去爱人的痛苦、空虚与孤寂？或许正是明知自己心中也存着对高宗的情，才刻意狠心地避开那可能让自己滑向情感沼泽的场景罢……则天渐渐老了，她曾经命令花期提前的信心没有了，在北方的又一个冬天，她想看花，贴身太监德官提醒说花期还没到。“我只是想看花而已。她说，我想一想都不行吗？德官的眼眶里立即涌上泪水……（P170）”她此时仿佛是一个弱者，不再有“报与桃花一处开”的豪情，她开始理解世界上有很多人做不到的事，她学会了幻想，仅仅是想而已。而此时德官的泪水，不再是恐惧，纯粹是对一个老去的女人的怜悯。则天死后，留下遗嘱：“她的墓碑应该是无字碑，上面空空如也，什么也没有；她要跟高宗葬在一起，因为他是她的丈夫。看来，江山不在她眼里。（P178）”是啊，要江山干什么？死去元知万事空，只有那三丈方冢是自己的，旁边躺着该躺的人。无字，不是狂妄自大地认为功绩无法用语言描述，而是的确没什么好说的。活着，就随性随情努力挣扎地活着；死去，就悄没声息不留只言地消失，又有什么可留下的？“祖母的葬礼隆重而又辉煌，我迟到了。当我打马去往皇陵的路上时，因口渴向一个农民讨水喝，他正在犁田。他问那么多人在干嘛？我说死人了。一定死了个大官吧？他拄着锄头说。差不多吧。我说。我把水壶还给他时，他说了一句：死人的事是经常发生的。”结尾精彩得无可挑剔。北村笔力不凡。一代女帝王的逝世，在普通百姓眼中，不过“一件经常发生的事”而已。什么辉煌，什么卓越，不过转眼成空，太匆匆。悲怆，有黄沙的味道。本是一个探索人心的奥秘的故事，却因为借着历史舞台演绎，而多了几许厚重与真实，让我们仿佛穿越时光的距离，触摸到一代女王孤独而倔强的心跳。非常希望，能有更多的人，更多的事，以这种方式被解读。 -
好吓人啊，比我想象中的还狠，但是客观，历史的真相有时本来就挺可怕，何况一个女性在那个荒诞的年代立足是不容易的，有曹操的霸气，又有女人的妩媚，这就是真正的武媚娘。
精彩短评 (总计31条)
-
北村与苏童是两个风格，北村的更纠结，更像真实的。 -
我常想一个当皇帝的女人是个怎样的女人，时至今天北村这本算是让我觉得：大概会是这样的女人。不谈是否完全符合史实不谈是否荒唐太多，这里的武媚是个冷酷与机敏，野心与欲望并存的人。与前期的杀伐果断残忍精明相比后期的荒唐难测让人唏嘘。但我们要清楚，武媚是败于欲望的各种局限，就像许多不如他的帝王一般，他们只是才能不足以成为千古明帝，而不是因为身为男人或者女人。 -
这么薄一本书还得42元，物不美价不廉。简介部分的宣传比实际内容有吸引力得多。单纯不喜欢这本书里写的武则天。 -
历史小说，却不一定还原历史的本相~~ -
不错 -
一个伟大，孤独的女人 -
磨铁书栈里免费看的，写得不错。看完希望看一部冯小宝爱武则天，爱而不得的那种小说。 -
对武则天的一生，感觉有点震撼。。。 -
霸气与妖娆妩媚集聚一身 在男权主义下的领头羊 -
难以避免地要抱有窥视的心理来读 -
這是我看過第一本說話不加引號的書。 -
北村笔下描写的武则天有着对权力的极度渴望，为了取得这种权力可以说是不择手段的，我认为作家个人强烈的男权主义忽视了那个时代女人生活在后宫的水深火热，是对武则天个人魅力的强烈的否定 -
黑色并荒诞，作者功力不错。 -
我发现甄嬛传肯定借鉴了这本书。。 -
把武氏写低俗了 -
有后宫就有性~ -
没什么出彩的 -
陈子昂说，没有孤独就不会有诗，诗人是一些仅靠幻想活着的人，因为渺小，所以他们觉得前途黑暗，没有什么能满足诗人的。武则天问：诗不可以吗？陈子昂摇摇头：不，不可以，它只是一种代替而已，就象酒，暂时使人沉睡。
还有独裁者的剑，霸王手中的鞭。武则天说，都是心的工具，但心却永远无法满足。
是的，心永远无法满足。陈子昂注视着武则天说，因为人不属于人自己，他不知道自己到底从哪里来，又要到哪里去，他不知道自己究竟需要什么。
她也不知道自己为什么会活在这个世上。武则天说着，已经沧然涕下，泪流满面。她说，我好象生活在别处，不在家里，在别处。 -
在我朴素的阅读经验里，写武则天写得最好的一本小说。 -
赞！！ -
买不到买不到。。。 -
太低俗了，政治和性欲是两回事好咩 -
诡异、骚气、荒淫、神经质，但很好看。 -
20170314-16，3.6小时，432/分钟。 -
感觉本书包含了大量北村的个人情感在里面 -
武瞾这个女人哇。 -
不适合我的阅读口味，看起来很脏很重口味 -
写得很奇幻 -
写的我们女皇好YD。 -
北村这笔武则天 堪比二月河笔下雍正 以人性心理视角瓦解一个帝王所有喜怒 只不过收尾略显潦草 -
女王啊女王。。