出版社:长江文艺
出版日期:2009-10
ISBN:9787535439550
作者:马丁·吉尔伯特
页数:359页
章节摘录
丘吉尔4岁的时候,爱尔兰因土豆歉收经历了一场严重的饥荒,芬尼亚会成员掀起的民族起义愈演愈烈。“我的保姆埃佛勒斯夫人对芬尼亚会成员十分紧张,”丘吉尔后来写道,“我断定这些人很邪恶,如果他们得道,不知道能做出些什么来。”一天,丘吉尔在外面骑驴,一队人马走了过来,埃佛勒斯夫人以为这些是芬尼亚会的人。“我现在肯定,”丘吉尔后来回忆道,“那一定是来福枪旅。我们都很紧张,特别是那头驴,它撂着蹶子以示不安。结果我被掀了下来,摔成了脑震荡。这是我和爱尔兰政治的第一次接触!”在都柏林的时候,除了保姆,丘吉尔还有一名家庭教师。她的任务是教丘吉尔阅读和算术。“这些复杂的东西给我每天的生活投下大片阴影。它们让我远离儿童房或花园里一切有趣的事情。”丘吉尔还回忆道。尽管他的母亲没有“参与这些强制学习”,但是她对这些行为是认可的,而且“几乎总是和家庭教师站在同一边”。50年后,丘吉尔写到母亲时说:“她像晚星一样照亮我。我深爱她——不过是在远处。”和保姆一起时,他发现了父母不曾给过他的慈爱。“保姆是我的知己,”他后来写道,“埃佛勒斯夫人照顾我,关心我所有的需求。我向她倾吐了很多烦恼。”1880年2月,丘吉尔的弟弟杰克出生。杰克出生后不久,丘吉尔一家人返回伦敦,住在圣詹姆斯宫29号。在那里,丘吉尔得知患病的前英国首相、保守党人迪斯雷利将不久于人世。“我想比肯斯菲尔德勋爵快要死了,”他后来写道,“最后的日子来临的时候,我看到来来往往的所有人都满脸哀伤,就像他们所说的,这位卓越伟大的政治家深爱着祖国,抵抗俄国人,激进派的忘恩负义让他幽然离世。”1881年圣诞节的时候丘吉尔在布伦海姆,他刚刚过完7岁生日。现存的丘吉尔的书信中,第一封信就是在这里写的,邮戳日期是1882年1月4日。“我亲爱的妈妈,”他在信里写道,“希望您身体健康。谢谢您送给我那些漂亮的礼物,士兵、旗子还有城堡,它们太棒了,您真好,亲爱的爸爸,奉上我的爱和许许多多的吻。爱你们的温斯顿。”这年春天丘吉尔回布伦海姆住了两个月。“住在乡下很舒服,”4月份他给母亲写信说,“在这里的花园和公园里散步比在格林公园和海德公园好多了。”不过他想念父母,在祖母去伦敦时,他写信给父亲说:“我希望能和她一起,这样我就能吻您了。”在布伦海姆,埃佛勒斯夫人照顾丘吉尔两兄弟。“礼拜五我们到瀑布旁边玩,”丘吉尔在复活节前给母亲写信说,“我们看到一条蛇从草丛里爬过。我想杀死它,可是埃佛勒斯不让。”复活节,埃佛勒斯夫人带着两个男孩子到怀特岛游玩。这年秋天,丘吉尔被告知他马上要被送人寄宿学校了。他后来写道:“我是这种人,就是大人在把我交出去时会说我是‘麻烦孩子’。看起来我要离家好几个礼拜,跟着老师学功课。”不过并非所有人都觉得他‘麻烦’,他呆在姨妈莱奥妮身边时,莱奥妮就觉得他“非常有趣,一点都不扭捏”。丘吉尔要去的是圣乔治寄宿学校,在阿斯科特附近。丘吉尔被送到那里时,距离他的8岁生日还有4周时间。当时学期已经过半,一天下午,母亲把他带了过去,两人和校长一起喝茶。将近50年后他回忆说:“我十分紧张,担心会把杯子里的茶洒出来而没‘开好头’。想到我要被独自留在这个令人生畏的地方,在一群陌生人当中,我也很难受。”学校生活从一开始就不开心。“毕竟,”丘吉尔后来写道,“我当时才7岁,之前我一直开心地玩玩具。我有那么多好玩的玩具:一台真正的蒸汽机、一盏魔术灯,将近1000个士兵玩偶。现在都变成功课了。”严格,甚至有时严酷,是圣乔治生活的一部分。“和伊顿一样,用桦树条鞭打学生是课程的一大特色。”其严厉程度超过了在内政部设置的感化院里可能受到的任何处罚。”罗杰·弗莱是目睹过这些鞭打的孩子中的一个。“桦树条打下来的时候嗖嗖作响,老师使尽了全力,”他后来写道,“只两三下就血滴四溅,连续打过十五到二十下后,那个倒霉孩子的屁股就血肉模糊了。”丘吉尔自己后来回忆,在被打时,其他孩子“一边听着他们的惨叫,一边坐在那里瑟瑟发抖”。“我太恨这所学校了,”他后来写道,“在那里生活了两年多,我一直焦虑不安。在功课上我几乎没什么进步,我完全没有娱乐。我计算着离每个学期结束还有多少日子,多少小时,什么时候我才能脱离这种可恨的苦役,回到自己家里,在儿童房里给我的士兵们排兵布阵。”在学校里呆了一个半月后,丘吉尔在圣乔治的第一个假期开始了,那是1882年的圣诞节。丘吉尔家搬到了伦敦的另外一处房子,海德公园北边的康诺特广场2号,接下来的10年里他的父母都住在这里。“关于温斯顿的进步,”他的母亲在12月26日给他父亲的信里写道,“我得很遗憾地说,我完全没有看到。也许时间还不够长。他能很好地阅读,不过没有其他了,回家来的头两天里,他粗话很多,而且很吵闹。总体来说,我很失望。不过他们告诉埃佛勒斯,下个学期他们打算更加严格地对待他。”丘吉尔的第一份学校成绩报告单很糟糕。在11个学生里,他排名第十一。语法一栏的评语是:“他刚入门。”勤奋一栏的评语是:“他会做得很好,不过下学期必须更加认真地对待功课。”校长在报告单结尾写道:“很诚实,不过目前看是个平常‘顽皮的孩子’——还没有步入学校的轨道,不过以后肯定不会继续这样。”糟糕的健康状况伴随着学校里的焦虑不安一同到来,这是让他父母担心的另一个原因。“我很遗憾,可怜的小温斯顿一直身体不好,”1883年新年伦道夫勋爵给妻子写信说,“不过我不明白他出了什么问题。似乎我们家被疾病缠身,没办法摆脱医生。”4天后,他又写信说:“听到温斯顿再次痊愈,我很高兴。帮我吻他一下。”回到圣乔治后,丘吉尔再三请求母亲去看他,但都是徒劳。学期结束前有运动日。“请让埃佛勒斯和杰克来看比赛,”丘吉尔在信里写道,“也请您亲自来。我希望看到您和杰克跟埃佛勒斯。”伦道夫夫人没有接受儿子的邀请,不过还是给了丘吉尔些许安慰。“亲爱的妈妈,”丘吉尔在运动日结束后给母亲写信说,“让埃佛勒斯来这里,您真是太好了。我想她很开心。”他还说:“只剩18天了。”这个学期丘吉尔的成绩报告单上,他的历史、地理、翻译和总体操行受到了褒奖。其他栏目的评语就没那么好了:作文“十分薄弱”,书写“良好,不过太慢了”,拼写“很糟糕”。对勤奋这一项的评语是:“不十分明白勤奋刻苦的意义——下学期必须让他下决心做到这一点。”他在同学里的排名总是最后一名。当年夏天,丘吉尔在学校时,他的祖父马尔巴罗公爵七世去世了。伦道夫勋爵十分悲痛,出门旅行散心。丘吉尔后来在父亲的传记里写道:“伦道夫勋爵跟夫人和儿子一起匆匆离开,前往加斯坦。”他们去的地方是奥匈帝国最流行的一处温泉疗养胜地,这也是丘吉尔第一次到欧洲。在途中,父子两人途经巴黎。“我们开车穿过协和广场,”63年后,他对梅斯的市民说,“作为一个感觉敏锐的孩子,我注意到有一座纪念碑堆满了花圈和绸带,我当即问他是为什么。他回答说:‘这些是法国各省的纪念碑。其中两个,阿尔萨斯和洛林,在上一次战争中被德国从法国手中夺走。法国人很难过,希望有一天能把它们夺回来。’我清楚地记得当时我在心里想:‘我希望他们把这两个地方夺回来。’”返回圣乔治后,丘吉尔的功课水平和行为形成了鲜明对比。“学期开始时不错,”他的成绩报告单上写着,“不过后来非常淘气!总体来说,他进步了。”根据下个学期的成绩报告单,他的历史和地理“有时非常优异”。校长评价说:“我希望他开始认识到学校意味着功课和纪律。”校长还说:“他很贪吃。”1884年2月,因为伍德斯托克属于将要被废除的区之一,伦道夫勋爵宣布自己打算作为伯明翰议会的代表。他打算通过进入这个异常激进的地区来表明“保守党民主运动”不只是口号。3月,校长夫人访问英格兰中部地区。丘吉尔在信里对母亲说:“她听说他们2比1赌爸爸会到伯明翰。”丘吉尔的下一份学校成绩报告单显示他的确聪明,但是他也极度不快乐。他的历史和地理都“非常优秀,特别是历史”。不过操行“非常差,无法放心让他做任何事”。在这个学期的全部40天里,有20天他上午上课迟到,报告单里称之为“可耻”。成绩报告单说明了丘吉尔的烦恼,“他是所有人的麻烦,不是和这个吵架,就是和那个吵架”,而且“无法相信他能在所有地方都举止得当”。不过甚至圣乔治的校长也无法不注意到这个9岁的男孩子确实“非常有能力”。接下来的一个学期里,丘吉尔给母亲的信显示出他在这个显然充满敌意的世界里是多么孤独。“您真无情,”6月初他在信里写道,“在这之前都没有给我写信,这个学期我只收到了您的一封信。”这个学期他的功课再次得到了褒奖:语法、音乐和法语都是“优秀”,历史和地理“非常优异”。他的总体操行“变好了,不过还是会惹麻烦”。校长的评语是:“他没有野心——如果他真的让自己尽全力,在学期末也许能得第一。”丘吉尔9岁半的时候,他的父亲送给他一本罗伯特·路易斯·史蒂文森的《金银岛》。“我记得自己投入地阅读这本书时的喜悦,”他后来写道,“老师立刻发现了我的退步和早熟,我在读超越自己年龄的书,而且还是最低层次的那种。他们很生气。虽然他们有大把任由他们使用的强制手段,但是我很顽固。”那年夏天他的学校成绩报告单也继续显示他在纪律方面的问题,报告单上勤奋一栏的评语是:“总体来说还好。偶尔会惹大麻烦。”
媒体关注与评论
一部鸿篇巨制,吉尔们特讲述了真相。 ——艾伦·约翰·珀西瓦尔·泰勒(英国历史学家)一部力作。 ——约翰·梅杰(英国前首相)一部精彩绝伦的著作,非常感人,也非常令人信服。 ——哈罗德·麦克米兰(英国前首相)到目前为止,本书是最明晰、最全面、最权威的单卷本丘吉尔传记,它给吉尔伯特辉煌的成就又增添了一顶皇冠。 ——飞利浦·齐格勒,《每日电讯报》这部上乘之作中充满了新鲜的洞见和一手的信息。 ——《每日快报》真是让人日不转晴……从头到尾闪现着天才、勇气、慷慨、幽默和想象力,叙述相当有吸引力。 ——罗伯特·西尔弗,《金融时报》我们这个时代最伟大的历史记录之一 ——玛格丽特·撒切尔(英国前首相)
内容概要
马丁·吉尔伯特 1936年出生于伦敦。著名历史学家,著有81部作品,代表作品有《丘吉尔传》、《第一次世界大战》、《第二次世界大战》、《二十世纪史》、《大屠杀:犹太人的悲剧》、《英国历史地图》、《美国历史地图》、《俄国历史地图》等。他是牛津大学默顿学院研究员、密歇根希尔斯代尔学院荣誉研究员、丘吉尔传记的权威作者。
1962年,他成为牛津大学默顿学院的研究员,同年成为温斯顿·丘吉尔的助手之一,撰写了丘吉尔官方传记的前两卷。1968年,丘吉尔去世,吉尔伯特受邀完成这部传记。传记的最后一卷,即第八卷,于1988年出版。除了传记,吉尔伯特还继续编辑了丘吉尔的信件和文件集。1995年,由于对英国历史和国际关系所作出的贡献,吉尔伯特被授予爵士爵位。
书籍目录
第一章 儿童时代/1第二章 哈罗/10第三章 向军队迈进——新的开始/15第四章 少尉——“我没法坐着不动”/21第五章 参与作战/29第六章 乌姆杜尔曼/33第七章 南非——冒险、被捕和逃脱/42第八章 进入议会/51第九章 反叛和责任/61第十章 社会领域/67第十一章 内政大臣/72第十二章 海军大臣/80第十三章 1914年战争来袭/89第十四章 战争/94第十五章 孤立和逃脱/107第十六章 战壕中/115第十七章 无休止的深深痛苦/127第十八章 军需大臣/132第十九章 陆军大臣/144第二十章 殖民事务大臣/155第二十一章 落选岁月/164第二十二章 财政大臣/169第二十三章 在野/177第二十四章 说真话的时刻/192第二十五章 没有丘吉尔的位置/205第二十六章 从慕尼黑到开战/215第二十七章 重返海军部/222第二十八章 首相/232第二十九章 困境中的不列颠/248第三十章 战争扩大/259第三十一章 规划胜利/276第三十二章 疾病和康复/287第三十三章 诺曼底登陆/292第三十四章 战争和外交/303第三十五章 “前进吧,大不列颠!”/312第三十六章 铁幕/318第三十七章 描绘过去,指导未来/328第三十八章 和平时期的首相/337第三十九章 恢复,最后的野心,辞职/344第四十章 最后的岁月/354
编辑推荐
《丘吉尔传(插图本)》:穿越历史烟云,追寻伟人足迹,品味精彩人生。
作者简介
《丘吉尔传(插图本)》是丘吉尔八卷本的官方传记的单卷本。温斯顿·伦纳德·斯宾塞·丘吉尔(1874年11月30日-1965年1月24日),政治家、画家、演说家、作家以及记者,1953年荣获诺贝尔文学奖,曾于1940-1945年及1951-1955年期间两度任英国首相,被认为是20世纪最重要的政治领袖之一,带领英国获得第二次世界大战的胜利。
了解第二次世界大战,就必须了解温斯顿·丘吉尔。这部长篇传记是耗时25年撰写的八卷本丘吉尔传记的单卷本。马丁·吉尔伯特为我们生动描述了丘吉尔的一生,探究了我们这个时代最激烈、最吸引人的政治事件背后的故事。《丘吉尔传(插图本)》突出体现了丘吉尔在二战期间的功绩,在英国最黑暗的时刻,丘吉尔展现出了无以伦比的勇气,领导英国走出黑暗。作者马丁·吉尔伯特是温斯顿·丘吉尔的助手之一,撰写了丘吉尔官方传记的前两卷。1965年,丘吉尔去世,吉尔伯特受邀完成这部传记。传记的最后一卷,即第八卷,于1988年出版,甫一出版,其权威性即得到了各方面认可,被公认为丘吉尔的官方传记,前首相玛格丽特·撒切尔夫人盛赞这部传记是我们这个时代最伟大的历史记录之一。
图书封面