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内容概要

《爱因斯坦》通过独立思考的少年、“相对论”的提出和发表、举世瞩目的伟人、不懈的斗士、原子
能之父等章节讲述了爱因斯坦的一生。
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章节摘录

　　独立思考的少年　　友善的老教授　　&ldquo;不行，不行，奇哥，今天早上太冷了，你不可出去
散步。&rdquo;这位年老教授对他那头卷毛的小哈巴狗摇摇头，然后把大门关上，轻快地沿着雪覆盖的
小径走下去。刺骨的寒风把他浓密的白发吹成乱乱的一团，在他那张智慧而沧桑的脸孔陪衬下，那头
蓬乱的白发就如同一轮圣者的光环。他停下来扣上他那件破旧皮衣的纽扣，然后把未戴手套的双手插
入宽松的长裤口袋中。　　沿着梅塞街走了短短的一段路，他停下来和普林斯顿的一位教授热情地互
道早安，这位教授正顶着雪花，准备去大学上早课。邮差也停在路旁，对&ldquo;一场新泽西州常见的
大风雪&rdquo;作了一番精确的评论。到了下一个巷口，一名小女孩腋下夹着教科书，从花园小径上跑
了过来。　　&ldquo;哦，爱因斯坦爷爷！&rdquo;她迎向他，&ldquo;你还记得上周我请你帮忙解答的
那个较长的除法问题吗？现在，我彻底了解了，而且昨天我还考了一百分呢！&rdquo;　　&ldquo;好
极了！&rdquo;他高兴万分。那个小女孩走在他身边。　　&ldquo;我妈妈说，我不应该打扰你，因为
你一向很忙，&rdquo;她继续滔滔不绝地说，&ldquo;但我告诉她，我已经答应你，只要你帮我忙，我
就送给你一个冰淇淋卷。这个礼拜六我拿到零用钱后，就给你带一个双份巧克力的来。&rdquo;　　他
们走到街口转角处时，小女孩说：&ldquo;我必须赶快走，否则要迟到了。&rdquo;但马上又停下来，
责备似的瞪着他那双湿透了的皮鞋，&ldquo;爱因斯坦先生，你又忘了在皮鞋上套上橡胶套就出来了
！&rdquo;　　他轻声笑了起来，并且拉起裤管，露出光光的脚踝。&ldquo;我还忘了穿袜子呢！算我
运气，出来时没被我妹妹或我的秘书杜卡斯小姐逮到，她们都把我当成老人了。其实，像你我这样的
年轻人，这一点点的风雪算得了什么，你说是吗？&rdquo;小女孩笑着点点头。欢快地跑开了。　　一
辆汽车缓缓地靠近路边，司机叫道：&ldquo;到城里去吗？爱因斯坦博士，上来吧。&rdquo;　
　&ldquo;谢谢你，我想散一会儿步。&rdquo;　　&ldquo;好的，顺便告诉你一声，我太太一定要我转
告你，她十分欣赏你前天晚上在电台里所讲的话。&rdquo;　　几分钟后，一位牛奶工人从送牛奶的专
车上大喊&ldquo;哈罗，博士！&rdquo;一位正要上菜市场的家庭主妇，低声向他道了一声羞怯的早安
。这时，爱因斯坦已经看到街尽头的火车站，他知道已经到达目的地了。　　他承认今天是稍微有点
儿冷，也许该喝杯咖啡，暖和一下，再走回去。&ldquo;那两个女人是不准我吃早餐的。&rdquo;他想
。　　他正要踏进那家小餐厅，却被街角的那个卖报纸的小男孩喊住了。&ldquo;嗨，爱因斯坦先生，
要不要听点有趣的事？昨天，有几个相当时髦的家伙从火车上下来，我听到他们问一个男人梅塞街整
什么地方，因为他们要去看你。那个男人说：&lsquo;我当然知道，我可以告诉你爱因斯坦教授住在什
么地方。&rsquo;那些人说：&lsquo;你认识他吗？&rsquo;他说：&lsquo;什么话，普林斯顿的每个人都
认识我们的爱因斯坦教授。&rsquo;&rdquo;　　&ldquo;进来，进来。&rdquo;那位身材高大的希腊老板
大叫，同时把大门打开。&ldquo;怎么回事，爱因斯坦先生？你已有一个多礼拜没到这儿来了，我有些
问题要请教你。&rdquo;　　爱因斯坦教授自行坐在长柜台前的一张空凳子上，解开皮衣的纽扣，用力
地摇几下头，把雪花从头发上甩掉。&ldquo;克里斯，请给我一杯咖啡。再给我一块甜饼。&rdquo;　
　几位穿着厚毛线衫的大学男生停止他们对棒球得分的争论，一起向教授问好；一位出租车司机放下
正在吃的三明治，替教授点燃烟斗。　　克里斯说：&ldquo;爱因斯坦先生，我一直想要问你一个问题
。上个礼拜，我看了一本杂志，大家都在讨论你的伟大发现。那本杂志说，你在你的一本著作中写道
：&lsquo;上面的太空不断地在旋转&hellip;&hellip;&rsquo;&rdquo;他做出旋转的姿势，说：&ldquo;我不
禁想到&hellip;&hellip;&rdquo;他突然停下来，显得有点儿不好意思，因为他注意到那几个大学生也在
听他说话。　　&ldquo;想什么？&rdquo;爱因斯坦博士鼓励他，同时咬了一口她妹妹禁止他吃的甜饼
。　　&ldquo;我担心，如果我到了太空，却发现那儿什么也没有，那我要到哪儿去呢？&rdquo;　　
爱因斯坦把头往后一仰，哈哈大笑：&ldquo;不要担心，克里斯。&rdquo;他安慰他说，&ldquo;你永远
不会跑那么远的。&rdquo;说完在口袋里摸索一阵，&ldquo;糟糕，我出来时一毛钱也没带。&rdquo;　
　&ldquo;没有关系。&rdquo;克里斯安慰他说，&ldquo;上次，你走了以后，我才注意到你多付给我一
毛五分钱。&rdquo;　　&ldquo;呀，我一向就不认为我是数学家，&rdquo;爱因斯坦微笑着，&ldquo;我
给钱总是会弄错。&rdquo;　　爱因斯坦走出餐厅，随手将门带上。这时，一位大学生笑着说
：&ldquo;他就像是笑话中经常提到的那位心不在焉的教授。你们大家可曾听说过，有一次他在大学里
替英芬博士示范他的一项理论的情形？你们都知道，爱因斯坦是从来不穿吊带裤的，偏偏那天他又忘
了系皮带。因此那一次简直忙得要命，先要抓住裤子，然后又要尽力在黑板上画线。&rdquo;　　大家
都笑了起来，只有克里斯例外。　　&ldquo;你们不应该取笑他，&rdquo;他责备地说， &ldquo;我没受
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过多少教育，但我听许多人说，他是世界上最聪明的人。&rdquo;　　随后，爱因斯坦仍像往常那样轻
快地往回家的路上走。雪已停了，各户人家皆已忙着铲除他们门前的积雪。一些只认谀他模样的人，
简单地向他道声早安。而有些人则停下工作，两手扶着铲子，和他无所不谈地聊天，从天气一直谈到
来自欧洲的最新消息。爱因斯坦简短地谈了几旬，他希望尽快脱身，于是他友善地道别，并挥挥手中
早已熄灭的烟斗。　因为，他突然想到，时候已不早了，今天还有很多事要忙呢！　　他边走边想，
好心的邻人太多了，明天我要从男一条路到城外去，那儿可没有人居住。如果总是停下来聊天。哪还
有时间去思考呢？　　梅塞街的最后几小段空无一人，当他回到他那栋白色木板屋顶的房子里时，他
早已在深深思考一个问题了。　由于沉浸在自己的思考中。以至于并未注意到有一个陌生人坐在他屋
前的台阶上。　　那位年轻的陌生人喊了一声&ldquo;爱因斯坦博士&rdquo;，他说：&ldquo;我已经等
您将近一个小时了。&rdquo;　　他的德国腔调比教授还要重。爱因斯坦一向喜欢讲自己的家乡话，因
此他用德语回答，　&ldquo;你为什么不按门铃？&rdquo;　　&ldquo;我按了，&rdquo;这位访客也改用
德语回答，&ldquo;但那位女士不让我进去。我告诉她，我并不是来推销东西的，&rdquo;他看了一眼
自己身边的那只黑色皮箱，　&ldquo;当我说，我只是想要拍一些您的照片，并且做个简短的访问时，
她立刻就把大门关上了。&rdquo;　　爱因斯坦尽量装得很严肃的样子说，&ldquo;杜卡斯小姐的做法
很对。我经常告诉她，我不愿再拍照片，而且也不再接受访问。只要一破例，接下来就要接受好几百
次的访问，这么一来，我就没有时间做我的工作了。为什么人们老是要阅读有关我的报道呢？其实，
我所要说的话，全都记载在我的书上了。&rdquo;　　&ldquo;但&hellip;&hellip;&rdquo;那个年轻人绝望
地说，&ldquo;如果我不弄篇报道，或是一两张你的照片回去交给编辑，我的工作就保不住了。　目前
在纽约有许多犹太难民，都急于找工作维生呢。&rdquo;　　爱因斯坦叹了一口气，&ldquo;唉，我自
己也是难民呢，但是我幸运得多。我来到这个国家时，并不需要找工作。我实在抱歉，无法帮你的忙
。不过。你冷得正在发抖。如果你愿意进来暖和一下，我倒是很欢迎。可是，我又把钥匙忘在家里了
。&rdquo;　　在他们等待屋内的人前来开门之际，老人以炯炯有神、但和善的眼光打量着这位访客，
从他那顶外国式样软帽一直往下看到宽大的鞋子。&ldquo;你刚从德国来此不久吧？&rdquo;他猜测地
问道：&ldquo;你是从德国哪个地方来的，你的家人呢？&rdquo;　　&ldquo;我的家
人&mdash;&mdash;&rdquo;年轻人有点踌躇地说，&ldquo;他们全都死在集中营里了，我的家在乌姆
。&rdquo;　　&ldquo;乌姆！&rdquo;爱因斯坦抓住那位青年的手，用力摇动，　&ldquo;那是我出生的
地方啊。&rdquo;　　一位脸色相当严厉的妇人打开了大门，她还来不及开口，爱因斯坦已经愉快地介
绍了这位不受欢迎的访客。　　&ldquo;杜卡斯小姐，这位年轻人是从德国乌姆来的，好难得啊！我已
经邀请他进来坐一会儿，因为他可能有我们德国友人的消息。&rdquo;他们在这位女秘书不赞同的眼光
下走进了客厅。 &ldquo;而且，他一定要暖和一下，才能走回到火车站，今天实在很冷！&rdquo;　
　&ldquo;既然很冷，你为什么不穿袜子就走出去？&rdquo;杜卡斯小姐责问道：&ldquo;你一出门，我
发现我为你准备的这双新的羊毛袜搁着没穿。&rdquo;　　那位年轻人悲伤的眼光迅速扫过这间雅致的
起居室里的钢琴、书架以及客厅后面的古董家具。　　&ldquo;这儿使我想起老家。&rdquo;他喃喃地
说。　　&ldquo;我很幸运，把我的家具从柏林公寓全都搬来了。&rdquo;爱因斯坦告诉他，　&ldquo;
希特勒没把我这些东西拿走，因为我的几位好朋友帮了我这个大忙。在这些长窗的外面，是一座漂亮
的花园，这是我太太选中这栋屋子的原因。我们在这儿度过一段愉快的时光。可惜，她已去世了，现
在是我妹妹玛佳和好心的杜卡斯小姐照顾我。&rdquo;
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