绽放（A卷）

章节摘录

　　空房 木楠　　我死于1998年的秋天，那是9月，一场漫长雨季的终结。　　我死了之后就住在这套房子里，它是在我死之后不久建成的，在中国西南部一个普普通通的村子里，靠近流经村里的这条小河。在我小的时候——我是指我还活着的时候，我经常和一群年龄差不多的朋友在这河里钓虾。傍晚的时候把钓到的大龙虾带回家里变成桌上的一道菜。但还是免不了吃饭的时候受到爸爸的呵斥，因为这条河里曾经淹死过人，在我们那里，这叫做有怨念。有怨念的河是不能靠近的。　　那个时候我们一家三口住的是泥土房。现在在我们的村子里已经看不到这种用木板做模子，用掺了稻草碎渣的泥土浇筑成的房子了。它是我爷爷年轻的时候用自己的双手一点一点盖起来的。　　关于我爷爷的故事我可以给你讲几天几夜，但是现在我还不想告诉你。我得先告诉你关于这座房子的事情。　　我们原来的那间泥土房子的年纪已经太大了，它曾经和那个年代被左右乡邻众口称赞的爷爷一样辉煌。但是如同一切会衰老的东西一样，它在经历了那个辉煌期之后迅速地衰老了。　　黑瓦片的房顶在雨天的时候总是出现漏缝，雨水就从这里滴落下来，掉进各种锅碗瓢盆里面。我们用人间的餐具迎接着来自上天的恩惠。墙壁也像爷爷日渐干枯的皮肤一样，出现了深深的沟壑。　　终于，在那个耗尽生命能量的男人去世的时候，这老房子西墙的一部分崩塌了下去。那依然是1998年那个漫长雨季里的事情，我记得很清楚，那是我死去前的一个月。　　我的父亲办完爷爷的丧事，就迅速张罗起修建新房子的事情。他一直在规划修建属于自己的新房子的事情，就像爷爷年轻的时候一样。我曾经看到过我的父亲在25瓦的台灯下面很认真很认真地设计新房子的构造。我看到过那张设计图，非常精美，看见它我就仿佛看见了新房子。　　我父亲曾经是村子里唯一的一个高中生，但是后来却错过了上大学的机会。　　工程很快开始。首先是拆掉了我们和爷爷那整套相连的泥土房。那时候爷爷曾经住过的那部分房屋也是一样的情况，不知道什么时候就会轰然崩塌然后留下一片废墟。　　接着挖地基，早就准备好的石料填充下去，然后拆掉了盖在砖块上的已经朽破的塑料布。村里来帮忙的人们很快就将砖块堆砌出了房子的雏形。　　那个时候我被安排的工作是运送建筑材料，把卡车运来的建筑材料从公路边运送到工地上。我的运送工具是我父亲亲手做的一辆独轮车，用我小时候的一辆三轮车的一个轮子和两段柏树树干做成的。用它一次可以运送50斤左右的碎石料或者70斤砖块。　　大人们在雨季的晴天或者阴天里建新房子，新房子浸满了天空的眼泪。后来的很多年里，这房子的地面就总是在天空快要哭泣的时候返潮，而我总是嘲笑它多愁善感。　　那一段时间我们在附近的婶婶家开火。村里来帮忙的人都围在一起吃饭喝酒。晚饭的时候我妈会让我先吃好，然后等大伙儿都在吃饭的时候在工地旁边的小棚子里面守着，免得被什么人偷了东西。没有灯光，周围都很黑，我一个人在那里感觉很害怕。我不是怕小偷，小偷如果来的话我可以藏起来。但是我怕鬼，在那个年纪我总是被隔壁的李婆婆吓唬。　　大多数的晚上都是风平浪静的，唯有一天晚上我在棚子里都快睡着的时候开始风雨大作，电闪雷鸣。大人们都在吃饭喝酒，他们兴致很高，会说很多酒话。他们甚至都可能没注意到外面已经下起了暴雨。　　我躲在漏雨的棚子里面又开始害怕，害怕得开始瑟缩起来，在雷声响起的时候还会条件反射地颤抖。我不知道我在暴风雨的棚子里呆了多久，我只记得我妈终于撑着伞来找我的时候，我已经快崩溃了。　　除了天空老是哭哭啼啼个没完导致工期延长之外，别的都还挺顺利的。　　我至今依然很清晰地记得我死那天的事情。　　那是一个难得的晴天，大人们已经把瓦片装好了，正在做着收尾工作。现在的新房子已经基本建好。砖墙已经完全砌好，瓦片也已经盖上了，只剩下门窗还没装好以及墙面还没有粉刷了。　　我父亲看起来很兴奋，他带着我上到二楼的阳台。阳台的正下方是厨房，因此烟囱是挨着阳台外缘挺立起来的。我父亲搭了楼梯上到屋顶检查瓦片够不够紧密，而我悄悄爬上了阳台的围栏。我想看一下烟囱里面是怎么样的。　　我站上了紧靠烟囱的围栏，然后探头往烟囱里面看。就在快要看清楚的时候，我从阳台上摔了下去。那是因为那些砖还不是太稳，我因此沿着烟囱往下坠，然后狠狠地摔到了水泥地上。　　我就这么死了，想想我的生命真是脆弱，只不过是从几米的高度掉下来就结束了。为此这座房子找到了反击我的机会，他笑得门窗哗啦啦地响，有时候还要从房顶掉一些灰尘下来。　　我的死造成了家里旷日持久的战争。我妈会很尖酸地骂我父亲急功近利，好大喜功等等，而我父亲就一个人喝闷酒，一句话也不说。　　一个多月之后我弟弟出院，那次意外他只是摔骨折了，已经康复得差不多了。　　对不起，我现在喜欢称还活着的我为弟弟，因为我觉得我和他已经不一样了。我已经死了，他还活着，他代替我活在别人能够看得到的世界里面。　　其实一开始的时候我也是非常不习惯。我看到我的父母在冷战，他们表情僵硬，一句话也不说，甚至不看对方，我弟弟在外面疯玩，一副无忧无虑的样子。我看着这些，但是我无能为力，因为我已经死了，没有人能够看到我，甚至曾经跟我吹嘘能够看到鬼的李婆婆也看不到我。　　我弟弟依然是那个无忧无虑的十二岁小孩，但是不久之后他就会是十三岁十四岁，他会有生老病死，会结婚生子，会像任何一个人一样经历人间万事。但是我会永远十二岁。经历了那场死亡，我就像突然之间长大，突然之间苍老，这就是为什么我称呼他为弟弟。　　……

媒体关注与评论

　　新概念作文永远都会是新的。因为参加新概念作文大赛的人，都是处在生命中正做着白日梦的少年时代。他们的梦想都是新的，而且，都是真的在做梦。但最重要的还是，他们的生命都是新的，而且，又都活得真实。　　——吴俊 著名文学批评家、中国当代文学史研究专家　　　　当时有私心，听说这个大赛得奖后可以直接上大学，就参加了。没有想到自己连高三都没读到。当时，正在写《三重门》，因为得奖了，出版就很方便了。很满意现在的生活，自由，在干自己感兴趣的事。感谢新概念作文大赛。　　——韩寒 首届全国新概念作文大赛一等奖得主　　　　用写作记录我们的青春史，这是属于80、90后一代的写作方式。在这里的文字中。我们阅读的即是自己成长的记录。　　——刘卫东 第四届、第五届全国新概念作文大赛一等奖得主　　　　我们都生活在过去里面，我们在这里等着有人打开门，然后将我们唤回到与他们相同的时间里。我相信，肯定有人会回来唤醒我们的。　　——木楠第十四届新概念作文大赛二等奖得主

内容概要

文大赛获奖作者（Ds，边十三，巩书寒，胡小隆，李更阑，朱磊，乔乔，黄志峰，李伟松，木楠，普鲁士蓝，奇伦，王天宁，未未，巫树林，向北，杨杨楠）著
丁玫 编

书籍目录

种一棵夜晚Ds·王麻子胡小隆·鱼鳞巫树林·秋天的喜乐Ds·夜莺之歌带上猫旅行边十三·带上猫旅行乔乔·林白巫树林·智齿边十三·当年的面包胡小隆·这个冬天不太冷黄志峰·情书最初的梦想巩书寒·缄默之于孤独李更阑·画家的花赵丹盈·纪念日王天宁·春天里奇伦·伦来伦去伦不到幸福来得太快未未·出走向北·英台日记未未·记忆的故事乔乔·幸福来得太快巫树林·温雅搁浅的青春木楠·空房普鲁士蓝·陨的灯未未·七七胡小隆·又是一场一个人的旅程李伟松·咖啡加冰只是悲剧而已李更阑·红烛斗篷胡小隆·他，再也不会回来了王君心·钟表匠的心李伟松·只是悲剧而已

编辑推荐

　　“90后”作者，“90后”思想　　不单向的表述、不单薄的思虑、不单调的节奏、不单一的知识。他们以新概念大赛提供的平台，昭示他们的思想、性情和烦恼；他们的文字具备深沉的人生思考、积极的个性追求和纯粹的感情流露，文采不可小觑。

作者简介

《绽放:第14届新概念作文大赛获奖作者新作选(A卷)》由丁玫编著。《绽放:第14届新概念作文大赛获奖作者新作选(A卷)》主要讲述了青春是一场春来秋去的相思病，虽然短暂，却真实存在。“新概念”走过了十四年历史，从少年成长到青春期，十四年很短，短到我们还没有足够的时间达成当年的梦想，十四年又很长，长到我们有那么多可以共同回忆的往昔光荣岁月。趁年轻，恣意张扬，即便终有一天它会被珍藏在心底……

图书封面

---

 绽放（A卷）下载

---