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《庄子四讲》

前言

本书四讲（Lecons sur Tchouang-tseu）是根据我2000年秋天在巴黎法兰西学士院所作的四场系列讲座整
理而成的，在其中介绍了自己当时研究《庄子》的一些成果。自我卸下日内瓦大学教职以来，我所从
事的《庄子》研究主要有两个目标：一是在研究《庄子》思想之外，想在《庄子》的启发之下研究一
些具有普遍意义的哲学问题；二是让《庄子》将来有一天变成西方学人能够深入理解的一部经典。在
这方面，我只能做一点点铺路的工作。为此，我在这本小书里采取了四种办法：首先是翻译，通过法
文翻译呈现我对文本的解读。我认为，这是我工作的精华所在，也是这本小书能够吸引法语读者的主
要原因。其次是阐释，让阐释伴随本文，使二者一样地明晰而有共同的节奏，产生一种复调音乐的效
果。第三，尽量参照西方读者固有的一些知识和亲身体会，让他们更容易切入庄子的思想。
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《庄子四讲》

内容概要

本书是一本由瑞士汉学家毕来德撰写，面向西方读者介绍庄子思想的小书，自2002年在法国以法语出
版后，印刷多次，在西方汉学界和普通法语读者中引起很大反响。
本书跳出了自郭象以降的庄子解释传统，引用了大量的西方学术思想，提出了以“机制”等概念理解
庄子的新思路，对《庄子》原典做出了独到的阐释。
本书中文版的问世必将有助于中文读者进一步了解一种新颖的庄子思想的西方解读方式，实现真正的
双向交流。
目  录
中文版序
原序
第一讲  运作
第二讲  天人
第三讲  浑沌
第四讲  主体
上架建议
1、经典诠释读物
2、思想学术
内容选读
中文版序
本书四讲是我2000年秋天在巴黎法兰西学士院所作的四场系列讲座整理而成，在其中介绍了自己当时
研究《庄子》的一些成果。
自我卸下日内瓦大学教职以来，我所从事的《庄子》研究主要有两个目标：一，是在研究《庄子》思
想之外，想在《庄子》的启发之下研究一些具有普遍意义的哲学问题；二，让《庄子》将来有一天变
成西方学人能够深入理解的一部经典。在这方面，我只能作一点点铺路的工作。
为此，我在这本小书里采取了四种办法：一，首先是翻译，通过法文翻译呈现我对文本的解读。我认
为，这是我工作的精华所在，也是这本小书能够吸引法语读者的主要原因。二，其次是阐释，让阐释
伴随本文，使二者一样地明晰而有共同的节奏，产生一种复调音乐的效果。三，尽量参照西方读者故
有的一些知识和亲身体会，让他们更容易切入庄子的思想。四，在出版选择上，刻意跳出了一般读者
往往敬而远之的汉学研究系统，更注意避开了风行于市，却不为真正爱好哲学思考的人所接受的“东
方智慧”丛书。本书发表几年以来，一直受法语读者的欢迎，可以说证明了这些办法是有效的，当然
更证明了庄子是一个极为精彩的思想家。
这本小书是给西方读者看的，相对于中国读者，可以说是背过身讲话；但也许，正因为如此，它会在
中国引起一定的兴趣。把这样的书译成中文，不是容易的事情。因为我对《庄子》的解读主要体现在
我的翻译当中，所以必须把我的法文翻译翻回中文，不能径取原文了事。我为了阐释《庄子》思想创
造了一些新的概念，中文没有现成的相应词汇，加上法语与汉语的句法、修辞相距甚远，把清晰流畅
的法文转换成准确自然的中文，实非易事。其中的种种困难，译者宋刚先生都一一努力解决了，我在
此向他表示衷心的感谢。本书中文版增加了一些简要的注解，对中国读者可能不熟悉的人名、书名或
概念作了说明。
这本小书的法文第一版于2002年问世，现已多次再版重印。随后2004 年出版的《庄子研究》是我其他
一些关于《庄子》研究的集结，篇幅比较长，难度也大一些，但同样引起了许多人的关注。该书中文
版预计将于2009年由中华书局出版。
我对《庄子》的理解与阐释，以及对中国思想史的一己之见，希望方家不吝指教。至于我提出来的哲
学问题，则祈愿能有“忘言之人而与之言”矣。
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《庄子四讲》

作者简介

译者：宋刚，1972年生，成都人，先后就学于广州外国语学院、巴黎第一大学、巴黎高等师范学校，
现于巴黎第七大学从事庄子研究。译著有《道德基础》、《梅洛-庞蒂传》、《解体概要》等。
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书籍目录

目 录
中文版序
原序
第一讲 运作
第二讲 天人
第三讲 浑沌
第四讲 主体
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《庄子四讲》

章节摘录

第一讲 运作 《庄子》可以有百种读法，但原则上只有一种是好的，就是能够准确把握作者赋予他作
品及其各部分全部意义的那种。笔者就是试图接近这样的解读——首先是因为它应该是最有意思的解
读，其次是因为这是研究的一个必要前提。如果学者们不朝这样的目标努力，则始终无法整合众人的
力量，一同加深对文本的理解。因此，笔者的态度是有别于许多汉学家的。他们仿佛彼此心照不宣，
久已达成了一种共识，即所谓《庄子》一书，其文本如此艰深，其传承状态又如此疑云重重，书中所
表述的思想更是离我们非常之遥远，所以企图确切理解它，非为天真即属妄想。在他们看来，千百年
来无数注释、衍义、解说又附加其上，而这些注解本身也都晦奥难通，所以障碍已呈不可克服之势。
其实大家之所以如此众口一词，恐怕是因为这样的观念，让人大可不必细读文本，尽可以人云亦云，
生套些陈词滥调，或对《庄子》随意诠释解说，也不必担心遭到别人的反驳。我的目的就是要打破这
一成见。我采取的作法不是试图提出一种特定的解读，而是要陈述自己是如何去尝试理解庄子的，一
方面要阐明我自认为已经取得的一些成果，另一方面也坦承自己遭遇的疑惑，以及自己还在追问的一
些问题。我希望能够让读者了解到，当我们本着一种既严谨又大胆想象的精神去研读这一文本的时候
，能够有什么样的发现。我的研究是这样开始的。有好些年，我翻译了《庄子》的一些段落，这既是
出于对翻译的喜好，也是因为想与一位朋友讨论这些段落的思想内容。在这样断断续续的翻译过程中
，我逐渐意识到了原作之高明，不只是高明于西方汉学家的各种译本和所做的各种诠释，也高明于中
国历代文人及现代学者的诸种阐释。从此，我对《庄子》原文的兴趣日增，同时，对这些二手资料则
越来越产生了戒心，导致我最后面对的不是一个，而是两个研究议题：一是《庄子》本身，二是人们
长期以来对它施以的种种简化、歪曲或挪用。这里我得补充一点：我的研究，假如不是始于翻译，而
且一直把翻译列为最终目的，就不会是它今天的这个样子。因为没有任何研究方法，任何学术规范会
像翻译那样迫使我们如此全面审慎地考量一份文本的所有特点，包括它的架构、节奏、语气，等等，
——而这些也都一同决定了文本的意义。原文与其对应的法文文本之间的多次往返、多次对照是逐渐
显现文本含义的最有效的方法。我甚至认为，一种不曾经历翻译之考验的诠释，必然是主观而片面的
。到目前为止，西方汉学家大致是以四种方式来研究《庄子》的。最常见的是借鉴传统的中文注解来
翻译、评注《庄子》。另一部分人则试图从中国古代思想史和宗教史人手，对传统评注加以更新或是
精致化的研究。还有的人则偏重于文本的考据学研究，他们大多只关注文本的传承、来源以及真伪等
问题。最后一些研究者则试图将《庄子》当中某些提法与西方某哲学家，特别是当代哲学家的某些观
点加以类比，由此构织新的论述。这些方法尽管都是有用的，却始终让我感觉稍欠人意，只是很长时
间也看不到别的可能。后来有一天，有了这么一个想法：《庄子》不是一个普通的文本。它，至少它
的一部分，乃是一位哲人的作品。我所谓的哲人，指的是这么一个人：一，他进行独立思考，而且是
根据自己对自我、他人及外界的亲身体会进行思考的；二，他注意参考在他同时及在他以前的别的哲
人的思考；三，他对语言的陷阱又有敏锐的感悟，因此十分谨慎地运用语言。这一想法在我面前开辟
了新的视野。我自己对这样的哲学活动有兴趣，这在庄子和我之间便构成了一种原则上的平等关系。
他既然根据他的亲身体会进行独立思考，我既然也愿意这样做，我们之间就产生了交会：他的经验与
我的经验，必然或多或少有彼此印证之处。由此我便得出了自己的第一条研究原则。每次要去研究《
庄子》的一段文字的时候，我首先要问自己的，不是作者在推演一些什么概念，而是他在谈论哪种具
体的经验，或是共通经验中哪一个方面。我的第二条研究原则是在维根斯坦那里找到的，更具体地说
，是他在下面这段文字。他在《纸条集》当中写道：“我们在此遇上了哲学研究中的一个特殊的、典
型的现象。可以说，难的不是找到答案，而是在看起来只是答案的入门阶段里辨识出答案来。⋯⋯我
想，这是因为我们期待的是一种解释，而看不到描述已经是困难的答案——当然要给这一描述它应有
的地位，要停留在这一描述上，不再试图超越它。——难的是：停。”维根斯坦在不同地方以不同的
方式提出过这一想法。在他最后的手稿中，他是这么说的： “早晚要从解释回到描述上来。”在他后
期的哲学当中，他就是这样，对一些最基本的现象耐心地、不断地、反复地进行描述的。这也是他后
期的笔记会显得如此令人困惑的原因：他是以高度的注意力观察我们可以称之为“无限亲近”或是“
几乎当下”的现象。而我有一天意识到了，庄子在我最熟知的一些段落当中，也是这样做的。我前面
已经认定他是一位哲人，是一个独立思考的，首先关注自己的亲身经验的人。而我现在发现，他是在
描述这些经验，而他的描述非常精确，非常精彩，也一样是描述“无限亲近”与“几乎当下”的现象
。这又为我打开了新的途径，可以依靠这些描述去理解庄子的一些核心思想，而由此一步一步走进未
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《庄子四讲》

能理解的区域。维根斯坦说，要停在描述上。这意味着两点：一是要放弃我们日常的活动，转而全心
全意地检视我们眼前的或是甚至离我们更近的现象；二是要以精准的语言来描述所观察到的现象，花
足时间，找准词汇，抵御话语本身的牵引，强迫语言准确表达我们所知觉到的东西，而且只是表达那
些。后一点则要求对语言有极高的驾驭能力。而维根斯坦和庄子，虽然如此迥异，却都是出色的作家
，这绝不是件偶然的事。下面就是《庄子》当中这类描写的一个范例。这是书中第三篇《养生主》里
的一则对话。人物有两个，一个是与庄子同时代的魏国君主文惠君，另一个是他的一个屠夫——一个
庄子想象的人物形象：庖丁为文惠君解一头牛。他或手触牛体，或是以肩膀顶住牛躯，或是双腿立地
用膝盖抵住牛身，都只听哗哗的声响。他有节奏地挥动牛刀，只听阵阵霍然的声音，仿佛是在跳着古
老的“桑林舞”或是在鼓奏着“经首曲”。文惠君叹道：“佩服！技术居然可以达到这种程度！”庖
丁放下刀回答说：“您的臣仆我所喜好的不是技术，而是事物之运作。我刚开始做这一行的时候，满
眼所见都是一整头牛。三年以后，所看到的就只是一些部分而已。而到了现在，我只用心神就可以与
牛相遇，不需再用眼睛看了。我的感官知觉已经都不再介入，精神只按它自己的愿望行动，自然就依
照牛的肌理而行。我的刀在切割的时候，只是跟从它所遇到的间隔缝隙，不会碰触到血管、经络、骨
肉，更不用说骨头本身了。（⋯⋯）在碰到一个骨节的时候，我会找准难点，眼神专注，小心谨慎，
缓慢动刀。刀片微微一动，牛身发出轻轻的‘謋’的一声就分解开来，像泥土散落掉在了地上。我手
拿牛刀，直立四望，感到心满意足，再把刀子揩干净收回刀套里藏起来。（⋯⋯）”我只引用了这段
文字的一个部分，因为我目前只关心文章开头的那段描述，也就是庖丁对他自己学习过程的描述。庖
丁对文惠君说，在他刚开始做解牛工作的时候，“所见无非全牛者”，满眼都是那一整头牛。面对那
样一个庞然大物，他只会感到自己有多么无能为力。之后，最初这种主体与客体间的对立状态发生了
变化。经过三年的练习，他就“未尝见全牛也”，所看到的只是一些部分了，也就是那些在切割的时
候要特别注意的部分。庖丁已经灵活了，开始战胜客体对他的对抗了，他所意识到的已经不再是客体
对象，而更多的是他自己的活动了。最后，这一关系发生了彻底的变化。
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编辑推荐

《庄子四讲》是由中华书局出版的一本研究道家理论的书籍。
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《庄子四讲》

精彩短评

1、细读了前30页，对作者的思路表示怀疑。
2、好吗？好在哪里？差吗？差在哪里？毕来德毕竟低估了历代注家，有几个不是从经验出发。
3、哎哟，想用小岳岳的语气说句真～好～译者是翻译《解体概要》那位宋刚，完美
4、需再读。
5、超级棒！今天要读完！并且准备再读十遍！
6、可读，外国人的视角有些特别。
7、那个时候正处于强烈体会到一些根本矛盾的时期，同时引起了对庄子的兴趣。现在翻翻依旧很有
感触
8、诚然富有启发，但总感觉不对劲。理解咋那么粗暴⋯⋯
9、新的视角，蛮好
10、这是一本介绍《庄子》阅读方法的书，虽然浅显易懂，但却颇有洞见，而且它的读书方法其实并
不仅针对《庄子》，可推而广之！在阅读各个注释版本的《庄子》之前，先读这本是一个不错的选择
！
11、这本书的作者毕来德（Billeter）是个瑞士人，由一个外国人来解读中国的经典著作《庄子》本身
就是很有意思的一件事情。作者文革前曾到北京留学，在北京大学学古典文学。  这本书的四讲是根
据作者2000年秋天在巴黎法兰西学士院所作的四场系列讲座整理而成的。在这本小书中，用作者的话
来说，采取了四种办法：首先是翻译，通过法文翻译呈现作者对文本的解读。这是作者工作的精华。
其次是阐述，让阐述伴随本文，是二者产生一种复调音乐效果。第三，尽量参照西方读者固有的一些
知识和体会。第四，避开一些所谓“东方智慧”丛书的成见。正由于作者采取了上述方法，因此此书
大受西方读者的欢迎，多次重版。  这本小书通过字斟句酌的重新解读，给我们展示了一个尖锐、精
确又深刻的哲学家，同时又是一个令人惊讶、深不可测而珍贵无比的作家——庄子。
12、精彩绝伦，或者说耳目一新
13、推崇经验说。
14、通俗。
15、他山之石
16、和颜世安老师的庄子评传处于同一水平的庄子注释，由此可见毕来德先生对庄子、对哲学、对人
类思想乃至于人类的生存处境有着透彻的思考；那些障蔽着我们理解生命的要素都遭到了批评
17、批评了批评汉学家的汉学家，从本书来看，应该不会把中国和欧洲放到一个层面上。把庄子当做
一个爱智慧的人，而不是有待澄清的文献，或者一种逃避、寻找自我安宁的借口，通过庄子获得思想
活力，这种读法叫人没法不喜欢。
18、1，对郭象的最严厉质疑  2，语言应当回归描述本事，从形象回归到精确的具体。以通大道。
19、不可多得的汉学家精品之作
20、跟中国研究员不一样的视角和观点，值得一读。
21、很有意思的一本小书，根据维特根斯坦的哲学观，即哲学的终极目的是描述而不是解释，认为庄
子哲学是围绕着主体的运作方式而不是宇宙的运作方式展开的，作为一个哲学家庄子非常精确的对从
“人”到“天”的机制作出了描述，并且把这种转变置于人类的普遍经验中加以理解。
22、不同的运行机制很有意思。人始终在天人之间，什么是跟随身体的思想，什么又是远离身体的思
想？身体内就有一种超越身体的动力，欲望。思想的无止尽恰好是身体突破故我的表达？感受身体，
而不是被概念和历史束缚。化理论为德行。哲学也承担着发现、澄明存在经验、感觉的任务。认识自
己。作者表达了很多观点，自己都挺赞同。郭象俨然成了大学霸。= =。
23、一种做哲学的范式，真正独立的思索。极赞！
24、一个可爱的外国老头
25、有趣的小书！多看几遍再琢磨琢磨
26、用西方学术思想来解读庄子，虽然庄周思想的灵性略隐，但西方哲学周密的思辨思维值得中国学
界参考一二。
27、标新立异 不错
28、53页那句，若是庄子，肯定马上就能够看出这种关联。  褒义还是贬义？？？
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29、单凭口舌去品，绝对难以品出所吃的东西是什么颜色的；我们的一些经典书在被我们的一些天才
的注疏家咀嚼多次之后，就会像甘蔗渣。所以在我看来，像毕来德这种解读，其意义不单单是“从研
究庄子的角度揭示了人的身体是如何运作的”。从一个翻译家的角度去解读文本，人性“共同经验”
自然就成了枢要。它山之石可以攻玉！
30、很有趣，很新颖的讲法
31、法国人读中国人作品，观察了解庄子从另外一个角度
没脱离中国人视角，有四部分：天人，主体，混沌（状态），运作（规律）
1 物物而不物与物，不可物化，观察事物不可被物化，要从事物脱离出来，上一个高度。
2 孔子曾求教与老子，什么是“道”，老子说，得道，行得通，失道，行不通

32、知者不言，言者不知。
33、不错，看完梅洛庞蒂再看这个⋯唔看得出来作者用了不少梅洛庞蒂——当然是在存在主义者的角
度上啦
34、用现象学的角度阐释庄子，抛弃了郭象为首的新道学思想体系，很有意思的解读方式。人本需要
自主的能动性，同时避免物化。但面对外界的诱惑和自身的妥协，人连虫子都不如。唯虫能虫，唯虫
能天。混沌的七窍而死也是一例。动作的形成到自主的机制需要时间的磨练和沉淀。最好的修为是罢
肢体，黜聪明，坐忘和心斋乃得道也。
35、老头好有趣。我要多写一点，这是一本非常有趣的书，由于具有东西方底蕴因此做到了很好的两
方概念上的类比。并且从一个更高的层次去看待解读庄子，尝试去还原他认为庄子的真谛。少了很多
酸腐，甚至有了混为一体的感觉。需要再读一遍。
36、挺有意思的⋯⋯我特别喜欢92页的这个小注解：“馄饨”就是常见的一种饺子，应该也是以食品
的形式代表那种自闭自足的浑沌状态。作者一些翻译也很好玩儿 比如说98页一段儿对《在宥》的翻译
119页以后的部分挺有启发的~【明天早点就吃一碗自闭自足的馄饨好了～(￣▽￣～)(～￣▽￣)～
37、有些观点很有启发，不要盯着那些后人的注释去看待庄子，而是尽量去理解原文。不过我看得晕
晕乎乎，还得再看一遍。
38、好译文
39、总算在长途车上读完了。作为刚入门的哲学爱好者被推荐这本再合适不过了～
40、游
41、何家炜推荐。有新的见解，对“知者不言，言者不知”的解释新颖而又令人信服。
42、哲学该怎样讲述才好？我想作者开辟了一个非常鲜活的路子——描述。在作者的描述你，你深刻
体会庄子的思想，比你不断地诵读概念来得深刻而真切。推荐。
43、江淑君老师推荐，省图借得薄薄一本，把庄子视作孔门的真正信徒，看法非常独到，亦有很多重
要的方法论指导。
44、最后一讲相当精辟
45、有意思~
46、good!
47、得到的启发很多，翻译留下深刻印象。
48、忘川并非忘情之川，忘存与旁观之谓也，逸乎儒而近乎佛。1.庄周文本世界中的各类匠人甚至比
贤人高明，几乎等于仙人。庄子精神混杂了君子大道中庸与实用主义之精髓，飘逸自然，质朴凝练，
并于无意中揭示了通向世俗生活的各种捷径。庄子倡块然独立，以绝然的智慧施诡辩，将“混沌”实
体化。其本不该被神话化，神坛与世俗间必须要有微末但坚实的通道——这条通道的切入点就可以是
“无中生有”或“绝处逢生”。2.并不惊异于异文化背景者对于先秦思想家另辟蹊径的洞悉，而惊喜
于找到作者这个看出庄子和维特根斯坦们有“我手写我魂”能力的朋友。思维一旦驰骋起来，就根本
停不下来——这是玄想先验的能力。心有戚戚焉！能够冲破灵肉二元的藩篱、从庄子中读出“化易”
来，作为西方文化学人也着实不易。
49、宋刚100分 
50、西方人解读下的中国文化为什么总是那么生动、吸引人呢，我对中国文化的很多理解都是在他们
那里懂得的，人家比我们用功，功课做得比我们好太多了。
51、西方人解读下的中国文化为什么总是那么生动、吸引人呢，我对中国文化的很多理解都是在他们

Page 10



《庄子四讲》

那里懂得的，人家比我们用功，功课做得比我们好太多了
52、新颖的解读方式，值得细细拜读~
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精彩书评
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章节试读

1、《庄子四讲》的笔记-第18页

        
提到《老子》五十六章：“知者不言，言者不知。”关于文中的“知”字，作者先后试图解释为“知
道”、“领会”、“知觉”等义（最后认为作“知觉”理解更能够描绘经验），完全无视“知”为“
智”的通假吗？

2、《庄子四讲》的笔记-第10页

        在学一门外语的时候，我们也有同样的经历。就跟庖丁面对他的牛一样，我们看那门外语，开始
也是一整块横亘眼前，阻挠着我们的表达愿望，然后才开始只注意其中困难的部分，而最后才能“以
神遇”，只用心神就可以了。在我们说这门外语的时候，也是”神欲行，依乎天理“，精神只按它自
己的愿望而动，自然就能依理而行。那语言不再外在于我们，不再是一个客体对象。
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