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《宽容》

前言

　　有一处“蒙昧山谷”，安静而平和；生活于此，人们自感幸福。　　有“永恒之山”，往东南西
北绵亘延伸。　　有“知识的小溪”，沿古老深邃的溪谷缓缓流淌。　　它源自“昔日之荒山”。　
　汇于“未来之泽地”。　　虽不如江河一般，水流滚滚，可对于村民们低微的需求，倒也显得绰绰
有余。　　夜晚，饮毕牲口，盛满水缸，村民们便心满意足地坐下来享受生活的乐趣。　　此刻，“
智慧的老者”显身了，此前，他们在阴凉的角落里对着古书上神秘的篇章已冥思苦想了一整天。　　
他们对孙辈们嘟哝着，话语稀奇古怪的，孩子们却不以为然，心里更惦记从远方捡来的那些漂亮的小
石子。　　老者嘟哝的那些东西，往往令人费解。　　但，它们源自一千年前的一个已被人遗忘的部
族，因此显得神圣。　　在这处“蒙昧山谷”里，古老的东西总是备受尊敬，但凡谁敢反对祖先的智
慧，定会受到正派人的冷遇。　　于是，他们都信守那份宁静。　　然而，恐惧总是与他们形影相随
。万一有一天公共园子中每人应得的果实份额没有了，他们该怎么办呢？　　在小镇的狭窄街巷里，
黑夜中可以隐隐约约地听到一些传闻，传闻都是指向那些胆敢提出异议的男男女女。　　这些人后来
竟出走了，并一去未归。　　其中有几个，还曾试图攀越那高得能遮天避目的石崖。　　他们的累累
白骨，最终横列在石崖脚下。　　一年又一年过去了。　　生活在这处安静平和的“蒙昧山谷”里，
人们自感幸福。　　从黑暗中爬来一个人。　　手指甲早已磨得破碎。　　脚上缠绕着碎布片，由于
长途跋涉，布已被伤口的血染红。　　他蹒跚前行，敲响了离他最近的一间茅屋的门。　　跟着他便
昏了过去。在一片惊恐中，人们借着摇曳的烛光把他抬上一张吊床。　　第二天清晨，整个村的人都
知道他回来了。　　他的周围，站着一些邻居，摇头叹息。他们早明白会有如此的结局。　　对于那
些胆敢离开山谷的人，等待的只有惨败与认罪。　　在村子的一头，“智慧的老者”也摇着头，嘴里
低声地吐出一些恶狠狠的词句。　　他们并非想那么残忍，但律法不可抗拒。他拂逆了他们的意愿，
犯了弥天大罪。　　一旦伤见好，他就得接受审判。　　“智慧的老者”也想宽大为怀。　　他们没
有忘记他母亲那双因哀求和耻辱而变得陌生的眼睛，也记得他父亲三十年前在沙漠里走失的悲剧。　
　不过，律法终究是律法，违背不得。　　“智慧的老者”负责执行。　　“智慧的老者”把这个逃
亡者带到集市，人们跟着围拢过来，规规矩矩的，不敢出声。　　由于饥渴交加，他身体仍很虚弱，
老者于是叫他坐下。　　他不坐。 他们命令他不要出声。　　可他偏要张口。　　他背对老者，眼睛
搜寻着那些不久之前还和他志同道合的人。　　“听听我说，”他恳求道：“听听我说，并为之欢呼
吧！我刚从山的那边回来，脚踏的是新鲜的土地，手触的是其他的族群，眼看的是奇妙的景象。　　
孩提时代，我的世界只囿于父亲的园子，东南西北的疆界，早在创世的时候就定下来了。只要我问到
疆界那边会有什么，人们就不停地摇着头，默不作声。我要是追问不止，他们就把我带到山崖边，让
我看那些嶙嶙白骨——都是一些胆敢蔑视神灵的人的结局。　　‘这是谎言！神灵喜欢勇敢的人！’
我大叫道。‘智慧的老者，于是向我走来宣读他们的圣书。他们说，天地万物的命运已由律法所决定
。山谷为我们所有，归我们掌管，野兽、花朵、果实和鱼虾，也归我们所有，由我们支配，但山归神
灵，山之外的一切我们要等到‘时间的终结，才能知道。　　他们对我如此这番说，但都是谎言，就
像欺骗了你们那样欺骗了我。　　山那边有肥沃的牧场，牧草也同样丰茂。有男男女女和我们的亲人
，还有历经上千年劳作成就的富丽堂皇的城镇。　　那条通往更美好家园的大道我已经找到了，幸福
生活的曙光也近在眼前。跟我走吧，我会带你们奔向那里。神的微笑不只眷顾这儿，也在其它地方。
”　　他刚打住，人群里顿时响起一阵可怖的喊叫。　　“亵渎！”“智慧的老者”气急败坏地大喊
：“他是在亵渎神灵！给他应有的惩罚吧！这个疯子，胆敢嘲弄一千年前定下的律法，他应当被处死
！”　　说完，他们举起了沉重的石块，处死了他。　　尸体被扔到了山崖脚下，借以警告那些敢于
质疑祖先智慧者。　　不久后，一场特大干旱降临。“知识的小溪”枯竭了，牲畜干渴而死，地里的
庄稼颗粒无收，“蒙昧山谷”面临饥荒。“智慧的老者”并未心灰意冷。他们预言一切都会好起来的
，至少圣书篇章里是这样说的。　　况且，他们自己只需要一点食物就够了，毕竟已风烛残年。　　
冬天来临了，村里荒无人烟。半数以上的人由于饥馑已经离开人世。幸存的人，把活着的唯一希望寄
托在山那边，但是律法却说：“不行！”这可违背不得。　　暴乱在一天夜里发生。绝望使那些因恐
惧而沉默的人们有了抗争的勇气。“智慧的老者”被推搡到一旁，嘴里抱怨自己的命运不济，哀叹晚
辈们的忘恩负义。无力地抗议着，不过，当村子里最后一辆马车就要驶出时，他们挡住了车夫，迫使
他把他们也带走。　　奔向陌生世界的旅程开始了。　　此时，离那个逃亡者爬回来的那天，已经过
去了很多年，因而，要找到他曾标出的通往山外的道路，实在不是一件容易的事情。　　在成千上万
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的人由于饥渴交加而死后，人们才找到第一座用石子堆起的路标。　　路标找到之后，旅程中的磨难
就少了许多了。　　那个细心的开拓者在茂密的林子里和荒无边际的山石中标出了一条清晰的小道。
沿着它，人们且行且歇地来到了新世界的绿色牧场。　　沉默中，人们相视无言。　　“现在看来，
他是对的，”人们说道：“他对了，‘智慧的老者’错了。”　　“他讲的是真话，‘智慧的老者’
撒了谎⋯⋯”　　“他的尸骨还散落在山崖下，在慢慢腐烂，‘智慧的老者’却坐在我们的车上，哼
唱着古代诗词⋯⋯”　　“他挽救了我们，我们反倒杀死了他。”　　“对于他的死，我们的确很难
过，但是，假如当时我们知道的话，我们当然就会⋯⋯”　　而后，人们卸下马和牛的挽具，把奶牛
和山羊赶进牧场，建造房屋，开垦荒地，从此好长时间都过着幸福的生活。　　几年以后，人们修建
了一座华宇，作为‘英明老人’的长眠之处，并准备把那位勇敢的开拓者的遗骨埋在里面。　　庄严
肃穆的队伍向早已荒芜的山谷行进，但当人们到达开拓者的遗骨撒落之地时，却什么也没发现。饥饿
的豺狗早己把他的尸首拖人了洞穴。　　于是，人们把一块小小的石碑竖立在他足迹的尽头（那里现
在已是一条大道），石碑上刻着开拓者的英名。正是他，敢于第一个站出来反抗由于蒙昧无知而导致
的黑暗和恐怖，从而使他的人民走向自由天地成为可能。碑上还刻明，此石碑是由前来感恩的后代所
立。　　这样的悲剧，过去发生过，现在还在发生，将来（我们希望）不要再发生了。
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内容概要

《宽容》是一部两千年来人类思想发展的历史。人类的进步，从始至终伴随着思想领域的迫害与反迫
害、对抗与融合。人类基于对生存的恐惧，由于种族、信仰、道德、风俗等方面的差异，形成了大大
小小的集团，在思想领域更是壁垒林立，从而引发了宗教、种族、革命等方方面面的不宽容事件，造
成了一幕幕人间惨剧。作者房龙从人本主义立场出发，揭示了千百年来人类精神上“不宽容”的根源
，并乐观展望，在知识和理性统治的时代，只要人类战胜了自己的恐惧，宽容便会大行其道。
    《宽容》包括无知的暴政、希腊人、束缚的降临、神的晨光、囚禁、生活之纯、宗教裁判所等内容
，相信《宽容》能让读者欣赏到一个优美流畅的房龙，不走样的房龙。
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章节摘录

　　幸运的是，这个发展过程非常缓慢，直到大不列颠和它的美国殖民地之间的敌对爆发之前，这场
危机才开始出现。结果是，起草美国宪法的人要么是自由思想者，要么是暗地里反对守旧的加尔文主
义的人，他们在这个文献里纳入了一些高度现代化的原则，这些原则后来在维护我们共和国的和平稳
定中证实了其巨大的价值。　　但在此之前，新世界在宽容领域里已经经历了一次最意想不到的发展
。而且奇怪的是，它发生在现在美国的自由之州马里兰州所处位置的天主教教区里。　　这场有趣的
试验的责任者是卡尔弗特父子，原籍是佛莱芒，不过父亲后来移居英国，为斯图亚特王朝做出了杰出
的贡献。他们原先都是新教徒，但乔治。卡尔弗特，即国王詹姆士一世的私人秘书和总管，对当时人
们在神学问题上的毫无意义的争吵极其反感，便又回到了旧的信仰。那个旧的信仰无论是好、是坏、
还是不好不坏，反正认定黑是黑，白是白，决不把每项教义的最后决定权交给一帮半文盲的小教士。
　　这个乔治.卡尔弗特看上去极有才干。他倒退到旧的信仰（那时是很严重的罪名！）并没有使他失
去国王的恩宠，相反，他还被封为巴尔的摩地区的巴尔的摩男爵。当他计划为受迫害的天主教徒建立
一小块殖民地时，得到了各种支持。他先到纽芬兰试试运气，但是他派去的居住者在那儿一离开家门
就被冻僵了，于是这位男爵大人就申请在弗吉尼亚要几千平方英里的土地。然而，弗吉尼亚人都是顽
固的圣公会教徒，决不愿跟这些危险的人物为邻。这样，巴尔的摩男爵又请求获得位于弗吉尼亚和荷
兰、瑞典在北部属地之间的一片荒野。未及接到特许状，他就死了。不过，他的儿子塞西尔接过了这
桩好工作。在1633至1634年的冬天，名为“方舟”号和“鸽子”号的两只小船在乔治的兄弟伦纳德.卡
尔弗特的命令下扬帆出海，穿越大西洋，于1634年3月把旅客平安地送到了切萨皮克湾海岸边。这一新
领地名叫马里兰，是为了纪念法兰西国王亨利四世的女儿玛丽而命名的.亨利四世本来计划建立一个欧
洲各国的联盟，但这计划却在一个疯狂修士的匕首下破产了。玛丽成为了英国的王后，但这个国王不
久就在清教徒手里丢了脑袋。　　这个非同一般的殖民地不消灭印第安邻居，对天主教徒和新教徒提
供平等的发展机会，它熬过了许多个困难年头。　　⋯⋯
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精彩短评

1、一本好书，能够对人性来一欠洗礼。纠正教育带来的偏狭！
2、经典适合反复品味。
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