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《一幅画的诞生》

前言

　　童年时我对绘画的兴趣远远要超过文学，新学期发的课本上很快就画满了身披盔甲、挥舞长矛的
骑兵。父亲显然注意到了我的爱好，在他看来，从事绘画比起从事文学的政治风险要小得多，他因而
鼓励了我。到了初中的某个暑假，他请了一位美术教师来传授我素描课，然而，那个眼前总是堵着几
座石膏像的夏天对于我是灾难性的，它使我对绘画本身完全失去了兴趣。　　成为画家的梦想虽然中
止了，但是，我从来没有失去过对绘画的兴趣。事实上，在20世纪80年代，西方现代主义文学的启蒙
伴随着现代主义艺术一起到来，当年的《外国文艺》杂志上就设有“美术家与作品”栏目，一篇小文
章再加上几幅印在封二、封三和封底上的图片，介绍一些外国的艺术家们。我正是从那里以及其他杂
志上认识了一系列的艺术家以及流派：契里柯、毕加索、马蒂斯、莫迪里阿尼、卢梭、莱热、亨利·
摩尔、贾科梅蒂、德·库宁（wiuem de Kooning）⋯⋯我最早的“现代主义’诗作有一组即取材于艺
术家，毕加索、居斯塔夫·莫罗、安格尔和梵·高，在诗中我与他们进行了想象的对话，今天，重读
这些稚拙的诗行，我恍然回到了那个充满求知的好奇和激情的岁月。　　在那个年代的上海，从我当
时所在的大学校门出来，沿着公园的围墙走上一段，就是上海大学的美术分院；我在诗人圈中结识了
那儿的一个女孩，我记得，为了等她带我去美术分院的图书馆看画册，有一个寒假我独自留在了自己
的学校，直到一周之后的某个下午，我才得以跟随她进入那座图书馆里，望着摆满进口画册的成排的
书架，全身的神经好像在痉挛，在燃烧⋯⋯除了这次难忘的经历，还有一本书不能不提，那就是罗伯
特·休斯（Robert Hughes）的《新艺术的震撼》（The.Shock of The New Art上海人民美术出版社，1989
年6月第1版）；这本书相对完整地介绍与评价了西方现代主义艺术的兴衰，它伴随我度过了后两年的
大学时光，我一直在反反复复地读它，奇怪的是从来都没有将它读完。
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内容概要

画布后面的手指如何创造奇迹？本书探讨中国当代先锋画家张晓刚、岳敏君、方力钧、刘小东、刘野
、尹朝阳、季大纯等人的创作，不仅谈论他们的技法，同时勾勒出他们每一个人身后的文化地图。既
剖析他们笔下的“此在”，也探寻他们笔底的脉络，和你一起遥望画幅另一边的彼岸。先锋艺术难以
把握的第一个难题是如何观看，第二个难题是他怎样得于心而应于手的？本书试图回答的其实也就是
这两个问题。
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作者简介

朱朱： 诗人、艺术策展人、艺术批评家，出生于1969年9月，现居南京。著有诗集《驶向另一颗星球
》（1994年），《枯草上的盐》（2000年），《青烟》（2004年，法文版，译者Chantal Chen—Andro
），《皮箱》（2005年）；散文集《晕眩》（2000年），艺术随笔集《空城记》（2005年），艺术评
论集《个案——艺术批评中的艺术家》（2008年）。作品被翻译成英、法、意大利、日等多种文字，
获《上海文学》2000年度诗歌奖、第二届安高（Anne Kao）诗歌奖等多种奖项，2003年、2004年分别
受邀参加法国Val—de—Marne国际诗歌艺术节与“诗人之春”活动。策划的主要展览有“长江大桥”
（2007年），“原点：‘星星画会’回顾展”（2007年），“个案——艺术批评中的艺术家”（2008
年）等。
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书籍目录

私设公堂在魔咒的内部三峡：新写实的神话与挽歌老去的童年徽宗，或莎士比亚的记忆空城记旋梯：
从反叛到颓废观念与顽念老栗游泳图闲云野鹤神话，或图解的危险点到为止志摩与小曼桥：从神话到
寓言——关于《六八年制造》人世的风景梦华录招魂记时空的切片格子与褶子
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章节摘录

　　从《十字街头》（1987）开始，上海逐渐成为他自撰历史的主要脚本，他解剖意识形态的手术台
。如果说（（十字街头》在主题上尚且表达着初来乍到者的新奇和迷惘（对他个人而言，此画的重要
性还在于从构图上明确了鸟瞰式全景视角与散点透视的结合），在《上海滩》（1987）这样的作品中
，他已经开始于这座城市的历史与现实之间寻寻觅觅，及至（（惊蛰》（1988），他涮起上海这只熔
“殖民”与“封建”于一炉的火锅来，以上海话带点揶揄意味地形容，已经是“蛮老嘎的”——这幅
画在构形上依托了旧上海的租界轮廓，地势呈滩头般起伏，铺展开广场、街巷和高低错落的房子，其
中既有高耸的欧式建筑，又有红瓦石库门及古式楼廊，租界的风貌本身体现了中与西、新与旧的对照
，从文化社会学的层面所呈现的，正类似于后殖民文化批评家霍米。芭芭所言的“杂交”特征I而刘大
鸿在这一空间积层中嵌入了中国古代神话、历史和文学演义之中无数形象与场景的碎片，混淆不同的
历史时空，错置古今中外的形象，构成了一幅别具匠心的“细密画”。　　尽管空间的组织结构复杂
，形象密集斑驳，但是，作品却从心理层面上相当精准地透视了20世纪80年代的中国现实，当时的中
国从长期的禁锢状态进入到改革开放时期，经历着现代史上自五四以来的又一次大规模的“文化启蒙
”，形形色色的西方思潮涌入中国，异域风重新席卷这座冰封的旧大陆，人性开始苏醒，内心的梦想
和欲望重新被激活，“解冻”和“春天”这样的字眼频繁地出现在当时的文学和艺术表达之中，如此
的状态正可以用“东风解冻，蛰虫始振”（引自《礼记·月令》）的“惊蛰”节气来对应，刘大鸿对
这个转折时刻的表现并非单一的维度，而是将历史的记忆与幻想一并释放出来，解禁与狂欢，生活方
式的翻新与历史现实的轮回，在此并置与混杂，汇聚成一种惊心动魄的心理现实，“一切都涣散了，
再也保不住中心”（威廉·巴伯勒·叶芝语）。
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媒体关注与评论

　　艺术评论多如品评嘉肴，称赞滋味，而朱朱评论却有判官笔锋，直逼是非。　　——朱青生(北京
大学教授，北京大学视觉与图像研究中心主任)　　如果要在中国当代艺术家的作品里找到那些关于文
明史、思想史和文学史的踪迹，阅读朱朱的研究文字可以如愿以偿。　　——吕澎(艺术策展人，艺术
史评论家，《20世纪中国艺术史》著者)　　以诗人的敏锐与思想者的深沉，朱朱的艺评大大丰富了中
国当代艺术的诠释空间。　　——江弱水(浙江大学教授，文学评论家)　　书中论及的艺术作品，产
生于本土文化和现代性激烈碰撞的特别背景下，但就其普遍的意义，它们又好比捕捉美感的渔网，由
私人经验与集体经验的线索编织而成。阅读朱朱梳理出来的每条线索，我们能了解到中国人是如何沿
着自己的道路到达一种真正属于现代人的审美观。　　——Denis Mair(美国诗人，诗歌及艺术评论翻
译家)
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编辑推荐

　　在艺术与批评之间，无疑存有一场心智的对弈。
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《一幅画的诞生》

精彩短评

1、非常喜欢的艺术评论，可以带来新的感受。
2、赤果果的印刷错误。。波德莱尔是1963年写的《现代生活的画家》呀！= =死都死了一百年聊。。
3、刘野,张晓刚.会在作品前感到头皮发麻,不喜欢艺术评论,大概是一直拖着不去捣烂的原因.
4、发现新星出版社的书不错

老去的童年
徽宗，或莎士比亚的记忆
空城记
点到为止
志摩与小曼

这几个比较有意思
5、读评论似乎都是买椟还珠，不过好在这木椟本身也称得上精美。
6、艺术类的事说不好，当小学生看图画本本···
7、字字珠玑
8、上個冬天聽過朱朱在學校的一場關於「輕」的講座，比起口頭語言表達來，文字則更引人入勝一
些。作為詩人的感受力確實足夠敏銳。
9、关于中国当代艺术
10、刚翻完一本毫无品味和阅读乐趣的评论辑。这本显然好太多了，至少我是有兴趣慢慢看的。
11、先简单浏览下画，描述评论性的东西暂时读不出来所以然，需要慢慢品味吧
12、文笔甚佳又言之有物，很不错的当代艺术评论~
13、大部分作品我都喜欢，朱朱也承认自己的文字太过西化，掉书袋也严重，我很喜欢。但在艺评的
书里，我更愿意专心图象。
14、看了好几本关于写中国当代艺术家的书，这是其中喜欢的一本。有空买本收藏
15、认识朱朱是因为出版他主编的《原点：星星画会》，都很好。
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《一幅画的诞生》

精彩书评

1、中国当代艺术发端于20世纪70年代，它在30年来逐步成长，变得生机勃勃，最直观的印象就是行走
在798的道路上，面对着爬墙的恐龙，觉得很好玩。作者朱朱本身就是一位诗人，因为对当代艺术的关
注而逐渐书写艺术评论，书中对艺术家刘大鸿、刘小东、张晓刚、岳敏君等作品进行点评，分析了可
能的成因。艺术评论不是定性，而是引发我们去思考，对艺术，特别是当代艺术关注的朋友，可以换
上朱朱的角度去看一看就发生在当代的艺术作家，以及艺术走向。
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《一幅画的诞生》

章节试读

1、《一幅画的诞生》的笔记-第242页

        格子与褶子

（格子布也许是因为它在图案上的抽象性，使它在70年代的中国免于一条被揪住不放的“资本主义”
或“自由主义”的尾巴），它好像一条狡黠的泥鳅穿越在广阔而倍受钳制的市场之中，似乎印证了保
罗克利的一句话：世界变得越可怕，艺术就变得越抽象。

...

张帆念念不忘于纽曼那句最被广泛引述的话“美学对于艺术家就像鸟类学之于鸟”

...

唯有当一件格子布衣裙被穿在女人的身上时，色情才会涨益，衣裙一旦穿在女人的身上，就以为着褶
子的出现。她身体的每个部位，尤其是那些引诱色欲的部位，胸房，肚腹，臀部，无一不是盛产褶子
的地方。不仅如此，褶子更是与她变化的姿态相伴而生，她的扭摆，她的转动，以及她的每个动作都
让褶子不断地出现，让格子产生错乱感，将我们引入性欲的幻境之中。

...

2、《一幅画的诞生》的笔记-第62页

        空城记

十几年前，我在一份由诗人们自办的杂志扉页读到过这样两句话，其中一句是川端康成写的“颓废貌
似远离神，其实是捷径。”另外一句来自法国导演雷内克莱尔：“并不是因为有人想成为时代的证人
，他就成了时代的证人。又是，人们是偶尔地成为时代的证人的，那是在我们的后代认为他配当这个
证人的时候。如果一个作家想不惜一切代价当这个证人，那他反而有制造假证的危险”

...

（细看这匹马）它毫无生命力可言，毫无激情可言，令人想起童年时在公共澡堂里看见的那些成人们
拖垂着的生殖器（在女性世界里可以对应松垂、软瘪的乳房），已然过多地喷发过了。

...

《空城记》中的“屏风”可能还不完全是常识中的屏风，深究起来，我觉得它像放大了得“奏折”。
奏折是一张纸的开与合，与折扇一样，沿着折痕收拢又沿着折痕展开，无尽的叠合感，引人层层阅览
、流连和深思。便于收拢的形式正是对秘密所作的精心包装，它富有尊崇与献媚的意味，同样，也富
有护送与遮掩秘密的意味。
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...

“叠石为思”“空螺”“没羽”“蝇虎”“下门数番”“密誓”“待香”“山海典”“芥坡”“藓痕
通”，这些莫名其妙的词代替了原有的地名及河流、山川、集镇、村落的名字——一种巧妙的改头换
面，他使地图逸出了地理学范畴，进入个人命名的幻境，展现空想和私欲。

Page 12



《一幅画的诞生》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 13


