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《69届初中生》

内容概要

小说通过69届初中生雯雯的眼睛看世界，写出了她对自己幼年、童年、少年、青年时期生活的观察和
感受。年龄不算大的雯雯，却先后目睹了公私合营、反右派、大跃进、三年自然灾害、文化大革命等
不平凡的经历，刚刚小学毕业该上初中的时候，她遭遇了“文革”中的停课闹革命，亲眼目睹了斯文
扫地的那一场民族浩劫；在经历了乡下插队的艰苦磨练之后，几经曲折她又奋斗进小县城当了售货员
，再后来则被知青返城的大潮卷回了上海——她们没有老三届的文化功底，考大学与她们无缘，她们
也不像更年轻的人，可以拥有新的机遇；她们在街道小厂做工，面临着精神的苦闷和危机——特殊年
代的奇特遭遇，在心灵中刻下了深深的印痕。
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《69届初中生》

作者简介

王安忆，当代女作家。1955年随母到沪。1970年赴安徽插队落户，1972年考入徐州地区文工团，1978年
调回上海，任《儿童时代》小说编辑，1987年进上海作家协会专业创作。出版有《雨，沙沙沙》、《
本次列车终点》、《流逝》、《小鲍庄》、《叔叔的故事》、《69届初中生》、《纪实与虚构》、《
长恨歌》等短、中、长篇小说约400万字，以及若干散文、文学理论。长篇小说《长恨歌》获第五届茅
盾文学奖。
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《69届初中生》

书籍目录

说说《69届初中生》（代自序）
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
附录：关于《69届初中主》的来信／陈丹青
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《69届初中生》

精彩短评

1、文革小说这个定性合适又不合适。喜欢前面半段雯雯的生活。
2、一个大悲剧里的大喜剧。69届其实也就是父辈那批人，常常听他们讲过去，多的是社会如何一次次
抛弃了他们，看了这小说更能体会到，即使外部世界再亏欠你，关键还看自己的作为。任何时代境遇
也一样，总要看个人能耐。“生活对人犯下的一些误会，尽管会蹉跎一些时间，浪费一些感情，但有
时候也会变，想不到地解除一些危机。也许，任何一种误会里都包含着一种必然的因素。不管怎么说
，误会既然已经发生了，就让它为命运做出些什么吧！总不能让它白白地误会一场。”
3、真诚恳切弥补了笔力的不足。喜欢回城之前四分之三的篇幅：小时候、小学、下乡插队。最后结
婚几乎算是败笔。“任一”着墨虽多，给人印象模糊。
4、早前读过~~~
5、虽然是王安忆阿姨的作品，但是完全从风格上看不出来~~一个69届初中生从出生到为人母的传记
式作品，有些片段蛮感动人，但是整本书确实文笔不似王其他作品的成熟。陈丹青写的评论值得一读
。
6、不尋常的年代 尋常的故事 雯雯其實就是你和我
7、看雯雯，是看妈妈，更是看自己。看到最后潸然泪下，人生道路还有一半多，每一寸经历都是惊
喜的探索。
8、木有长恨歌好看 人物略单薄 姐姐 还有男朋友
9、其实人生是大时代的一部分。。
10、看到最后真的好感动。他们的爱情平凡琐碎，却坚贞不渝。有没有那么一个人可以为我画眉，为
我编辫子。
11、终于买到了这本书，最后几本都被我买到了，呵呵。高兴
12、最美的浪漫——“⋯⋯当时在操场上开会，你坐在我前面，在编小辫子。你没有镜子，只能对着
影子照，编好了，照照，不满意，又打散了重编。你对着影子编辫子⋯⋯我当时想，真麻烦，还不如
我来给你编呢⋯⋯”
由《收获》开始，时隔十五年的重逢，续读剩下的半部，依旧映入满眼的阳光。
13、当年很喜欢
14、好久没有这么吸引我的想一口气读完（然而时间和外在条件不允许）的小说了
15、雯雯明明一个人也可以好好过，但是总像在等待什么。最后结婚生子的结局就是好的结局么？至
少看起来是圆满了，她等到了一些什么。是任一在等她，还是她在等任一？也许只是刚好到了合适的
时间，而他们还没放弃彼此。
16、太平了。
17、先不要去想結果
18、文字真好。 幸好结局不是悲剧⋯⋯
19、前面写的有些繁琐，这也正是王安忆作品的一贯风格，但是对那个特殊时代，人民心境命运的描
写却给人很切实的感受。
20、在一本旧杂志上读过。
21、一个上海的69届初中生，她懵懵懂懂地经过了反右、大跃进、三年困难时期，文化大革命，这是
一届与上下届毕业生全然不同的中学生，“这是一部三十年来写农民和青年最没有教条、最自然主义
的一部作品”，材料语言都很好，你几乎可以一口气读完。
22、特别耐读的一本书。12岁时第一次读。20岁重读，完全不同的感觉。
23、细水长流。一口气读完了。王安忆就是嗲呀
24、还可以
25、《流逝》的長篇。尽管个别地方还有些陌生，但我觉得已经非常王安忆了，后来的很多作品都可
以从中寻到影子，《小鲍庄》不说，还有《桃之夭夭》，《上种红菱下种藕》，各种“恋”系列等。
此外，淮北跟上海话都已经是极熟悉的语言，故此读起来好亲切好亲切。
26、说借用一个女孩的成长来讲述时代不如说借用一个时代的变迁来倾诉一个女孩。王安忆写这部的
时候还没有那么劲道，但“追随着时光看连载”的旧日情感油然而生，像是一种柔情。
27、一开始幼稚，对知青生活的描述唤起我对于农村自然风光的回忆，暮霭秋凉、晚风紧、落日满红
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《69届初中生》

梢，回首向来、村屋灯台、念念不忘回响⋯⋯后面可以见出王安忆的风格，比如开始用分析的手法来
代替叙事，比如对于不同环境的体察与反思，都是王安忆到今天最重要的主题。儿童文学的部分清新
动人，但是也用了很多概念，算是那个时代的印记。
28、二十年来念念不忘之小说。
29、" 这世界永远要不断地发生一些什么好事，引诱人，打扰人，不让人平静，不让人满足。“
30、上初中的时候读过，现在零零星星只记得一些琐碎的片段
31、很特别的知青叙述
32、王安忆在序言里一本正经地讨论“69”的哲学意义，懵逼。
33、真诚但不好看，陈丹青评得很对
34、火车、地铁上断断续续看了快一个月。陈丹青的评论很准确：这只是写满了长篇篇幅的小说，而
不是长篇小说。这样也好，不会急着追情节，没事了就翻一章，既好看又从容不迫。
35、结尾看到陈丹青野霍霍的来信，感觉很惊喜
36、恰好在读完陈染后读王安忆，无论如何动荡激烈，她总能给笔下女性安排一个柴米油盐花开遍地
为人妻母的安稳结局，这是王安忆的力量，也是她的信仰，更是生活中最为多见，却让陈染笔下知识
女性求之不得的归宿。从这种意义上，相比陈染的现实、犀利、残酷，王安忆写的接近童话。
37、早几年因为不喜欢雯雯这名字所以不想读，这次找来，越读越有些相见恨晚的意思，但再一想，
却又恰到好处，读了一圈王安忆后来的小说之后再来读这第一部长篇，有些返璞归真的意思。王朔讲
王安忆后来的小说文字有分析的意味，好看，我很同意。分析的文字更有艺术性和思想性，却不够真
实，而这第一部长篇让我感动的恰恰是真实。所谓真实，从写法上讲，情感大于理智，也就更牵动人
心；从内容上讲，或许还不够深刻，但却最为接近本质。因为对于这前无古人后无来者的69届而言，
他们的痛苦的根源便在于缺失教育，所以对那些年的他们而言，最大的特点便是远不够深刻，但饱含
情感、活得认真。也正是因为真实，这篇小说获得了小说之外的意义。
38、看王安忆的早期创作和近期创作是完全不同的感受。前期流水一样，很顺畅，很轻松，后面的，
尤其是《匿名》，简直了。没有一定的阅读经验积累，根本看不下去，也看不懂，完全不是讨喜的作
品，但确实是她创作的一个巅峰。绝对掏心掏废，感觉她要歇一段时间才能继续写作。
39、这本书是王安忆“雯雯系列”作品，塑造了雯雯这个被时代操纵而一直找不到自己角色的女孩，
雯雯的尴尬事那一个疯狂时代的尴尬。
40、有种急于倾吐的稚嫩感，少技巧而多感情，生命的河在流淌的自然。少年人成长的心思描写得很
赞，个人际遇后的时代背景也有非黑白分明的复杂性
41、有自传性质吧。雯雯不像其他作品的上海女孩子那么淡漠寡情，比较温暖柔软。
42、当半自传应怪胎年代生活史看来着。结束很妙啊！几千年了，农村识字人口哪这样多过。原来知
青插队，户口随身迁的，不迁销户，而那时户口与一切挂钩，叫你不走也得走，喜欢这句话～我做事
情，从来不去想可能或不可能，我只是去做，没法子。
43、因缘。
44、能反映某些东西吧。。
45、豆瓣上的好心人发我的电子版，PDF无法导word，无法打印，只能每天工作之余痛苦的用电脑看
几页，值！
46、我看过的第一部有文革背景的小说~具体细节记不住了，只记得那个任一~他为什么叫任一呢？
47、雯雯是理想状态，单纯无忧，下乡境遇不差，招工也上了，恋爱从一人始终，彷徨，没有方向，
蜷缩，生活在那个年代，也算最好的安排，都经历了也都回归了。
48、其实我还蛮喜欢o(╯□╰)o 有种少时读青春（儿童）校园文学的感觉【秦文君神马的
49、最喜欢看有年代标签的东西了
50、把后现代和技术流玩的如此得心应手的王安忆 还记得她给过雯雯一个这么古典的出路吗？陈丹青
说“颇有点廉价的天真” 显然没有以同理心考量过王安忆创作的序列
51、陈丹青真是识货的行家！末尾所刊的来信中，他说“通篇有点像放大的连环画，因为其中每有精
彩处，都因架构的不森严，与通篇叠扣得不密实贴切，只能做短篇中的妙笔来欣赏。”信然。此外，
这位雯雯确乎“有点廉价的天真”。直到二十七八岁了，在生活、情感、人生追求中所呈现的蒙昧心
智仿佛属于一个永远止步于青春期的拧巴小丫头，最后白捡了一个不离不弃的“拯救者”，以结婚、
生育结篇，“哦，人类的繁衍会是这般痛苦，幸福，而又喧腾”，不知所云。陈丹青口中的“女作家
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《69届初中生》

气”，真叫人寒心呐，像是女作家的宿命诅咒。然而，何以并不存在“男作家气”这一对应贬义概念
呢？
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《69届初中生》

精彩书评

1、很小的时候，在家里的《收获》上看到这个长篇的一部分，印象十分深刻。很想找到这本书。每
次去书店就去找王安忆的书，可是就是没有这一本，不知道在哪里可以买到这本书。
2、文革，这两个出现在历史课上的字眼，似乎离自己很遥远，父亲和母亲只赶上了它的尾巴，也没
有受到太多影响，而故事里的“雯雯”却恰好是那个时代的人。没有什么特别的感觉，只是感慨唏嘘
历史在人身上留下的烙印，时代的车辙在前进，相较于那么长的过去和未来而言，当下的十年只是拐
了一个很小的弯而已，但对于个体来说，十年却意味着太多不可逆转的改变，或许，命运就此转圜。
不过在书中，除了性格懦弱被动的雯雯，毕竟还是看到了像娜娜这样为命运和理想而奋力抗争的女孩
儿，在那样的大背景下，不仅仅需要勇气，更需要发自内心的追求，换到现在，又有几人能做到呢
。69届，大概就是他父母那代人吧，不知是否就是类似的经历⋯⋯
3、雯雯的一生，一个过程。亲情，友情，爱情，梦想，梦想是一种追求。何时意识到自己是一个平
凡人，梦想也属于平凡人啊！只是是否实现，难以言说，用一生来追求，有希望；用时间来蹉跎，唯
绝望。雯雯的结局是好的，任一等着她呢，幸好是这样的结局，怕经不起悲剧......
4、第一次看《69届初中生》，大约是我读中学时，初中还是高中记不清了，刊登在1982年的《收获》
杂志上，只有下半部分。我反复看了不知有多少遍，总也看不够。而我心心念念的上半部，一直找不
到，我甚至让妈妈借了别人的卡，去县工会的图书馆，翻了一下午书牌，却失望而归。将近十年后，
我才买到了这本《69届初中生》，这是我的枕边书。很累时，头痛时，不想动脑时，不知道干什么打
发时间时，我都会看这本书。我喜欢雯雯，她的任性、小心眼、执拗、坏脾气、不愿意争取而又内心
纠结、看不起别人又看不起自己、活在自己想象的世界中、总是喜欢对最亲近的人发火，简直就是我
的忠实写照。虽然雯雯的年龄应该和我妈妈差不多大。是不是无论时代如何，文艺少女都是这个样子
，比如我妈妈，善感、善良、固执、单纯，仿佛一辈子都没长大，喜欢看书，经常后悔，却又豁不出
去。我喜欢看雯雯插队落户在安徽淮北农村那一段，乡下人的做派、狡黠、精明却又不失忠厚，被王
安忆刻画得丝丝入扣。我喜欢看雯雯和任一谈恋爱，她的种种不讲理，突如其来的小脾气，任一对她
的包容守护。让我期待，将来也会有一个人这样对待我。看这本书时，我总是随心所欲。有时看前半
部，有时看后半部。这本书的篇尾，是陈丹青写的一篇短评，写得非常好。他早在85年就指出来“真
正的创作应该将体裁运用得最活，把握体裁，运用好某种体裁独有的语言，是写作的根基，否则，你
走不远，走不深。你对长篇的结构、层次、脉络，不知是有意不去深究还是能力不够，总之，这长篇
只在长，多在陈诉和描绘，缺乏内在的严密的逻辑力量，所以感情发挥不够深沉。由于材料、语言实
在好，所以竟也成篇。”看到陈丹青写：“最后一行真该打，我做编辑一定把你所有小说的最后一句
删去。”我不禁笑了，这篇小说的最后一句是“哦，人类的繁衍会是这般痛苦、幸福、而又喧腾。”
陈丹青指出的，确实是真知灼见。现在，难得看到这么中肯的意见了，大家都喜欢说好话，听好话，
躺在那里不知进步。而王安忆后来出的长篇，我看下来，都没能走出陈丹青所说的根结所在，所以，
走不远，走不深。尤其是她的近作《天香》，让我失望。但我还是对《69届初中生》，情有独钟，我
还是会一遍遍看，尽管每个章节，我都了然于胸。这本书，我几乎看了二十年。我自己，从青涩少女
，慢慢成长，我依然不知道，自己能干什么？我依然会觉得，自己的生活没什么意义。据说，探究生
的意义，是最没有营养的话题。因为，我们被生出来，不受控制。我也像雯雯一样，懵懵懂懂，仿佛
很聪明，其实有点笨，总是踏不上节拍。总是在沮丧、自我激励中循环反复。但也因为这样，我才会
喜欢这本书，喜欢雯雯，也喜欢普通平凡的自己。
5、前面一部分读着很有小时候读秦文君的儿童文学的感觉，很细腻，很流畅，很舒服。但是不知道
是不是人物性格的关系，或者就是像陈丹青说的，作者写时还没有真的学会写长篇，整本书没有什么
起伏高潮，就是那么平铺直叙，流水一样，看不到人物的成长、变化。主角雯雯的性格像她爸爸，惧
怕任何竞争，不爱跟人打交道，从幼儿园起就这样，说得好听是慢热，说得难听点，这样的性格放在
哪个时代都有很大可能成为卢瑟。插队的那段写的也是平平淡淡。插队前，就像那时所有的小孩，听
不进父母的话，觉得父母在阻碍自己进步，铁了心要到广阔天地去大有作为（所以后来大概是在《三
联》上看到有篇文章，专讲那些“死赖”在城里如何同各方各派斗智斗勇打死也不上山下乡的知青时
，觉得一口气才算顺畅了，那个年代总算有些人肯动脑子用常识判断问题了）。相较而言，《血色浪
漫》里钟跃民和郑桐陕西插队的那段写得简直好极了，大概也是跟人设有关，那种无论什么境地都想
办法把日子过好而不是做一天和尚撞一天钟的人真是强多了。雯雯对生活灰心，对前途绝望但是又不
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做任何努力，既不要读书，也不要和比自己强的人交往，一天到晚怨天尤人，怨自己是69届，别人帮
她还觉得丢人。雯雯怨天尤人十几年，最后居然卫表哥几句话就把她点通了，变身成为上进女青年实
在是很没有说服力。所以雯雯最后还有个不错的结局，实在很牵强。总结一下，雯雯一靠的是好运：
招工的事之所以成功是因为偏偏负责招工的大姐心软，见不得人哭，雯雯话都说不利索但是大哭一场
，大姐就心软了；二是有一个好对象：任一帮她打通各项关节，使她可以回上海，但是任一这样一个
上进、奋斗、高情商的人为什么会喜欢雯雯这种不思进取传递各种负能量的人呢，两人的思想境界差
距那么大，任一一个复旦高材生还痴等她到三十五岁，这种事张恨水都圆不回来。能让这两件关键的
不大可能的事发生，作者如果一开始没有点明雯雯是绝世大美女，那就只能理解为作者对她太过喜爱
，不忍心让她走向她该有的结局了。
6、很小的时候读过这本书，也是在收获上，小的时候不懂它。随着时间的流逝我越来越喜欢它，却
再也买不到这本书。。。
7、总有不起眼的某时,某地,某人,打开我心的开关,让我一下子爱上,并且念念不忘. 比如,&lt;69届初中
生&gt;里的一段话. 它算是自己的私房书了,一直非常喜欢却没有办法看全,因为家里的老&lt;收获&gt;里
只有连载它上部的那一期.曾经在旧书摊上找那一年接下去的那期找了很久,却一无所获;王安忆的文集
里也从没看到这篇.上个星期居然被我在书店里碰到,虽然旧了却依然保存完好,老板给了很优惠的价钱.
欢喜地买下了抱回家,只觉得这比一本新书还好---因为感觉象老朋友. 终于知道了雯雯后来的路,没有失
望也没有太大惊喜,毕竟我从来没有让自己想象过接下去的情节.然后就看到这段话,在任一告诉雯雯他
们要结婚的时候:&quot;我第一次看见你的时候,我们在操场上开会.你坐在我前面编辫子.没有镜子,你就
对着影子编.编完了,对着影子照照,不满意,又打散重编.你对着影子编辫子......当时我就想,这么麻烦,还不
如我来给你编呢.&quot; 怎么样,是不是很美? 恩,我就是迷恋这种怦然心动又带点天长地久的感觉,让人
觉得安全而温暖.如果爱上什么,也要在它最自然的状态吧.虽然有时候羞涩是很美丽的~~~~~~~~~:P
8、一直很喜欢王安忆的文字细腻而又唯美在她刻画的人物中总能找到自己的影子脆弱而又敏感迷惘
而又怯懦倔强而又无措雯雯不就是我吗不就是那一个个在人生的道路上迷路的孩童吗想要的太多得到
的太少面对生活还太无知还太懵懂其实偶尔回头望望就会发现其实想要的很简单太过要求完美却险些
错过了身边那些珍贵的小幸福何必太过强求自己呢何必对生活太过苛求呢努力过就不会后悔细细地去
品味吧那一份份简单的满足感认真地做人认真地生活认真地享受时时刻刻简单的快乐着
9、差不多是十二年前在家里的杂志上看到《69届初中生》的连载，那个时候看过的内容，应该只是这
本书的四分之一，却一直念念不忘了十多年。当时还在上小学的我，对于书中主人公雯雯的生活既是
羡慕又是同感的。她在上海，是一个五光十色的世界，可她又和我一样，会为上学、功课、和小朋友
的矛盾忧愁。多年之后我依然记得她和她的小姐妹在买完菜的途中喝一碗牛肉清汤，存钱一个星期去
吃一份煎的焦黄的炒面，还有那个前后脸上都是辫子的鬼故事。记忆就这么零零散散的保存下来，以
至于多年后我想找这本书，却不记得作者是谁，书名是什么。去年某天又想起来，于是凭着仅有的情
节记忆在百度上提问，居然有热心人帮我找到了书名和作者，可惜网上一直没有全本下载，就连纸质
书也都是缺货，直到今年阴差阳错发现学校图书馆居然有。虽然人在千里之外，依然急急忙忙拜托朋
友从图书馆帮我借了出来，当这本书破破烂烂封面封底都没有的躺在我手中时，翻开第一页，记忆便
山呼海啸的涌过来了。小时候一边吃饭一边翻着杂志，一遍又一遍看着那些文字的情景一下就跳了出
来，活灵活现。这次总算是看完了全本，对雯雯的人生一直以来的牵挂也终于得到了一个答案。看着
她从插队到招工到回上海直到最后结婚，性情和心境在一个又一个看不到摸不清的位置环境里一步步
改变，甚至在多处情节默默流下眼泪。比如她孤注一掷的去向范大姐诉说自己会打篮球时，比如任一
对她说我们什么时候结婚时。雯雯的感情从抽象一步步到具体，终于落在了她曾经鄙视的上班回家，
洗衣做饭上，或许正是在这点上，让我明白了作者的话：每一个个别的人依着每一份个别的生活走着
个别的人生，然而每一程个别的人生却总是具有着一种普遍的意义。正是这份普遍，才让身处大环境
完全不同时代的我，在四十多年后的今天，还能为那个时代的人流下相同感情的眼泪，发出相同心情
的叹息。在今天的读书过程中，我不断的被作者的细腻描述所打动，还有那些看似朴实又戳中哲理的
话，多次有种醍醐醒脑的感受。“生活对人犯下的一些误会，尽管会蹉跎一些时间，浪费一些感情，
但有时候也会变，想不到的解除一些危机。也许，任何一种误会里都包含着一种必然的因素，不管怎
么说，误会既然已经已经发生了，就让它为命运做出点什么吧！总不能让它白白的误会一场”“雯雯
发现这世上尽是误会，努力去纠正吧，不曾想纠正了这一个误会的同时，又制造了下一个。⋯⋯而且
这世界永远要不断地发生一些什么好事，引诱人，打扰人，不让人平静，不让人满足”“没有希望她
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活不下去，可是一旦有了希望她又怕，怕累，怕苦，怕失望”雯雯的时代是具有代表性的，那个年代
有文革，有大跃进，有上山下乡，只是最终一切仍旧归于平淡，在她二十八岁的时候，她也会回忆起
上幼儿园时和娜娜在阁楼里的事情，她的无忧无虑的小学生活。每个人，在经历了小学中学大学再到
工作之后，都会怀念无忧无虑的童年，即使那时也有忧愁和烦恼，在岁月的洗涤之后也都变得明媚动
人了。令我感动的还有任一对雯雯的感情，从雯雯十四五岁收到任一的第一封信开始，到雯雯二十八
岁和他结婚，他们十四年的感情经历了各种考验，不仅仅是两地相隔那么简单，还有那个动荡年代对
人心的各种焦虑和鞭笞，而他们也在这种动荡中成熟起来，最终算得上修成正果，即使结婚后他们依
然会有矛盾争执，但是这个十四年却是完完整整的令人感动。书中最后写到任一回忆第一次见到雯雯
：“我第一次看到你，就想，这个小姑娘应该属于我的。当时在操场上开会，你坐在我前面，在编小
辫子。你没有镜子，只能对着影子照，编好了，照照，不满意，又打散了重编。你对着影子编辫子⋯
⋯我当时想，真麻烦，还不如我来给你编呢⋯⋯”看看，即使是在那样的年代，爱情依然是鲜活美丽
突如其来的。时隔十多年终于看完这本书，感慨良多的时候回忆自然也是纷至沓来，好作品的魅力就
在于不管什么时候拿来读，那些人物感情细节描述仍会让你流连忘返。那个小学时候一边吃饭一边拉
住什么书就不放的小姑娘，你没有想到你会在十几年后坐在千里之外身负各种纠结和烦恼的在羡慕你
吧？毕竟那时的你，还不知道什么是真正的忧愁呢。又或许，现在的我的忧愁，就是真正的忧愁么？
10、大一的时候偶然在中关村图书大厦买到的。起初并不了解王安忆，只是奔着这是一本反映文革那
个时期的书而买的。后来仔细读了读，欲罢不能。王对人物心理的描写真是入木三分，令人叫绝~那
句“那个吻像个实物似的贴在雯雯手上”至今令人回味~
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