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《安东尼奥尼猜想》

前言

我对皮皮说，我说这话你别生气。她微笑着鼓励我继续说，并没应承我不生气。到目前为止，你小说
还没写过像《安东尼奥尼猜想》这样的艺术评论。我说。她的微笑变得有些诡秘。多年的了解，我无
论从微笑还是诡秘中看到的是一直没变的一个东西，类似坚持，她倾心猜想的这个意大利老头也有类
似的特点。坚持，坚守自己所信，是皮皮理解安东尼奥尼的基础，我这么想。我们周围知道的人，没
有像你这么写评论的。这很可能改变了我们这里艺术家作家和评论家之间擦肩而过的局面。我建议你
也搞美术评论，反正你对绘画也感兴趣。你的这种评论方法可以唤起艺术家之间的理解，即使他们中
间隔着行当。我说完之前已经知道，我没有说服这个东北人。她写这本书的全部企图，像她自己说的
那样，借机整理自己过来的文学实践，找到改变的可能性。
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《安东尼奥尼猜想》

内容概要

安东尼奥尼的电影最充分、最微妙、最深刻地揭示了现代人的内心世界。这本书中多处谈到了寂寞和
孤独者以及舍弃自我的献身。这些起界定作用的词区分了艺术家。作者捕捉到这些并加以描述，对安
东尼奥尼和安东尼奥尼的电影进行了评论。
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《安东尼奥尼猜想》

作者简介

皮皮，60年代生人。80年代开始在《收获》、《作家》等杂志发布中短篇作品，90年代陆续发表长篇
小说，其中《渴望激情》、《比如女人》、《爱情句号》是三部曲，在读者中较有影响。此外，还有
长篇小说《所谓先生》，散文集《出卖阳光、《不想长大》，中篇小说集《全世界都八岁》、《危险
的日常生活》。先后从事的职业有记者、编辑、教师等。
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《安东尼奥尼猜想》

书籍目录

序/更有意思/史铁生安东尼奥尼猜想跋/与止庵的通信附录　主题索引及注释安东尼奥尼主要作品年表
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《安东尼奥尼猜想》

章节摘录

安东尼奥尼猜想有位电影批评家说，安东尼奥尼的电影远远走在他时代的前面，如果他有足够的耐心
，就会等到那一天，反对他的人向他投降。米开朗基罗？安东尼奥尼（Michelangelo AntoniOni）1912
年秋天生于费拉拉，2007年夏末在罗马去世，尽管不是非常热情奔放，仍是纯正的意大利人。关于自
己的电影，安东尼奥尼说：“我现在回头看自己的片子，都太温和了。它们表现出的感觉，对我来说
，都太直接。如果我能重新拍这些片子，我会更节制。”安东尼奥尼百分之九十以上作品，我都仔细
看过。对我来说，它们跟温和温隋毫无牵扯，但我明白他这句话的意思。他的大部分电影题材跟情感
有关，但他说，爱情是个值得怀疑的字眼。我不是电影批评家甚至也不是批评家，就目前状况看，这
很可能就是我的优势。十几年来，从事文学创作、广泛阅读的同时。我对安东尼奥尼的兴趣一直没有
削减。两年前，阅读了国外对这个导演的大部分评论后，觉得自己对他的某些理解甚至某些理解角度
还可以说说，便是这篇笔记的起因。之前，因为一本英国人写的关于德国导演法斯宾德的专著，我曾
自愿而幸福地放弃自己评论后者的企图。这件事今天仍然带给我更良好的感觉和提醒。在逐渐“熟悉
”安东尼奥尼的过程中，在对他的艺术追求有更深入的理解之后，我觉得把这本书的出发点定在“猜
想”上，比武断地对他做出自以为是的评论来得更理智。像黑格尔说的那样，凡是理性的，都是真实
的；凡是真实的，也都是理性的。而这真实中之一种，又是安东尼奥尼的毕生追求。对这位导演做出
恰切的猜想，我需要借鉴下面的批评原则。普鲁斯特在评价圣伯夫[1]时，认为后者是一位发明家，他
把自然史的方法致用于精神史领域。而曾经在法兰西红极一时的文学评论家圣伯夫所运用的评论方法
至今仍是我们最习惯的。在对一个艺术家进行评价时，似乎搞清楚他所处的时代背景、生活经历，就
能解释他的艺术观。在这样的批评前提下，任何批评家的自信都是显而易见的——没有评价不了的作
品，也没有解释不清的艺术成因。这最可能引发的后果就是批评家和艺术家擦肩而过。当然，这里所
指的艺术家不是所谓的，所谓的艺术家总是近距离地跟批评家站在一起，哪怕只是为了攻击或反攻击
。因为他们的作品通常是在批评家的评价中才形成了比较可疑的价值。于是，被忽视的常常是艺术家
内在的世界，一个纯精神的世界，一个让艺术家常感到迷惑的世界，但它却是真正艺术品唯一可能的
来源。当我们开始接近这个世界时，才能揣摩出某些类似猜想的东西，用来解释艺术家超越所处时代
的先锋性，用来标示其作品中的灵感所在，在他们的精神世界和他们所处的外部世界之间找出那些可
以相联的轨迹。如果认为卡夫卡无法适应他的日常生活，他的日常生活让他觉得不适，所以他才把人
与世界的关系表达得如此冷酷和无奈；为什么不可以认为，他内在的跟某种使命联系在一起的不安，
决定了他永远无法适应其实并没有什么本质变化的日常生活。也许正是这样的不安使他无法享受自己
的社会地位（无论作为司法相关人士，还是业余小说作者，他都没什么可抱怨的），使得他订婚退婚
。世俗的诱惑和他内心与之决裂的蛊惑摇摆着他。这个存在于艺术家心中的世界，有通向永恒的崎岖
小路，有表露真实的种种意象，艺术家需要敏感和良知去辨认这一切。对于艺术家来说，像普鲁斯特
说的那样：艺术家的良知，一部作品精神性的唯一标准，是才能。真理并不存在于事物的表象中，这
或许不是每个人的认知，所以也有人把罗曼？罗兰先生阐述的关于如何生活的聪明话当成真理。艺术
家在其精神领域所要寻找的这种真实的内在性，被我们面对之后，才有可能看见艺术家内心世界的痕
迹。也许我们并不能确定这就是那条路，艺术家和我们：作为评论者、作为观赏者共同所在之路，但
是，一份小心，从而制止不必要的武断。
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《安东尼奥尼猜想》

媒体关注与评论

作为畅销书作家，皮皮有过自己的收获。可她似乎更喜欢离开自己已经做好的事情，去寻找新的领域
。我们曾经激动地谈过奥威尔说的“喘第二口气”，皮皮因此曾经想把这本书的署名换成另外的。其
实这也许就是个心情，像过了不惑之年突然想换个发型，真就是心情而已。所有灵魂深处的东西其实
永远不变，它们呈现的“变化”或许就是灵魂被唤醒程度的加深。    ——史铁生    安东尼奥尼说：“
一部影片可能就是由我们内心的混乱中产生的，难处就在于：把一切整理出秩序。”《安东尼奥尼猜
想》是一位中国观众对此的某种呼应。    ——止庵
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《安东尼奥尼猜想》

精彩短评
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《安东尼奥尼猜想》

精彩书评
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《安东尼奥尼猜想》

章节试读

1、《安东尼奥尼猜想》的笔记-第146页

        出自里尔克。想找原出处。“我们大多数人身处迷惑中。它没有使我们变得安详宁静，而使我们
胆怯。它证明我们都生活在不同的岛上，但这些岛彼此离得不够远，远得足以寂寞和无忧。一个人可
以打扰、惊吓或拿着长矛去追逐另一个人——却没有人可以帮助另一个人。⋯⋯从一座岛到另一座岛
的方法只有一个：冒险一跃，可能受伤的不只是脚。由于偶然和滑稽，出现了永无休止的跳来跳去，
于是，他们只能在空中相遇，在这样费力地更换了地点之后，两个人的距离依旧那样遥远——这个人
离那个人——仍然像从前那样远。”

2、《安东尼奥尼猜想》的笔记-第214页

        出自David Mamet。想找原出处。每当我们探究到最后一层界面，我们就死去，这便是我们的存在
。他的虚无，死亡与徒劳的最终真相只不过为我们现在所有的学识画上句号⋯⋯在我们承认这真相不
容改变之前，我们还必须在很长一段时间里以全部的热情努力去驱散这无知，并想尽一切办法弄清楚
一个问题：能找到光明⋯⋯让我们试着赋予那包围我们的未知一个新的面貌，并找到一个新的理由活
下去，坚持下去。

3、《安东尼奥尼猜想》的笔记-第1页

        在无声中把“自我的有限投入到无限”的人

了解自己的人从此便独立了，他永远不会感到无聊，只会觉得生命太短，他沉浸在一种深刻而有节制
的快乐中——伍尔夫

人觉到由理解到来的安慰的同时也觉到了自身的脆弱。被感动的时候可能也是最软弱的时候，它让我
们休整，然后继续孤独的旅程。

他人即地狱——萨特

凡是理性的，都是真实的，凡是真实的，也都是理性的。——黑格尔

“谁是始终走在你身旁的第三个人”——艾略特《荒原》
这行艾略特的诗经常引诱我，他——那个总是走在身旁的第三者，不让我有静谧的空间。—
—Antonioni

于是，这第三个人可能是上帝，可能是虔诚的信仰，可能是真理，可能是理想⋯⋯肯呢过是自我以外
的任何与永恒关联的事物，可能是可值得趋近的目标。勾勒这些轮廓的过程中，我希望也显现了自我
到底是怎样的，它的必然与局限。

“既想念过去，又忠于现在。”
奢侈对他们来说是陌生的，就像饥饿对他们来说也同样陌生。
也许，这些，都是时间的表达。

他在画画时只抒发他的艺术感觉，而非艺术使命。
绘画带来的乐趣是那种平衡的安静感，这感觉像晕眩。

我们就好比果实，我们高高地挂在古怪交错一起的枝桠上，许多风吹着我们。我们有的是我们的成熟
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《安东尼奥尼猜想》

、甜美和美丽，但造就这一切的力量是从一条遍及世界的根上，通过一条相同的树干流入我们每个人
体内。我若想为这根的力量作证，就必须在最孤独的本性中依赖它。越寂寞，越庄重，它的共同性便
越感人、越有力量。——里尔克

在我看来，婚姻最致命之处在于，在里面的人，不知出于怎样的越远不自觉的对彼此妥协。
在知识分子的婚姻中，这“必须”两个字差不多是导火线，因为它违反他们对自由的理解——没有什
么是必须的。

当我们回到出发点时，才是超越了自己。

真正的出生地是人们第一次把理智的目光投向自己的地方。

人总是通过一个跟自己相似的人的角度去理解判断，通过这样的相似性理解他人的同时，也间接理解
了自己。

Page 11



《安东尼奥尼猜想》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com

Page 12


