男人是动物，女人是教练

章节摘录

版权页：   2任何互动都是训练 当我向世界宣布我在用动物训练的技巧改善我的婚姻时，我收到了几封男士们写来的充满愤怒的电子邮件。他们指责我利用和操控我的丈夫，还把他和动物相提并论，这更是对他的诋毁。在我看来，后一个指责完全没有意义。因为人类本身就是动物，因此丈夫们是，拥有高智商的丈夫们也是，甚至连科学家也都是。此外，大多数男人都不介意被比做狮子或老虎，甚至熊。难道我们就不能更像海豚一点儿吗？何况海豚头脑聪明，长相好，还有运动精神，他们可是动物王国的“肯尼迪们”。和我约会的那些人都没法和海豚比。 至于邮件中的第一点指责，我还是要回到动物训练员的世界，虽然我意识到这正是让我处于水深火热之中的开始。具体地说，我要求助于他们常说的一句话：任何互动都是训练。解释一下：你跟动物的每一次接触，不论什么形式——你把食物放在地上，跟它说话，经过它的圈舍——你都在有意无意地教它一些东西。即使只是盯着动物看也可以被当成一节漫不经心的训练课。动物从来都没停止过从它们所处的环境中学习，如果你是那个环境的一部分，它们也会从你身上或你的行为中学到一两件本领。如果不是自然力量的原因，它们早就滑入进化的深渊了。动物为学习而生正是训练员们可以训练它们的原因所在。 动物们学起来很快，这使得训练员们不得不小心翼翼。一声不假思索的叫喊或者一个不是时候的奖励都可能会让一只动物突然做出一些出乎意料的事情。肯·拉米瑞兹通过观察芝加哥谢德水族馆的训练，撰写了颇具权威性的《动物训练》一书。他在书中叙述了白鲸是怎样学会朝训练员们喷水的。鲸天生就会喷水。野生的鲸会通过向海床喷水来发现食物，比如沙虫、蜗牛，或者比目鱼。它们还被发现会在海面上喷水，喷向一节漂在海面上的圆木，或者向空中喷出一股像喷泉似的水柱。因此，谢德水族馆里的白鲸向从身边游过的身影喷出冰冷的池水这件事其实没什么大不了，然而训练员往往会惊奇地尖叫或者跳起来，甚至又叫又跳。要是池中的另一只鲸也试一次的话，就会赢得更多的尖叫和蹦跳。于是第三只也会加入。训练员们在不经意间把白鲸们训练成了大个头儿的活水枪。 这就是为什么在第一年里学生们都被禁止与动物有任何接触——哪怕只是说话或眼神的交流——就怕他们无意中教会动物一些不良行为。然而，这些新手们还是会很无辜地教会橄榄狒狒罗西一两种本事。狒狒学会了静静地坐在那里，咂嘴，以示对新学员们的欢迎，这样就能把他们引到它的笼子附近。当新学员们展颜微笑的时候，罗西就会对着他们的脸大声尖叫。学员们蹦得越高，叫得越响，罗西就越发确定下次还要玩这个花招。那只美冠鹦鹉克莱德也想出了一个类似的伎俩。当学员们进入这只白鸟的笼子里打扫的时候，它会在它的栖木上端坐着，看起来就像欢迎团似的那么友好，“你好，克莱德，”它叫道，然后突然飞到他们头顶，爪子乱抓，翅膀瞎扑腾。学员们会一边躲一边叫，克莱德却显得很得意。而骆驼们，西罗科和克菜伯，用的则是无声但更加狡猾的诡计。它们发现，如果它们同时向畜栏外面伸头的话，就可以用它们粗且长的脖子将新学员们围在它俩中间。被俘虏的新学员们由于被禁止与骆驼们讲话或者接触，于是就不得不等到某个老学员恰巧经过，放了他们。与此同时，不难看出，西罗科和克莱伯对围住这些紧张而尴尬的人质这件事抱有浓厚的兴趣。 在我正式训练我们的第二条狗——边境牧羊犬彭妮·简之前，我也在不经意间教会了它一些东西。它刚来我们家时，有一次它在后门廊叫，我们不想让它的尖叫声吵到邻居，尤其是我们后面那对刚有宝宝的夫妇，于是我就急忙把它放了进来。彭妮·简用脑子记了下来。以后为了省事儿，每次它想进来的时候就会叫，它甚至发明了“让我进来”的叫声，一声短促强悍甚至傲慢的“汪”，我即使是在房子的最远端也能听得见，而且通常都是当我在打电话、在浴室，反正肯定是在做什么事儿的时候。 我还不小心教会了它汽车门很危险。一天晚上，我载着迪克西和彭妮·简去附近的音像店。那是一段很短的路程。我被苏格兰产的美味马提尼酒弄得身上暖烘烘的，脑袋晕乎乎的，所以就没注意到彭妮·简一贯卷起的尾巴正张开着。我砰的一声把车门关上，夹住了它可爱尾巴的白尖。彭妮·简痛苦地叫了起来。我用最快的速度打开了车门，它的尾巴奇迹般的居然没事儿。可它的神经受不了了。它学会了，每当我的手放在车门把手上的时候，它就躲得远远的。直到现在，每当它坐车的时候，都会跑到座位最里面然后把它的尾巴安全地藏到身后。我也意识到，当我喝完一杯马提尼之后，我就分辨不出谁的尾巴在哪儿了。 因此，你不必为了训练动物而训练动物。即使那些老式动物园里的逃避训练，就是那种尽量让动物们保持“野生”状态的训练，也在不经意间让动物们学会了一系列的行为。如果饲养员们每天早晨在同一时间同一地点给动物喂食的话，动物们就会早上八点在食槽边等待饲养员供应早餐。动物园的动物们也会很快明白，当兽医出现的时候它们最好躲起来。或者，如果它们敲圈舍门的时间足够长、声音足够响的话，饲养员们就会跑过来，还可能会给它们一些香蕉来使它们停止发出噪音。 没有经过培训的动物饲养员甚至会在训练北极熊停的时候无意中反而鼓励了它们继续前行。熊在被囚禁的状态下会来回踱步，没人知道究竟是为什么。重复的踱步也许是一种放松或者是一种刺激，还可能是一种锻炼。野生的熊可以像我们一样用脚行走，穿越一片片的冰川和冻原去寻找海豹和其他食物。动物园只知道踱来踱去的熊会使参观者感到不安。所以当一只动物不自觉地在笼子里来回踱步的时候，饲养员会用一个大球来吸引它的注意力。然而对于熊来说，那可能更像一种对于踱步的奖励。下一次，熊想要一个玩具的时候，就把一只巨大的白色爪子放在另一只前面，瞧，一个球出现了。 甚至动物园的游客也可以教这些动物。几年前，在辛辛那提动物园，一只名叫穆克的二十来岁的母猩猩把一块草皮扔向栅栏外聚集的人群。人群中一片混乱，有的人觉得好玩儿，有的人觉得愤怒。后来母猩猩又扔了一块，人们一边逃跑一边尖叫和大笑。很快，参观大猩猩变成了单向躲避游戏。一些人觉得很有意思，另一些人则遭遇了“外伤后遗症”，因为这一情景唤起了他们对儿时体育课的痛苦回忆。

前言

在夏天的某个早晨，缅因州，我坐在书桌前，听到年长的邻居在将要踩下汽车油门时大声地清了清他的嗓子，车子嗡嗡作响，车门狠狠地被关上。其实，我很少能注意到这些普通的、日常的声音，因为我的眼睛已经被训练得只习惯于关注大陆之外的、不同寻常且优雅的水下舞蹈。一个黑色的身影，在深水池的中央涉水前行，那是一位身着紧身潜水衣的游泳者，我看不出是男性还是女性。在他身后，虎鲸沙姆在滑行，它背上的鳍像船帆一样竖立着，鲜明的黑白相间的条纹反射到水面上。通过网络摄像机，我能够看到圣地亚哥海洋世界中闪烁着微光的表演池。也就是说，我可以透过深不见底的水池看到里面的一切。在网络摄像机中可以看到完全不同的景象，甚至不同于此时此刻正坐在沙姆馆里观看表演的人们所看到的，因此我把它叫做“螃蟹眼”视角。这是一个充满蓝色的世界，冰冷的池水呈现出天青石般的蓝色，随着头顶上太阳弧光的照射忽明忽暗。池底的石头就像黑色夜空中的靛蓝色一样，无法分辨。池水来回荡漾，啪啪作响，穿过白色的池底，透出碧绿的光线。甚至连虎鲸在池中环游的时候也会投射出蓝色的倒影。今天，池中只有一只鲸，但我曾经见过两只，甚至是三只。我还见过鲸宝宝，它们背靠在岩石上挠痒痒，还吐出气球大小的泡泡，一些鲸宝宝还喜欢翻过来躺着，让它们雪白的肚皮朝天。其中一只身上还长着像银杏叶子一样的白色斑纹。当鲸鱼们游近摄像机，它们的身子填满镜头的时候，我会忍不住惊叫。每到这时，我的狗狗们会抬起头，用它们明亮而好奇的眼睛看着我，坐在楼下书桌前的丈夫会问：“怎么了？”虽然，与一个训练员在池中的经历相比，我的这点所见实在是微不足道。训练员们在水中踢着小腿，挥动着胳膊，与那些健壮的千斤重的鲸相比，就像水里的虫子。当我看到这两个截然不同的生物在水中一前一后地工作的时候，我无法挪开自己的视线。我目不转睛地盯着屏幕，看到鲸将它的躯体转向训练员，同时把它巨大的黑色的嘴拱到训练员的脚下。我承认，我一直在拖。实际上，我应该已经在写这本书了。记录一个巨型动物和一个小不点儿人类共处的跨国网络转播，是一件非常值得兴奋的事情。它使我想起了我的巨大转变。与三年前的自己相比，我已经是另外一个人了。虽然我的朋友和家人也许还没有注意到，但有时候，我几乎认不出自己了。我更加乐观，不再对别人指手画脚。我变得更加耐心和有自控力。我成为了一个更好的观察者。我与别人融洽相处，尤其是与我丈夫。一个对我来说更有意义的世界使我内心平静。是什么带来了这些变化？心理咨询？不是。快乐药片？不是。瑜伽？不是。宗教的觉醒？又错了。针灸？当然更不是。真正的原因是：我发现了一个培养珍奇动物训练员的学校，并且写了一本关于它的书。有趣的是，我并没有想要改变，而是这些变化总能找到我。从早年的记者生涯中我了解到，我写过的东西，不管是什么，蓝莓农场也好，先锋派的爵士也罢，最终都会在我身上留下些什么。当我在写一本关于在美国举行的世界烹饪大赛的书时，我琢磨出了一些菜谱，并且写进了书里。当我研究家庭暴力时，我就开始做恶梦。如果我真的这么容易受到影响的话，我决定，我必须远离那些比较黑暗的话题，复杂的不怕，让人烦心的不行。为写我的第二本书，我加入了一个叫做墨尔帕克学院珍奇动物训练与管理的项目，该项目是哈佛大学动物训练员培养计划的一部分，为期一年。项目结束后，我带着被太阳晒得黝黑的皮肤和一份对食腐动物的新的崇敬离开了加州。我手头的资料远远超出了写一本书之需，不仅如此，我还收获了一件始料未及的东西--一种对待生活的全新方式。在我写第二本书的时候，我总是对朋友和家人唠叨个不停。任何一个肯停下来倾听三十秒的人我都不会放过，我想让他们了解我所发现的动物训练员脚下的大智慧。在我写《烹饪比赛》时，我就曾喋喋不休地为我的朋友们讲如何在辣椒比赛中将肉切成花刀。我怀疑，他们当时一边愉快地点着头，一边心里暗想：“她又来了。”有时候他们会打断我的话，问我：“你的书什么时候交稿？”他们希望得到的答复是离交稿日期已经不远，那样我就会很快转移到另一个话题。像我一样，我丈夫也喜欢动物，对训练动物了解不少。因此他很容易理解我的话，甚至在我不断重复那些类似“矛盾行为”或“本能改变”这样的术语时他也不会笑话我。然而即使是他，在刚开始的时候，也没有真正明白我在做什么--我开始把训练动物的技巧用于我的同类，用在我帅气的丈夫身上。后来，我为《纽约时报》写了一个专栏，主题是关于如何采用动物训练员的思维方式改善自己的婚姻。令人意外的是，整个世界都突然关注起来。在被朋友们忽略很久之后，我突然被来自全球的采访要求所包围，比如来自巴西的、爱尔兰的、西班牙的，还有加拿大的。光澳大利亚就有四个记者给我打过电话。我的收件箱也塞满了祝贺邮件。我还做客“今天”这档节目。好莱坞也联系了我。我的专栏成为《纽约时报》最受欢迎的版块，这个纪录先是保持了几天，然后是几周，最后成为2006年年度最受欢迎版块。当尘埃落定之时，我签约了一部电影，还签了一份合同，把我的专栏编成一本书。我以前从来没有想过写这本书，或者任何类似的东西，但我当时也没有料到动物训练项目会彻底地改变我。我不是咨询师、牧师、训练员、专家，或者其他类似的人。我是个记者。我能讲述的是我自己所经历的故事，就像“爱丽丝”误入“仙境”一样，在那里，印度豹用绳拴着，土狼随着指令用脚尖旋转，狒狒可以滑滑板。而当我离开的时候，我对婚姻、男人、人类和生活产生了新的见解。我的经历也许可以为你提供一些精神食粮，让你笑一笑。它也可以是一个浅显的哲学道理，或者是一种方法，用以解决那些不足以去看精神科医生但却足以使你烦恼的小问题。世界充满了惊奇，证明就在我眼前。鲸把嘴拱到了训练员的脚下，训练员随之把胳膊放到了自己的体侧，任由沙姆推着他在水中前行。这简直是神奇极了，尤其当他们两个一组掠过镜头的时候。训练员的头首先浮出水面，映入眼帘。现在我看清楚了，训练员是一位女士，一条金黄色的马尾垂在她身后。她的脸朝前，看上去就像一尊船头的雕像。随后看到的是她笔直而水平的身体，然后我看到了她的脚，仍然稳稳地站在这只头号海洋食肉动物的嘴上。沙姆滑滑的两吨重的躯体占满了整个镜头，然后消失了。虽然我看不到这一对儿了，但是我知道他们在做什么。他们会像水神一样从池中鱼跃而出，场馆里的观众们会尖叫、鼓掌，并且惊奇于他们认为不可能的可能，就像此刻坐在桌前的我一样。

媒体关注与评论

“埃米•萨瑟兰是一个风趣、睿智的作家，她关于动物训练和改进关系的内容让人读来温馨而愉悦。”——《波士顿环球报》“埃米•萨瑟兰书中的小小私人动物园就是我们大家俗知的婚姻，她正提醒着您，您和您的伴侣不过是两个努力尝试经营亲密关系的灵长类动物。”——加拿大《环球邮报》“明智而又实用的建议……我最喜欢这本书，每每读到萨瑟兰令人信服的逻辑和优秀的语句和关于稀有动物的逸闻趣事，都让我感觉她又往我嘴里喂了一片饼干！”——《奥普拉杂志》

后记

去年11月11日，美国退伍军人纪念日，斯科特和我乘船去一个“手套形”的小岛，我们可以从波特兰看到这个小岛。尽管已经是秋天，树叶已经掉了大半，但阳光依然很强烈，像是盛夏中的一天。天太热了，我们把迪克西和厚外套留在家里，只带着彭妮•简进发。这个岛很小，我们沿着那些狭窄而且人迹罕至的小路，从岛的一头走到另一头。斯科特在球场上看到一个泄了一半气的篮球，然后就开始投篮，而我贴在一间空着的避暑小屋的玻璃上朝里面看。我们在一段灰色的海滩上搜寻海玻璃，而彭妮•简津津有味地吃着那些贝类。我们沿着被腐蚀的长满藤蔓植物的军事要塞行进。我们跑到小岛北端的岩石边上，它就像一艘船的一端深入到了海湾里。太阳落山的时候，我们又准备乘船回家。在码头，我们俩中的一个，我记不清是谁了，查了一下渡船的时刻表，发现正如我们推测的一样，下一艘船要过很久才会来，得等两个半小时。对我、斯科特还有彭妮来说，天渐渐黑了，晚饭的时间也过了，迪克西还在家等着呢。斯科特和我都没带手机，更别说夹克了。那天早上，斯科特上网查时刻表时，他忘记那天是假期了，船比平时少几趟。我叹着气，踢着码头上的厚木板。斯科特也在抱怨着，跺着脚。以往叹气和跺脚至少会升级为争吵，而且重大日子总是在不和谐的声音中结束的。但是那次当我们有互相指责的冲动时，我想到了那些冠鹤，然后立马扔出一个“垫子”来。码头上有一叠报纸，甚至还有最近的报纸。我随手拿起了一份，坐在了依然温暖的阳光下，打开报纸。一张张地翻看着报纸、冲我丈夫嚷，还有无聊地等待是互斥行为，因为我读报的时候不爱说话，会全神贯注。斯科特，不管有意识还是没意识，也找到了一种互斥行为。他站在码头的尽头，每当有船快速经过，他就疯狂地朝它们挥动手臂。确实，有一次我抬起头，发了一句牢骚：“没人会停下来的。”我本想说他这样挥着手臂看起来多么可笑，但我马上意识到斯科特已经找到了一些事情做，就让他做吧。彭妮•简的尾巴卷起来了，鼻子也塌下了，在码头旁边的沙滩上嗅来嗅去。二十分钟之后，我要准备做运动了，一位穿着木屐的卷发女人（她是一位常住在这个小岛上的居民）嗒嗒嗒地走上了码头。斯科特放下了手臂，我也抬起了头。我们好奇地盯着她看了几秒，然后问她是否还有船来。她说有，她朋友就在上面。她解释道，时刻表上是没有那趟船的。我们马上向南边看去。真的，很快我们就看到了一艘巨大的白船的船头，向我们这边驶来。渡船又一次靠岸了。几个乘客走下船，我们终于从两个小时的苦等中被解救出来了，然后轻轻地走上了踏板。除了船员，船上只有我们三个，感觉好像这艘船是我们的一样。随着引擎的启动，我们走上金属楼梯，一直走到甲板上，靠着栏杆站着，船驶离了小岛。过去，如果我们在码头上吵过架，回去的路上多半是静静地慢慢地和好，也许随便发表几句关于岛上的风景或者彭妮•简的评论。我们会因为太生气而不能享受坐船旅行或者一切已经制定好的计划。但这次不同，随着天越来越冷，我们挤在一起取暖，看着静静的海湾从粉色变成靛蓝色最后变成黑色，谈论着我们的冒险和好运气，因为我们能够从越来越黑的夜色中逃走并且回家。人们常问我从训练员和他们的动物身上学到的最重要的经验是什么。“考虑到你在强化的是什么。”我回答道。“不要理你不喜欢的东西。”我又补充了一句，“哦，还有学会利用互斥行为，了解自己的宠物。再有，在食肉动物旁边不要表现得像个被捕食者。”我不能完整地总结出来，事实是，很难浓缩成一句话。如果必须说的话，那就是那些训练员和他们的动物向我展现了一个看世界的全新角度。在飞机上，我注意到每当婴儿哭的时候，孩子的父亲就会拉近孩子一些，哼起轻快的旋律，尽量让他停下来。然后，这个婴儿就会安静下来，孩子的父亲也就不唱了。当孩子再发出一点点的声音时，父亲又会继续说：“嘘，嘘，嘘。”我看着这种行为循环往复时，就和自己争论起来，到底是谁在训练谁。当然，父亲一看到小孩有哭的迹象时，他就会让小孩安静下来。现在，我时常会保持自省，用沙姆教我的方法。尽管阿尔•戈尔是出于好意，但每次我在电视上看到他时就会非常担心，担心他会使我们对全球变暖这个问题变得不敏感，就像担心发生那只母狮子琪雅拉和她的狮笼那样的情况，因为我们很快就会习惯于即将到来的气候启示，而这种启示根本不会吓到我们。我在电视上看《超级保姆》，发现她的技巧和动物训练员的技巧很相像，但是她还需要坚持学习渐进法。我对人们做事的原因有了更好的理解。当一个朋友和她难相处的男朋友要坚持下去时，我表示理解。因为他对他的女朋友使用了多变强化程序。当我建议我母亲做一次听力测试，她就会冲我吼，我知道自己是她转向攻击的对象，她其实是因为年纪变大才发脾气的，然后我就会给她讲个笑话来转换话题，进而转移她的注意力。当别人清嗓子的时候，我便会觉得很恶心，虽然我知道他们这样做是为了吐痰，但很不幸的是，这样做很可能会得到自我强化。写这本书时，我已经忙得不可开交了，又要教课，还要准备演讲，我想起了海洋世界参观之行中的一幕。我站了一个小时，看着虎鲸池中上演的水池派对。训练员跳上一个巨大的方形的橙色救生圈，然后那些虎鲸就会用黑色的前额把他们推来推去。训练员也会跳入水中，然后抓住这些虎鲸的背鳍。这些虎鲸拖着潜水员在那个深深的蓝色水池中转来转去。在这个过程中，水花不断溅起，虎鲸不停地跳跃、拖曳、推挤，这些都没有明显的节奏和原因。后来我才知道，这是一个游戏环节。训练员认为这些虎鲸需要排些气出来，这些气可以冲到他们的脚后跟儿，很好玩。我也渴望用我的前额推过来一个救生艇，我极其需要排解一下。我让我的动物还有自己都变得很累、很郁闷。训练员永远也不会这样做。通常，我会坚持，但是虎鲸和训练员一起自由自在地嬉戏的情景激励我去做一些不同的事情。于是我也潜入水池--下午休息了。很明显，像动物训练员一样思考对我产生了很大的影响，我的婚姻和生活变得好多了，但这并没有使我变得富有，或者变成一个天才，或者变得对一切坏运气都有免疫力。命运仍然用它那巨大的手掌拍打着我，甚至偶尔会向我伸出它那尖利的牙齿。生活就像一个野兽，仍然是不可预料的。我有伤痕来证明这点，尤其是新伤疤，一碰还疼呢。迪克西五岁的时候，我们知道它的一个肾萎缩了，另一个也不起作用了。这一年来，我们在喂它吃一种白色的抗生素小丸，一天两次。我们给迪克西喂特殊的食物，可以为它那个能正常工作的肾减轻一点负担。兽医告诉我们，迪克西可能活几个月，也可能是几年，很难说，得看它肾的情况。我们当然盼望最好的结果。因为我们精力旺盛的小狗依然精力充沛，追赶飞盘，追赶网球过后的抛物线，当想要再玩球时，它会在我们的腿上撞来撞去，要求再丢一次球。它琥珀色的眼睛点亮了我们的生活。在那次诊断之后又过了三年，有一天早上，当我们走进家门的时候，迪克西没有抬头，甚至当我牵起它的链子想要带它去散步时，它也没有抬头。我马上带迪克西冲到兽医那里，他让我们去了急诊室，我把奄奄一息的迪克西交给了一位正在擦洗的医生。她把迪克西放在铺着瓷砖的过道上，我远远地看着我的小狗，它的肩胛骨像草裙一样不停地抖动，我担心这将是最后一次看到它了。很快，医生通过静脉注射往迪克西体内注射了一些液体，来冲走它肾里面的毒素。诊所第二天打来电话说迪克西在吃东西而且又变得机灵起来了。三天后，迪克西准备要回家了，但这是从兽医那里借来的时间。那位兽医告诉我们，如果我们让迪克西在家养病，它最长能活六个月。我们带着一系列药、一袋无菌注射针、鼓鼓的药液袋，整整一箱。我们不得不每天向它的体内注射半升药液。我们不能按过去的方法适当地训练迪克西了，我们也没有时间做渐进法了，回家的第一天我们便不得不往它的体内注射了一整袋药液。不过训练依然帮助了我们。尽管我们很紧张，我们从没有自己动手帮迪克西打过针，如果我们做了，迪克西会知道这种廉价透析是某种令人担心的事情，所以我们就喋喋不休叽叽喳喳地说话。我跪在地板上，要求它做一个它以前做过的动作给我，把它的鼻子抵在我攥着的拳头上。这样我就可以使它不动，斯科特就可以很容易地抓住它的颈部，然后给它注射。当迪克西安静地站着的时候，一点也不退缩，我喂了一小铲东西给它吃，它的肩上很快就形成了一圈水肿一样的突起。然后我们朝它扔球，来强化注射行为，让它知道夜间治疗是一个好事情。我们的计划奏效了。每天晚上我们喊“水”的时候，迪克西都很乐意。开始的时候，斯科特和我轮流给迪克西打针，这并不好玩。尽管我能做，我还是对针头有些害怕。我必须快速地扎进去，不能想太多，否则我会僵在那里。我的方法让斯科特有些不安，尤其是我抓着迪克西，注射到它皮下之后，而针头扎到了我另一边的手。从那之后，每当我拿着注射器的时候，斯科特就很紧张，这样反而会使迪克西变得很害怕，我也是。他坚持自己来给迪克西注射，开始的时候，我感到自己内心的领导欲有些膨胀。为什么是他告诉我应该做什么！然后，我意识到我需要继续这种夜间治疗，这样对斯科特也好，所以我把所有的注射工作都留给了斯科特。迪克西立刻又变回了原本那个疯狂的自己，当我们要去玩抛接游戏时，哪怕还拴着链子，它都像一匹脱了缰的野马似的。每当我们喊道“坐汽车”，它就会冲向汽车的后门。当我在花园种东西时，它不停地往我挖好的洞里扔网球。在公园里，人们居然问我它是不是只幼犬。那位兽医开始叫它“神奇狗”。我还是没有更新它的宠物许可证，当我打破两个狗狗专用碗中的一个时，我也没换。我们一直在给迪克西照相，有两只小狗在一起的，还有我们四个在一起的。在一个夏秋之际，它最后一次这样那样，它最后一次在科德角的水壶池塘里游泳，它最后一次在万圣节扮成蝙蝠女，它最后一次在圣诞节拆礼物。六个月的期限到了，并且又过了一个假期，我开始好奇，迪克西是否会向我们大家证明它会迎来自己的九岁生日，甚至是度过另一个缅因州的夏天。于是，我去了市政厅，更新了它的宠物许可证。我的思维又流转到我们之前玩耍的情景了，我和它在草地上扔飞盘玩。二月的第一天是灰色的、寒冷的、寂寞的。迪克西那天早上抓着一个球玩，甚至是咬着一根树枝玩，尽管根据它之前的血液测验结果来说，它的生命应该在几天前就结束了。时间一个小时一个小时地过去，它的步子有点不稳了，也不吃东西了，走路开始东倒西歪了。我们约了兽医第二天早上过来，并且让迪克西待在家里。快到晚上时，当那琥珀色的目光从它的眼中褪去时，很明显我们不能再等了。在那个寒冷的夜晚，趁着月色，我们四个都坐上了车。幸运的是，一路都是绿灯。唯一一次停车是，63路公交车在黑暗中闪着车灯，停在一个公交车站，让唯一的乘客下车。我们在后面等着，就像有一个驼背的人穿着宽松下垂的牛仔裤拖着步子走在我们前面过马路一样。在车的后座上，迪克西，它的头耷拉着，为了它最后一次汽车之行挣扎着坐起来。第二天一早，斯科特、彭妮还有我醒来后冲到那个安静的屋子，就像一个球队失去了他们的明星球员一样，大家互相看着，不知道该如何继续生活下去。彭妮在屋子里寻找着迪克西，斯科特和我给朋友们发邮件告诉他们这件事，送花给曾陪着我们度过这段时间的兽医，然后放声痛哭。迪克西走后的那一天，我们走路都是有气无力、跌跌撞撞的，再过一天，仍然是那样。无论我们走到哪儿，无论我们做什么事情，都能让我们想起我们的“金毛”迪克西。我们非常想念它，想念它给我们平凡的生活带来的种种神奇。照亮我们生活的那盏灯消失了。我开始训练自己在没有迪克西的世界里生活。我接近我的悲伤，保持没有迪克西的生活节奏。我慢慢回到我们一起去过的公园和海滩，从我最不喜欢的地方开始，慢慢梳理自己的情绪。最喜欢的地方就是科德角的勒康特霍洛海滩和卡斯科湾的长岛桑迪海滩，我留到夏天的时候再去。我做着那些和悲伤不能同时发生的事情，以便自己能够从巨大的悲痛中得到一点解脱。我不能在购物的时候啜泣，所以我就尽情地去购物。同样，每当我和斯科特想去外面吃饭时，我们就去，享受美食的快乐和加入轻松快活的人群使我们暂时不会觉得忧伤。多年之前，我们就在讨论要买工具和支架，这样斯科特就可以很方便地研究他的自行车了，于是他就买了。对他来说，清理齿轮、调整刹车和想念迪克西是互斥行为。第一次，我们把全部的注意力投入到了彭妮•简身上。这五年来，它一直生活在迪克西巨大的影子之下，那影子曾是它的保护伞，我想它还是快乐的。当这只小狗刚刚从迪克西的影子中走出来时，还有些许的恐惧、不善与人交流。这不是说我们没有训练过彭妮•简。它曾经在我们的训练下学着做一只有礼貌的小狗。当你叫它的时候，它马上跑过来；提它的链子时，它会安静地站着；它会按照指令在地上挖坑，然后给我一个很勉强的击掌拍手。但由于它是第二只狗，所以我们没有像训练迪克西一样训练它。我意识到，拥有迪克西的快乐从很大一部分程度上来看，就是我们训练它玩过的游戏。斯科特曾教它玩一对一足球。在那个过程中，他像迪克西一样用脚运球，迪克西疯狂地追着他转圈，试图偷走他脚下的足球。我呢，先把玩具藏起来，然后教它找出这些玩具，还教它用前爪踢球给我。这种训练不仅很有意思，有助于培养迪克西的性格，还可以加深我们之间的感情。所以我拿着球和响片，开始教彭妮•简抓飞盘、取回网球。斯科特跪在地板上，训练彭妮•简把前爪搭在自己的肩膀上，然后让彭妮从他嘴里拿出给它的奖励，每次总能使我们哈哈大笑。我们带彭妮•简到公园去，教它玩游戏，这个游戏是很久之前我们第一次和迪克西玩过的游戏。我和斯科特间隔三米的距离，让彭妮在我们之间跑来跑去。“去找艾米。”斯科特跟它说道，然后彭妮•简咧着嘴大笑，舌头上下拍动着，挥舞着前爪跑向了我。“去找那只‘大狗’。”我说道，它就转过去，在地上挠几下，然后冲到斯科特身边。每一次往返之后，斯科特和我就会往后再退几步，直到我们退到一定的距离，不能听到彼此的命令。我看到斯科特指着我，彭妮又猛地转身朝我这边跑来。我让它回去找斯科特，当看着它卷曲着尾巴很快地离我远去时，我看到一个小小白白的圆圈在蓝天下，我笑了。在那一刻，我的悲伤完全烟消云散了，这都是彭妮•简的魔力。我们通过训练一只小狗让它在我们之间跑来跑去，修补我们受伤的心灵，我们三个之间越来越深厚的感情取代了之前的悲伤。正如我在刚开始时说过的，这个世界充满了惊喜。也许，这就是我从那些动物和它们的训练员身上学到的最重要的一课。

内容概要

埃米·萨瑟兰：《踢，咬，还有撕扯》和《烹饪竞赛》的作者。她的作品曾荣登《纽约时报》、《洛杉矶时报》以及《波士顿环球报》。她是西北大学新闻专业的硕士。2006年她在《纽约时报》开了一个独具特色的专栏：“沙姆教会我经营婚姻”，这个专栏是当时网上最受欢迎的栏目。这本书就是在这个专栏的基础上写成的。

书籍目录

导
言
1
1
男人是动物
8
2
任何互动都是训练
22
3
女人是教练
42
4
接受另一半的不完美
62
5
停止唠叨，学会奖励
81
6
如何进行正强化训练
112
7
一次一小步，渐进改造动物
141
8
最少强化情境的理想效果
162
9
互斥行为的乐趣
182
10
和你的动物一起工作
195
后
记
213
鸣
谢
227
术语表
231

编辑推荐

《男人是动物,女人是教练:虎鲸沙姆教我如何hold住婚姻》编辑推荐：《纽约时报》婚姻家庭类畅销榜排名第一！《纽约时报》人人爱看的王牌专栏“沙姆教会我经营婚姻”的全文收录版！《波士顿环球报》、《纽约时报书评》、加拿大《环球邮报》、《奥普拉杂志》、《时尚好管家杂志》等媒体联合推荐！拒绝唠叨，不做碎嘴婆！告别呵斥，远离河东狮！女人怎么说，男人才会听，女人的温情驯养，令男人无法桀骜，第一本将驯兽心理学植入夫妻关系的神秘手册！教女人修炼出掌控男人习性，驾驭完美生活的强大心理内功！女人们要注意了，完美的男人不是从天上掉下来的，关键看你会不会教。男人们要当心了，遇到会“驯夫”的高手女人，会让你“乖并快乐着”，幸福得不想逃。

作者简介

《男人是动物,女人是教练:虎鲸沙姆教我如何hold住婚姻》内容简介：生活中，看到不喜欢的行为我们总爱指责、唠叨，但结果呢？结婚多年，丈夫已然患上严重的“配偶耳聋症”，不管你怎么唠叨，他的脏衣服还是乱扔，一如既往地丢三落四……埃米•萨瑟兰开始同你一样苦恼：结婚12年来虽然两人恩爱有加，但萨瑟兰觉得有时丈夫仍让她抓狂。像许多妻子一样，她想要“把丈夫打造得稍微完美一点”，所以她开始着手改造老公。怎么做？“靠唠叨？那绝对不行！”当时，萨瑟兰正写作一本稀有动物训练员的书，为此她终日观察训练员们如何教会狒狒溜冰，教会大象画画。埃米•萨瑟兰突发奇想，将训练动物的心理学应用于自己的生活中，取得了极佳的效果，也带给她全新的认识世界的角度。她变得更加乐观、有耐心和有自控力，不仅与丈夫相处琴瑟和谐，与朋友、同事、亲戚、宠物甚至陌生人相处也更融洽。改变内心想法，充满爱的能量，是迈向调教另一半的第一步！

饶有兴致的驯兽知识，视角全新的跨界心理学，两性沟通的绝佳方法，真实调教的情境演绎都是《男人是动物,女人是教练:虎鲸沙姆教我如何hold住婚姻》的亮点。

图书封面

---

 男人是动物，女人是教练下载 精选章节试读

---