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内容概要

本书为作者中短篇文集，集中了作者近几年约十余篇作品。该作者在80后中有较大影响力，其作品个
人风格突出，有非常高的辨识度。
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作者简介

张悦然，著有短篇小说集《葵花走失在1890》、《十爱》，长篇小说《樱桃之远》、《水仙已乘鲤鱼
去》、《誓鸟》，并创办和主编《鲤》系列文学主题丛书，是中国大陆兼具文学界好评和广泛的读者
影响力的青年作家。
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章节摘录

怪阿姨1夏天的夜晚，其实一点都不长。等到商铺打烊，卷帘门哗啦哗啦落下，小食摊上瓦亮的灯泡
陆续熄灭，那些傻不啦叽的男孩们，还三三两两地坐在大草坪上，拎着啤酒罐扯着嗓门说大话。他们
的话题永远离不开怎么泡妞，大麦和酵母菌的作用下，荷尔蒙正在迅速发酵，膨胀成一朵朵巨大的泡
泡，白得像女人的大腿。幸好下起了暴雨，男孩们骂骂咧咧地丢下易拉罐，一溜小跑离开了。有个倒
霉蛋，刚才睡着了，被大雨浇醒，看见四周一个人都没有，还以为是见鬼了呢，他爬起来，却没站稳
，一个趔趄摔倒在地上，又爬起来，朝着马路的方向拼命跑。中心广场好不容易恢复了宁静。我们这
才放心地从空中落下。在刚才男孩们坐过的地方，围坐成一圈。盖茨比还是那么聒噪，噼哩啪啦捏了
一遍地上的易拉罐，找到剩下的一个瓶子底，倒进嘴里。保尔和罗密欧显得很兴奋，仍在讨论刚才那
些男孩说的话。小维特今天的心情糟透了，上个星期他交了狗屎运，捡到一只印着露半个胸的帕里
丝&middot;希尔顿的铁皮烟盒，本以为埋在树底下最安全，结果昨天被那群玩藏宝游戏的小男孩用铁
铲挖走了。鲁滨逊最近迷上了滑板，每回落地，都要先把那只从垃圾箱里捡的破烂滑板拿出来，兜上
几圈才肯坐下。亨伯特决定不等了，今天晚上由他主持。在玩腻了现在年轻人流行的真心话大冒险和
杀人游戏之后，我们决定让夜晚的聚会朴素一点，回归到讲故事的老路子上来。讲故事嘛，谁都会咯
，不过要求是讲一些自己最近看到的新鲜事儿、奇怪的人，这样还能顺便了解一下世界，最近大家都
懒得动弹，白天总能在这条街的上空遇到。亨伯特说要先给大家讲个故事。他永远那么勤奋，对世界
有着无穷无尽的好奇心。雨声渐小，天空中撑起许多只好事的耳朵。鹅毛笔在我的手中已经按捺不住
，自己跳到空中，刷刷地写了起来。2那个叫苏槐的女人，长着一双翠绿的眼睛，颧骨很高。从人群
中把她辨认出来，一点都不难，除了绿色眼睛，还因为她看起来很孤独，非常不合群。苏槐母亲的家
族里，有一种遗传性的怪病。他们家族的女人，嫉妒的情绪特别强烈，血管壁又比常人薄很多，发作
起来体内的力量大得吓人，瞳孔忽然扩散，七窍流血，瞬时就会断气。包括苏槐的母亲在内，已经有
五个人因为嫉妒而丧命。外婆的母亲嫉妒小姑拥有一枚光芒耀眼的钻石戒指，外婆嫉妒朋友的儿子比
自己的聪明，大姨妈嫉妒家里请来的女佣人比自己年轻，三姨妈嫉妒邻居家的石榴树长得比自己家的
茂盛。苏槐的母亲与她们相比，嫉妒心算是最弱的了，嫁了个有钱的商人，生下女儿苏槐，冰雪聪明
，生活看起来很和美。然而在苏槐九岁那年，母亲陪同父亲去参加一个聚会，席间父亲遇到了多年前
的女朋友，久别重逢，自有许多感慨，两人频频举杯，喝了许多酒，四目相对，竟有一种感伤。母亲
坐在那里，眼睛一眨也不眨地看着他们，忽然间鲜血从眼睛、鼻子、耳朵和嘴巴里喷涌出来，遽然倒
在地上，当场暴毙。苏槐的父亲非常难过。他现在只有一个女儿了。小女儿继承了母亲的美，却也像
母亲那样多愁善感。看到要好的女同学另结新友，小脸涨得通红，流出鼻血，若不是那个女孩及时跑
过来安抚，她险些窒息而死。&ldquo;我的女儿现在不能离开您的女儿半步，更不敢和其他的同学说笑
，生怕她看到又会犯病。我的女儿也只有九岁，难道您不觉得让这么小的孩子承受如此大的压力，实
在有些残忍吗？&rdquo;女同学的母亲找上门来，劝诫苏槐转学。父亲只能让苏槐休学，自己也停下生
意，每天在家里守着她，但仍旧无法避免原来的同学上门来看望她。苏槐对此过于期待，这让父亲觉
得不安。母亲死后半年，父亲终于决定离开城市，带着苏槐搬去一个热带的小岛。他已经在那里造好
了一座大房子，而岛上原来住着的渔民，也被他用钱遣走了。父亲又找来几个烧菜做饭照顾苏槐的佣
人。佣人经过精心挑选，全部是又老又丑的女人，并且规定她们不能和苏槐聊天，甚至要尽量避免说
话。小岛上除了苏槐的父亲，没有其他的男人。父亲认为，使她没有爱上任何男人的机会，是保证她
生命安全的基本前提。为了避免让苏槐有父爱被抢夺的感觉，父亲再也没有过任何女人。三十一年，
除了回去办祖母和祖父的丧事，父亲一天也没有离开过苏槐。苏槐也没有离开过小岛，没有和同龄女
孩交往过，没有见过父亲之外的任何男人。如果你们看到苏槐，不会觉得她像一个四十岁的女人，虽
然眼尾和额头上生了皱纹，可是神情却单纯得像个孩子。多年来，父亲是她唯一的老师，她要学的全
部功课是怎样对任何事任何人都不用力。你甚至不需要在意我，不需要爱我，父亲对苏槐说。人和人
之间并没有牵系，你看那些女佣，她们和我们住的这座房子，和门外的花园，和海边的船只难道有什
么分别吗？世界是冰冷的，所有存在其中的东西，都是冰冷的，生命是一重假象，繁华是另一重，它
们只是在引诱你为之消耗能量。为了让苏槐相信这些，父亲找人运来很多书，摆满了书房，都是自然
科学类的书籍。讲天体运行，地球的构成，大陆怎样漂移，花草如何枯荣。又讲人类的生老病死，交
配的动物性，以及它所承载的繁衍的意义。在草丛里遇到受伤的小鸟，苏槐心生怜爱，捧着它回家。
父亲对她说，你忘记你读的那些书了吗？生老病死，是一种循环。它死了，腐烂的身体作为养分渗进
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泥土。泥土孕育树木，树木发芽，长出新枝，不也是生命吗？生命和生命没有分别，你为什么要挽留
它的生命，阻碍自然的循坏呢？苏槐不记得自己是如何接纳这种生活的，一定想要挣脱过，但最终还
是顺从了，因为她能够感觉到父亲所做的一切，都是出于对她的爱。等到她完全感觉不到父亲的爱了
，却已经完全适应了这样的生活，不再有任何反抗之心。情感的感受力降低，身体的感受力却不断加
强。苏槐的嗅觉、听觉、味觉变得格外灵敏。岛上各种花草的香气和味道，蒙住眼睛她也可以分辨，
窗外的雨树落下一片叶子，几公里外的海边有船停靠，她全都能听到。辨别各种声音、气味、味道成
为打发时间的最好的办法。每天早晨花两个小时绕着小岛长跑一圈，消耗掉那些淤积在体内的能量，
一日三餐很清淡，不吃肉，不吃甜食，因为它们会破坏平静的情绪。但每顿饭的时间都在一个小时以
上，因为她要仔细咀嚼，享受每一种食材和调料的味道。余下的时间呆在房间里看看书，或者在户外
捕捉新鲜的声音和气味。晴朗的夜晚还可以架起望远镜，凭借出色的视觉，略过云层欣赏常人看不到
的遥运的星团。如果不是父亲离世，苏槐可能会一直这样生活下去，永远也不会想到要改变。父亲是
心脏病猝死，咕咚一声从床上滚到地下，断了气。苏槐闻讯来到父亲的卧室，立刻嗅到一股新死的人
身上的臭味，她蹙了一下眉。以前照顾她的老嬷嬷死在佣人住的房间里，尽管离苏槐的卧室很远，而
且尸体马上就被拖走了，但她依然可以闻到死人的气味，在食物里，在水杯里。后来整座房子大开所
有窗户晒了两个星期，烛火通明去味，房间里摆满了芦荟和艾草，苏槐才渐渐可以吃下东西。那个天
天照顾父亲起居的女仆，在给死者蒙上白布的时候，忽然失声痛哭。她跪在地上，抓着父亲的手，表
达了多年来对他的倾慕之情。哭声尖利，把苏槐吓坏了，她捂住刺痛的耳朵，逃出了房间。苏槐站在
门口，看着仆人们拖着父亲肥胖的身体向院子里走，等到她们已经走出去很远，苏槐忽然追上，问：
你们知道怎么能把这股难闻的气味弄掉吗？那个伤心的女仆回过头，无比怨恨地看了她一眼。整幢房
子开始进行一次彻底性的大扫除。佣人们在阁楼上找到许多旧物，都搬到了院子里。苏槐童年穿的衣
服，小学里的成绩册，泛黄的合影，父亲舍不得丢弃，就把它们藏了起来。苏槐捡起一只红皮笔记本
翻看。是小学时写的日记。作文课上老师念了别人的作文，她缩在座位上瑟瑟发抖。看到要好的女朋
友送给别人明信片，她愤怒得简直要冲上去把明信片撕个粉碎。新转学来的那个女生很受欢迎，她的
头发那么长，闪闪发亮，苏槐甚至有一种想要揪起她的头发一刀剪断的冲动。苏槐觉得很奇妙，她过
去一直认为文字的唯一用途是传授知识，像百科全书里面的一样。而这个小时候的自己，为了一些奇
怪的事表现得那么愤怒或者悲伤。但是愤怒和悲伤到底是怎样的感情呢，她完全体会不到。与此同时
，那个暗恋着父亲的女仆来向苏槐辞行，说再在这里待下去也没有什么意义了。&ldquo;意义
？&rdquo;苏槐觉得她的话很有趣。女佣看着她，忽然说：&ldquo;小姐，您从来没有想过活着的意义
吗？这样像行尸走肉一样地活着，有什么乐趣吗？&rdquo;女佣走后，苏槐想着她的话，虽然并不能全
部理解，但觉得很有道理。生活的确没什么意思，尤其是现在每天呼吸着散发臭味的空气，连进食的
乐趣也失去了。书架上的书都看完了，父亲死后，没有人知道要去哪里采购这些书。律师到岛上来拜
访，讲给她听父亲的遗产有哪些，让她签署各种文件。还有许多过去父亲拿主意的事情，现在都要来
问她。她觉得自己的空间被完全占据了，毫无自由可言。入睡之前，她又取出那只红色小本子，对于
这个完全陌生的童年时代，她充满了好奇，甚至有一种想要走近它的冲动。苏槐重新回到这座城市，
她希望有人可以帮她找回那种叫做嫉妒的情感。就算因此送命，也觉得很值得。她虽然与常人大不相
同，但有一点人类的共性她仍具有，就是总追逐那些得不到的东西，觉得它们是最好的。3亨伯特忽
然停了下来。说后来的故事他还没有收集全，明晚再讲。大家正听得入神，发现又是个没结尾的故事
，不禁唏嘘一片。他每次都是这样，喜欢卖关子，一定要大家都央求他，才佯装勉强地继续讲下去
。&ldquo;真是个怪阿姨啊！&rdquo;小维特喃喃地说。&ldquo;这种没心没肺的女人，我最喜欢了，你
继续讲下去嘛！&rdquo;罗密欧说。&ldquo;别磨蹭了，天一会儿就亮了。&rdquo;鲁滨逊坐在滑板上，
咕噜咕噜左右摇摆。&ldquo;我真的还没收集完整呀，你们知道，故事的缜密性很重要。&rdquo;亨伯
特说。&ldquo;得啦，又不是你自己的故事，还在这儿故弄玄虚，有什么可得意的？我来替他讲下去
。&rdquo;说话的是唐璜。他才加入不久，总是一副目中无人的样子，戴着一副自认为很酷的蛤蟆墨镜
，捡了一瓶老女人用的香水就狠狠地往身上喷，真让人受不了。我们还是更信赖亨伯特的权威性，宁
可忍受听不到结尾的折磨，把故事留到明晚，于是不约而同地悬起脚，准备散去。这时候，唐璜不紧
不慢地说：&ldquo;嘿嘿，不瞒你们说，我和这个女人有那么一腿，所以她的故事，没有谁比我更清楚
。&rdquo;大家的脚又落回地上。唐璜要求和亨伯特换位置，亨伯特气咻咻地飘到保尔的旁边，唐璜在
中间的位置坐定，吐掉嘴里的口香糖，开始讲他的风流韵事。也许因为他不清楚我们讲故事的规则，
又或者是有意冒犯，唐璜在讲故事的过程中，无时不忘炫耀自己的男性魅力，以及他见识过多少不同

Page 6



《竖琴，白骨精》

的女人。当然，他的确有这样做的资本，因为这群人当中，除了他之外，大家都是处男，尤其是亨伯
特，他二十五岁了，是一个老处男。他的这种炫耀，伤了在场每个人的自尊心，不过看在故事精彩的
份上，我们都安静地坐在那里，听完了故事，真是给足了他面子。不过呢，在记录的时候，我还是必
须秉承过去诸位兄长的优良传统，尽量剥除那些个人色彩的东西，专注于故事本身。好吧，忠诚的鹅
毛笔，你来告诉大家，故事原本是怎么样的。我第一次见苏槐，是去年冬天。她从酒吧一路跟踪我来
到家门口。我认出她是酒吧里那个一直看我的女人。她问我，是否可以和她一起住。她长了一双细长
的深绿色眼睛，轮廓分明，看起来很像混血。穿了一件价格不菲但是样式很土的裘皮大衣，看起来挺
暖和的，可她还是冷得瑟瑟发抖。当时，我刚被同居女友赶出来，好不容易找到酒吧侍应的工作，租
了这么一间又脏又臭的地下室，生活可能比现在还窘迫。这是我接受她的邀请的主要原因，不过肯定
还有别的，她挺迷人的，有一点亨伯特没说错，她完全不像四十岁的人。我搬去的当晚，她就对我讲
了她的故事，希望我能唤起她的嫉妒心。&ldquo;因为我觉得活下去也没什么意思，倒不如早些死了的
好。但总还是希望在临死之前，体会一次嫉妒的感觉。&rdquo;&ldquo;你想让我做什么？&rdquo;我安
静地听完她的故事，非常绅士地问。&ldquo;我会尽量让自己喜欢上你。而你要和其他女孩好，并且一
定要让我看到，这样应该可以唤起我内心的嫉妒。据说情敌之间的嫉妒，是最深的。&rdquo;而后，她
又简单直接地说：&ldquo;我死之后，会把所有的钱都给你。&rdquo;我刚要答应，忽然想到一个问题
，就问：&ldquo;你为什么选我呢？&rdquo;&ldquo;我在那个酒吧呆了一个晚上，看到很多女孩凑过来
和你说话，好像都很喜欢你。&rdquo;我听了很失望，还以为她是被我英俊的外表吸引呢，没想到竟然
是这样一个理由。天天混在酒吧里，看人眼色，讨人欢心，当然是会有许多熟客和我搭讪。不过呢，
天上掉下金币砸到我这样的好事儿，还真是头一遭，我又怎么能错过呢。于是我就和她拟定了一份合
约，在同居期间如果她因嫉妒身亡，我将获得她的全部遗产。双方签字。我当然是因为钱，才答应了
这件事的，不过很奇怪，听苏槐讲她过去的事的时候，会渐渐接受她的逻辑，觉得她本来就不属于这
个世界，所以也不觉得帮她求死有什么不妥。为了进入一种亲密的男女关系，我建议苏槐和我做爱。
做爱肯定能令她迅速爱上我，从前和我交往的女孩们都是这么说的。苏槐同意了。不过说实话，那个
场景真有些滑稽。一个四十岁的女人，布满皱纹的脸上，满是懵懂。身体僵挺，环住我的脖子，像一
副套在我身上的刑具。最让我受不了的是，她那种平静的置身事外的表情，眼睛直直地看着我，好像
是在观赏表演。她对疼痛的感受力很强，我每次想要进去的时候，她的身体就本能地收缩，结实得像
块石头，生硬地把我顶了回来。我这样折腾了一夜，才终于进去。她痛得尖叫起来，猛然把我从她的
身上推了下来。若干次后，她终于得到了快感，但仍旧面无表情，身体动也不动。我渐渐觉得，和她
做爱，简直是一场考试。她像严厉的老师，对我的表现做出评价。&ldquo;时间应该再长一些
。&rdquo;做完后，她挣脱我的怀抱，用纸巾擦拭着下身说。我辞去了酒吧的工作，每天从早到晚要做
的事情，就是和她恋爱，确切地说，是帮她进入恋爱的状态。我们看电影，但她不能理解其中的人情
世故，没有耐心看完。常常是在邻座的女孩被感动得泪流满面的时候，她站起来，走出了放映厅。我
们逛公园，她不喜欢白天去，摇篮车里小孩的哭声，让她无法忍受。于是我们深夜去。她很开心，和
我说着空气中的香气是来自哪几种花的，蟾蜍的叫声具体是从什么位置传来的。她喜欢跑步，围着公
园跑三圈仍觉得不过瘾，我完全跟不上她的速度，跑着跑着就停了下来，坐在长椅上休息，等她回来
。有几次她跑得太专注了，不想停下来，就一路跑回了家，忘了我还在公园里等。连我引以为豪的厨
艺，她也无法欣赏。她简直是个食草动物，只喜欢生吃一些蔬菜和水果，细细品味植物天然的味道。
我充满了挫败感，非常严厉地警告她：我所做的事你必须配合，不然所有努力都是白费，你永远也没
办法感觉到爱和嫉妒。她点点头。后来再去看爱情电影，她再也不提前离席，强迫自己坐在位子上，
但还是有好几次睡着了。去公园，不许跑，而是牵着手和我一起散步。她倒是可以做到，但我必须忍
受听她说那些花草蚱蜢的事，循着某种她认为奇怪的香味钻进灌木丛里寻找。她依然无法吃肉和甜食
，吃了就会呕吐。但经过锻炼，苏槐已经可以吃辛辣的食物，因为她从中获得了一种咀嚼辣椒籽的乐
趣。每天起床后亲吻，当然我要先刷牙，轻微的口气就让她无法忍受。晚上相拥入睡，这种长久的肢
体接触让她烦恼，在忍受了无数个失眠夜晚后，终于有了好转。有时候，我觉得她像个无助的小孩，
对于这个世界的法则不能理解，却必须让自己适应。那种笨拙的认真让人觉得可怜。两个月后，我决
定引入情敌的角色，我们的爱情实在进展很慢，这种生活简直令人窒息。我重返酒吧，不费吹灰之力
，就勾搭上一个年轻漂亮的女孩，把她灌得半醉，带回了家。我们在客厅的沙发上做爱，我故意把杯
子摔在地上，发出很大的声响。苏槐果然闻声走出来。她看到这一场景，没有任何惊讶，在一旁的椅
子上坐下来，观看我们做爱。女孩蒙蒙地睁开眼睛，立刻惊呼起来：她是谁啊？我扳过女孩的脸用雨
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点般的亲吻堵住她的嘴，她伸出留着长指甲的手抓破了我的脸，从身下逃开，挥手又给我一个耳光。
那个正襟危坐，目光炯炯有神的中年妇女一定吓到了她。她认为我们要么是串通好了想要谋害她，要
么就是有什么古怪的性癖好。她一边咒骂着一边套上衣服，夺门而出。我后来又试过两个姑娘。其中
的一个我简直有些爱上她了，她的乳房长得实在太美了，我总是被胸部丰满的女孩儿吸引。我甚至向
她坦白了和苏槐之间的约定，请求她配合，熬过这段时间就可以过上好日子了。她起初不答应，但是
毫无疑问，她也爱上我了，喜欢和我做爱，完全离不开我。后来，她经不起我的反复哀求，终于答应
了。她近视六百度，我建议她摘掉隐形眼镜，这样就完全看不清苏槐了。我又给她喝了很多威士忌，
抱着她耐心地等她哭完吐完，才一起回家。应女孩的要求，我把音响打开，或许吧，Green Day的歌声
真能让她觉得安全一点。我回到沙发上，一把扯过她来开始亲吻。不久，眼睛的余光就感觉到了苏槐
的身影。我立刻把女孩按倒，亲吻她的胸。女孩发出小鸟般的呻吟声。我们和着音乐的节奏轻轻摆动
。我撕开她的鱼网袜，白肉从里面迸出来。这次看起来似乎很完美，当我进入的时候，女孩似乎忘了
苏槐的存在，抑制不住地叫起来，她紧闭着眼睛，陷入一阵就要被碾碎的挣扎中。我抬起头，瞥了一
眼苏槐充满惊愕的表情，她的反应似乎很强烈，我们大概离胜利不远了。我又让女孩翻过身来，换一
种体位。没错，我们更加猛烈了，女孩跪在那里，痛苦地嘶叫，脸涨得通红，一直红到脖子后面，身
体本能地一下下收缩，我知道她的高潮就要到了，又加快了速度。&ldquo;我有一个问题想问你们
。&rdquo;苏槐忽然开口说话。我和女孩都吓了一跳。还是我先回过神来，硬撑住了，不然险些就泄掉
。&ldquo;我想问的是，这个女孩的叫声，是假的吗？她是在表演吗？&rdquo;女孩在我的身下忽然不
动了。我们都僵在那里几秒。我感觉到自己在一点点塌下去。&ldquo;因为我发现，刚才她翻身的时候
，呼吸立刻变得很正常，前后的反差太大了，不符合人类的呼吸渐进和渐退的规律。&rdquo;苏槐语气
平静得像是电视里的气象播报员。女孩看着我，嘴动了一下，本能地想要反驳，却又语塞。她忽然猛
力推开我，坐了起来：&ldquo;我受不了了！我们凭什么像动物一样，被她参观被她评点！就因为她的
钱吗？你看你像个男人吗？谁不在乎被当成动物，你去找谁吧！&rdquo;女孩抓着撕破的鱼网袜，委屈
地哭起来。我赤裸地坐在那里，目送女孩离开。我知道我也许永远都不会遇到比她身材更完美的姑娘
了，心中不禁一阵怅然。在那之后，我没有再找良家女孩，她们都因此而鄙视我，我会永远失去她们
。我开始改用妓女。原本说起来，苏槐不谙世事，根本辨认不出她们是妓女，可惜妓女普遍都存在一
个问题，就是动作和叫声夸张。我相信苏槐在看过她们之后，可能就知道之前的那个女孩，已经很真
实了。世界本来就是虚假的嘛，只是一个虚假程度的问题，苏槐就是太死钻牛角尖了，容不下一点虚
假。一个毫无感情，毫无欲望的人，也的确没有什么必要虚假。说实话，我挺羡慕她的。后来和妓女
做爱的时候，苏槐也会指出她们的虚假。妓女倒是不在乎，完全可以继续。可是我渐渐有一种不好的
感觉，总是想起那个美胸女孩说的话，也越来越觉得，真的很像两个动物在表演，供人观赏。这完全
是个苦力活儿。我不是嫖客，我其实更像妓女。苏槐变成了坐下来，慢慢看。我知道她在努力，她希
望自己可以看着看着产生一种激烈的情绪，可是她还是会不自觉地指出虚假，这好像是她的本能。我
也不是没有试过用恶毒的语言刺激她，比如我会搂着妓女的脖子，说你看人家的皮肤多么白皙光滑，
再对着镜子看看你自己的脸吧，老太婆！但苏槐对于语言的感受能力更差，她不能感受到语言中强烈
的情感色彩，会把我说的话当作陈述句，她也认为这是事实，我说一个事实又有什么不对呢？天知道
我为什么会那么敬业，每天都换不同的女人，不停地试，越来越憔悴，越来越觉得是在进行滑稽的表
演，终于有一天，我在妓女和苏槐的面前，发现自己无法勃起了。妓女非常惊慌，说即便这样你也是
要给我钱的。我丢给她钱，让她滚。苏槐问我：&ldquo;这种现象为什么会发生呢？和季节或者温度有
关吗？&rdquo;那一刻我真的很难受。内心充满了恐惧，我觉得我好像再也不能硬起来了。我永远地失
去了做爱的欲望。我看着苏槐，觉得她静谧得像个圣母，我忽然觉得很依赖她。一个没有欲望的人，
和另一个没有欲望的人在一起，才觉得安全。我对苏槐说：&ldquo;我们可能都太着急了，你过了三十
一年没有嫉妒的生活，现在只用几个月的时间，怎么可能恢复呢？我们应该慢慢来。你可能不太清楚
，人类的感情是在一天天的相处中，慢慢产生的。&rdquo;从此我不再带女人回来，日子又恢复到从前
。我们看爱情电影，逛公园，做饭吃饭。只是不做爱，因为我非常害怕面对她那双充满审视的绿色眼
睛。后来我自己在外面又试过，也还是不行。我可能真的太累了，觉得做爱也没什么意思，做来做去
，的确多数都是虚假的。身体既然没有这个需要，也就算了。我们去公园的次数开始减少。并不是我
懒惰，而是好像忽然老了许多，没有那么多力气，走路完全跟不上苏槐的速度。也不能跟着她，爬树
钻洞，找什么香味或者声音。苏槐恢复了跑步，每天两小时。当我发现家里那个佣人做饭其实更好吃
的时候，也懒得做饭了，反正对苏槐来说，这些食物都没什么意义，她永远只吃生的。后来也不去电
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影院了，改为在家里看影碟。苏槐依然坐不住，她如果认真地看，就有很多问题要问。我不能一一作
答，她就开始查书。她又开始大量阅读，让人买了很多书。所以最后的生活模式变成了这样，苏槐出
去跑步或者在书房看书，而我躺在客厅的沙发上看爱情电影。两个月过去，我的体重长了二十三斤，
走一点路就开始喘，成了一个虚弱的胖子。苏槐倒是不嫌弃我，她大概以为这和树上的果实成熟一样
，是很自然的现象吧。我们其实很少说话，有时候我会抱一下她，像两个生活多年的老夫妻那样，机
械地，松垮地抱一下。有一天她跑步回来，出了很多汗，浑身热气腾腾的。她还是穿着很奇怪的绿色
运动服，但是我忽然觉得，挺好看的，碧绿碧绿的，像一棵树。佣人给她梳了个马尾，她还挺喜欢的
，觉得跑起来能听到更多风的声音，就天天让佣人给她梳。前额的头发都拢到了脑后，额头很高，充
满了智慧。我忽然觉得她很像教堂壁画上的圣母，眼睛里充满了温存的笑意。我站起来，走过去抱了
抱她，问她：&ldquo;那么久啦，你觉得你对我的感觉有一点变化了吗？&rdquo;&ldquo;你变大了
。&rdquo;她指的是我胖了。她永远只用客观的视角，说近似真理的话。我苦笑了一下，看着她，帮她
抹掉了额头上的几滴汗水。那一天苏槐一直躲在书房里看书，直到我睡觉都没有出来。次日我醒来，
她已经跑步去了。但是很奇怪，她一直没有回来。等到晚上，我在沙发上等得睡着了，才听到门响。
她回来了，带着一个年轻的男人，谈不上英俊吧，肯定没有我发福之前帅，只能说很健壮。苏槐说
：&ldquo;我们的合约取消吧。我和他签了合约。&rdquo;苏槐说。&ldquo;为什么？&rdquo;&ldquo;你
已经不能激发出我的嫉妒了。书上说，一种最强烈的嫉妒源自同性动物之间因为争夺配偶而进行的竞
争。它们争夺配偶是为了交配，然后繁殖。你现在已经不能交配了，所以不能激发嫉妒。&rdquo;我愣
在那里说不出话来。那个男人很坏，肯定希望马上把我赶走。他搂住苏槐说：&ldquo;我要让你知道我
的好，离不开我，别人如果要抢走我，你很自然地就会嫉妒的。&rdquo;我冷笑了一声，心里想，还以
为你有什么高明的办法呢，还不是和我一样吗？男人立刻付诸行动。他粗暴地扯开苏槐的衣服，一把
抱起她，丢在另一边的沙发上。他脱掉上衣，胸肌非常发达。他解开腰带，脱掉裤子，他当然没忘记
转过头来让我看了看他那只值得骄傲的大家伙。然后他拎起苏槐，分开她的双腿就直直挺了进去。我
站了起来。因为我好像听到了苏槐的一声轻微的呻吟，非常小，我不能确定，也看不到苏槐的表情，
所以想走过去看一看。我觉得我必须过去看一看，这个问题对我很重要。但是我刚迈起脚，就摔倒在
地上。我觉得很热，觉得脸上被什么东西捂着，费了很大力气抬起手，抹了一下，就看到大片鲜红，
都是血。血汩汩地还在往外涌。我大声叫他们，快帮我止血，快来！视线慢慢模糊起来，视网膜上好
像布满了腥绿色的水草，绕来绕去，越来越绿。我撕破了嗓子一般地叫他们，好像已经不是为了让他
们为我止血，只想打断他们，不让他们那么顺利地做下去。不知道叫了多久，在视网膜就要被水草糊
上的时候，我看到苏槐的脸，相隔很远，她看着我，蹙了一下眉。4唐璜停顿了一会儿，给大家充分
的时间回味故事。虽然没有人真正喜欢他，但是大家不得不用一种崇敬的表情看着他，没办法，风流
鬼的地位，在我们当中一向是很高的。&ldquo;那么这个怪阿姨现在在做什么？&rdquo;小维特问
。&ldquo;大概又开始继续寻觅年轻男孩了吧。你们等着吧，那个肌肉男很快就会加入我们的
。&rdquo;唐璜很有把握地说。天空开始发白，时间已经不早了。保尔提醒大家：&ldquo;该散会了，
不然太阳光照下来，我们可就完蛋了。&rdquo;鲁滨逊忙着去藏滑板。亨伯特和罗密欧在商量着要去看
看怪阿姨。小维特终于从阴霾的心情中走了出来，比起帕里斯&middot;希尔顿的烟盒，他意识到自己
更需要的是一场恋爱。我收起鹅毛笔，折叠笔记本，然后把它们交给明晚的执笔记录者保尔。大家悬
起了脚，飘到了半空。只有唐璜呆在原地不动，他看起来有点不高兴，用手扶了一下墨镜，仰起头问
上面的鬼：&ldquo;嗨，你们难道不想看看我的绿色眼睛吗？&rdquo;我是这次故事会的记录者克莱德
，如果你们觉得我做得不坏，那么，请不要忘记举起双手给一点掌声。谢谢。相信我，只要我们能把
时间挡在外面，就可以永远相爱。&hellip;&hellip;
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编辑推荐

春天文学奖获奖者、80后&ldquo;最富才情女作家&rdquo;张悦然全新短篇小说集从葵花走失在1890，到
老狼老狼几点了跨越十年，用九种斑驳魔幻的色彩，呈现九个关于爱与疼痛的故事剥离童话故事的外
衣，裸露已千百次结痂的伤口&hellip;&hellip;&ldquo;相信我，只要我们能把时间挡在外面，就可以永
远相爱。&rdquo;
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精彩短评

1、内容很好，还没看，白装也不错，打算仔细看看
2、物流超给力的，内容还没看，期待中····
3、不喜欢，无病呻吟，不知所云。
4、还不错的一本
5、这是张悦然的短篇小说，从不担心她的书的质量，相信会很喜欢。
6、很细腻的感情。张悦然的想象力真丰富。一个简单的故事能被她串联想象叠加成新的故事，当然
都带着鬼魅的气息。单单一些句子也是，充满了鬼魅“我看见时光从我身上跨过去，又向前流淌”。
几次都想到《孤独的池塘》
7、旧文
8、很喜欢张悦然的书，刚到手还没开始看，不过应该不错
9、再也不看她的书了心理阴暗女
10、凑单买的，有的根本读不下去。
11、竖琴，白骨，爱。老狼老狼几点了。生活。。
12、这本书很值得一看，因为你看了才知道好
13、都是太早的作品，不太适合现在看了
14、大部分很久以前都读过了
15、真的没看懂，是我的生活阅历太浅了吗。。。。。
16、特别在书没有序言或后话,只有内容,大约翻一翻感觉很诱人,有种蛊惑人的魅力
17、从《葵花走失在1890》《誓鸟》到《竖琴，白骨精》，我只看过张的这三本书。中短篇的结集字
数稍嫌少，故事却都非常馥丽。像梵高画布上的油彩，浓厚，华美，沉实。她的文字辨识度和美是合
一的，80后作家中少有的出挑。
18、有些篇章真的读不下去，可能因为有些篇章都太旧了。但是红色高跟鞋那篇和云湖山路那篇印象
挺深刻的。前者在我脑中都成电影了，后者看得我莫名心酸莫名其妙。
19、不太好看，看的是试读本，都没有完
20、我有点读不懂这类的疼痛小说，没头没尾，好像快要腐烂却又苦苦挣扎。
21、且不论内容，这风格简直灵巧奇特。
22、一篇篇文字，带着现代女孩冰冷凄清的美感，有些凌厉地横入每个人的心间。看似有些荒诞，却
又有种神秘美
23、悦然写的故事，我都非常喜欢。总让人读完后背后发凉，却又回味不断。书无论印制还是排版，
一如既往的精美。但是全书9个故事，仅3个是新的。别6个都曾经收录在其它册子里。与曾收录在2004
年《是你来检阅我的忧伤了吗？》,也曾收录在2009年出版的《十爱》。痛恨这种出版商！！！不要总
是给读者炒冷饭！
24、有的小故事不是很喜欢 可以看但不适合收藏
25、以为是新书，却是全部都看过的小短篇集结成书。只好又看了一番。装桢排版清淡舒适。她的小
说极富辨识度，细腻 华丽 疼痛 优美。 想象力丰富 富有才情。
26、从以前就爱看张悦然的小说，这次的短片读起来不大耗经历，但是也都是精品中的精品，很好看
27、买之后发现短篇已经都在《鲤》中出现过了。这本书距离我写评论买了五小时不到，最喜欢《怪
阿姨》和《老狼老狼几点了》。“相信我，只要我们把时间挡在外面，就可以永远相爱。”
28、张悦然是我最欣赏的80后作家，读完她很久之前的这本书不得不感叹虽然有些故作深刻的感觉，
但是还是被她的老成和细腻打动。
29、文字不同一般普通 很吸引人
30、两个月后，我决定引入情敌的角色，我们的爱情实在进展很慢，这种生活简直令人窒息。我重返
酒吧，不费吹灰之力，就勾搭上一个年轻漂亮的女孩，把她灌得半醉，带回了家。我们在客厅的沙发
上做爱，我故意把杯子摔在地上，发出很大的声响。苏槐果然闻声走出来。她看到这一场景，没有任
何惊讶，从一旁的椅子
31、那个小小的白骨精啊，让人心疼，让人流泪。建议购买，你看了才知道有多好
32、图书馆 
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33、好久不读张悦然
34、完全不能吸收
35、张悦然中短篇文集
36、还没看这本，因为最近忙着准备考试，不过据说这里有张初出茅庐和最近写的短篇，所以心动啦
37、书很好，只是没有赠品，第一次在当当买东西，还算顺利。以后书就在这买了
38、病态的爱，无情的人，荒诞的世界。短篇读得太快，结束总是猝不及防。《二进制》的循环往复
是人世的寻觅，心死在湖山路，总是不能向西行！
39、第一次比较深的接触张悦然，自我感觉模仿的东西太多，自己的寥寥无几，画虎不成反类犬。好
在人家知道写。
40、青春文学的味道
41、书很好，质量有保证，当当不错
42、你成长的速度，我已经来不及追赶。
43、还没有看，快递很快，比书店便宜。
44、中学时代和大学时代，对她的作品都没觉得特别，现在看看，就那样吧。
45、包装完整无破损。很好。
46、没事翻翻还是不错的，都是短篇看起来不耗精力
47、不知所云的大杂烩，散发着矫情的味道
48、作者脑洞大想象力也很丰富，里面每个故事都有些隐隐的毛骨悚然，也有些荒诞和不知所云
49、一直很喜欢张悦然...
50、黑童话。
51、日本青年作家系列
52、东西还可以，不错，送货速度快
53、其实张悦然是意象派作家 有些文字太过于意识流了 情节几乎没有
54、看看人家这冷饭炒的，能几十年如一日的写中二小故事也算是一种成就了。。PS：吐嘈装帧，最
漂亮的居然是腰封。。
55、我从不去张悦然的书会 讲座 以及签售  因为想长久地爱她
56、一直是我喜欢的作者之一，书很好。
57、最喜《白白》与《老狼老狼几点了》
58、just so so
59、买别的书的时候 顺手搜了下张悦然看到了就买了。。。刚收到还不知道什么时候会看只是习惯性
的买张悦然的书 嗯
60、之前看过两篇
61、有点阴暗啊
62、不错，风格依旧
63、喜欢那个苏槐的故事，和颜歌的《异兽志》有着相似之处
64、看到了一个令人毛骨悚然的作者。
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精彩书评

1、“鲤”书系已经出了十四期了，比我预想的要好，于是盼望着，盼望着悦然的那些短篇能够结集
，但不是像现在这个样子，我心目中理想的目录是：《怪阿姨》、《盗美贼》、《自残》、《家》、
《爱荷华日记》、《父亲》、《乌斯河上的漂流瓶》、《七点零一分》。我真的希望悦然近几年的短
篇可以结集，不加入早期的创作，因为完全是两个时期截然不同的水准，有些我初中时追捧的作家现
在看看还是当时的水平，早已无法满足我渐趋好奇的内心，而悦然是个例外，你永远无法预测她接下
来会给你什么惊喜。这次的集结只选了两篇新作，让我兴奋的是《怪阿姨》放在了第一篇，难道编辑
部和我一样偏爱此篇？剩下那些早期的短篇个别印象模糊，但其中故事的主角总是轮廓清晰的盘旋在
脑中，比如《宿水城的鬼事》里的那个书生，《竖琴，白骨精》每次看到这个题目脑袋里都是一副白
骨碎裂的画面，当时是在《昼若夜房间》和《霓路》中看的，高中，第一次接触悦然的短篇，爱不释
手，熄灯后打着手电筒，那个时候悦然的故事题材还有很浓重的青春气息，但没有过于炫技式的哀伤
，最突出的是那些精致的比喻，每一篇里都能拣出很多。上大学后，悦然开始主编《鲤》书系，当时
来看，有着强烈的实验味道，尝试着向大众推介国外的一些不被熟知的文学作品，几期下来，貌似反
响最强烈的是《恶童日记》，随后“恶童三部曲”在国内出版，反响还不错。后来，萨拉沃特斯以及
珍妮特温特森的作品集也开始在国内陆续出版。我觉得《鲤》能做到十期就已经很成功了，除此之外
，我开始期待悦然的短篇小说，这胜过于期待她的长篇，从08年她的那篇《好事近》开始，悦然的文
字开始迅速成熟，对于人物情感的烘托开始放在更宏大的叙事里，而在散文中对于情景的描述变得异
常的冷静，最好的例子就是《爱荷华日记》，描写初次拜访守寡女人的家时的那段，我几乎是屏住呼
吸读完的。个人感觉，悦然的文字已经不只是想象力丰富那么简单了，更多的人文关怀以及客观冷静
的观察思考也越来越成熟。不理解的是很多80后的年轻读者对于像悦然这一群以萌芽成长起来的作家
有着很深的隔阂，很多人认为她们的文字过于青春矫情，所以她们如今的作品很难受到更广泛的关注
，我对别的作家不了解，我只知道，悦然的小说和散文我看的紧张又过瘾，有时还会小小的黯然神伤
，或者沉静片刻，还真是有点“老了”的滋味。
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