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《红拂夜奔》

作者简介

王小波，当代著名学者、作家。1952年出生于北京。1969年起先后在云南、山东插队，做过民办教师
。1974年以后在北京街道工厂当工人。1978年考入中国人民大学读本科，1984年赴美国匹兹堡大学东
亚研究中心求学，1986年获硕士学位。1988年回国，曾在北京大学、中国人民大学任教。1992年辞职
，成为自由撰稿人。1997年4月11日病逝于北京。　代表作品有《黄金时代》、《白银时代》、《青铜
时代》、《我的精神家园》《沉默的大多数》等，根据他唯一一部电影剧本《东宫·西宫》拍摄的电
影获阿根廷国际电影节最佳编剧奖，使他成为在国际电影节为中国取得最佳编剧奖的第一人。
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《红拂夜奔》

章节摘录

　　&mdash;&mdash;不管这些艰苦和训练是哪一种，总之是好的。未曾经历这样的训练，我们既没有
观赏性，也没有实用性。经训练之后，两种性质就会都有了。　　&mdash;&mdash;作为一个中国人，
不但必须有证明自己聪明的智慧，还得有证明自己傻的智慧，否则后患无穷。　　&mdash;&mdash;对
于我们这样的人来说，能够睡觉是一种幸福。伴随着睡眠到来的是漫长真实的梦，根据我的统计，一
个小时的睡眠可以做出二十个小时的梦，所以睡觉可以大大地延长寿命。　　&mdash;&mdash;事实证
明，在我们年轻时，只有心不在焉、三心二意才能够生活。　　&mdash;&mdash;我们只是发明了打死
人的火药，擦屁股的纸，印刷红头文件的印刷术，还有指南针&mdash;&mdash;没有它咱们也能找着路
。　　&mdash;&mdash;在我看来，大千世界芸芸众生，无不在做白日梦。乞丐在做黄金梦，光棍在做
美女梦，连狗都会梦到吃肉而不吃屎。在这个世界上总有一点可能好梦成真，但也可能不成真就到了
梦醒时分。我们需要这些梦，是因为现实世界太无趣。　　&mdash;&mdash;假如你不是老百姓，就会
想到：我要什么就有什么，何必要有路。而假如你是个老百姓的话，就会想到：我要什么都没有，岂
止是路？　　&mdash;&mdash;路就是这样的，总是通向有吃有喝有住的地方。　　&mdash;&mdash;永
不妥协就是拒绝命运的安排，直到它回心转意，拿出我能接受的东西来。　　&mdash;&mdash;到目前
为止，没有一件事能让我相信我是对的，就是人生来有趣，过去有趣，渴望有趣，内心有趣却假装无
趣。也没有一件事能证明我是错的，让我相信人生来无趣，过去无趣现在也无趣，不喜欢有趣的事而
且表里如一。所以到目前为止，我只能强忍着绝望活在世界上。　　&mdash;&mdash;于是骑士就被矛
柄的弹性弹得满天乱飞，砸死了一些暴民，也砸死了一些在家里睡觉的老百姓。　　&hellip;&hellip;
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《红拂夜奔》

编辑推荐

　　王小波大唐系列三大长篇之一　　王小波版的&ldquo;风尘三侠&rdquo;：虬髯客、李靖与红拂的
纠葛　　王小波&ldquo;怀疑三部曲&rdquo;之一　　在历史与现实，虚幻与真实的纷繁交错中，小说
看似荒诞，却处处体现着对现实的反讽，对自由精神的向往。太多的隐喻暗示，太多的灰色幽默，那
么多无趣的语言拼凑在一起却成了有血有肉的故事，简单的可以一笑而过，而深刻之处又总是让人忍
不住掩卷沉思。
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《红拂夜奔》

精彩书评

1、读完《红拂夜奔》，不难理解诸多搜索引擎中为什么对王小波的评价都有一句：生前鲜为人知，
死后声名远播。作为一个作家，也会面临同样的抉择：你要写给当下的人看，还是做同时代的沉默者
？王小波显然是有前瞻性的，以至于《红拂》在十几年后来看才觉得说的入味，讲的够味。太早，你
的味无人能解，现在，你的味儿给晚来的人们，正是时候。之前看了书评，关于虬髯客的性压抑，无
疑，性压抑是作者想要表现的，（同样的主题在表现同时代的著作中屡见不鲜），但是远不止是性，
各种欲望，各式各样的想入非非，哪怕只是像红拂那样仅仅想要追求有趣的，终其一生也没有得到（
可不是吗，书中说，红拂觉得一生最有趣的时光是躲在菜园子里，那里臭不可闻，但是可以有自己的
画师，哪怕这个“画师”再次逃走时压根没想到要拽红拂一把）。因为有了像李靖这样逃出洛阳城后
终于学会“装神弄鬼”的聪明人，他本来就智慧超群，博古通今，有了镇压的邪念，更是锐不可当，
但凡他能想到的，在枣糕一样的长安城里，一样也别想钻空子。他做成了很棒的“领导上”，只不过
挨刀之后他才认识到他李靖再怎么聪明，想通过修一座长安城来证明自己聪明的，终究抵不过从来也
不用证明自己聪明的皇帝陛下。从此之后，李靖便开始消极怠工，装聋作哑了。照我看，李靖是本书
中最正常的人物，年轻时善良（做流氓当得被妓女耻笑）所以人人喊打，巧遇红拂同样善良，眼看他
就要成为包子馅，砖头渣，大白天对李靖掉眼泪，两人于是携手逃出洛阳城，可是他们的目的是很不
同的，李靖为了保命（保命之后还要报复），红拂却是为了有趣（她以为李靖是个有趣之人，和他在
一起会有趣，没想到一独处，李靖便用肉棍子扎她）。经过了所有人的背叛（虽然李靖也把那些公差
害的丢了脑袋），学会装神弄鬼，反过来捉弄老百姓，让他们永诀想入非非的念头，一切无可厚非，
顺理成章。倒是红拂，出逃前穿的是20块一寸的摩洛哥羊皮裙，住的是石头洛阳（相对泥水洛阳来说
），出逃后是卫公夫人，二等贵妇，压根没吃过什么苦嘛，也许正是如此，她要死的理由才是“活的
没有意思”了。红拂没有像李靖那样学聪明，所以在大唐朝，她得挂着假盐水去贵妇联合会上班点卯
，得忍受皇帝对她知情不报的恨意等待自杀名额，得在活着的时候被看成一件事来被操办（等于是死
了一样），得在临死前受老蕾丝边的威胁要死七天七夜等等。可是红拂很爽气，不给任何人看着她活
着受苦的希望。虬髯客至始至终都以变态和怪物一般的形象示人，早年和红拂合居（非同居），表面
上嚼鞋（博取同情）授剑（赚取好感），实则暗中接受“领导上”安排监视红拂；发现红拂和李靖出
逃，妒火中烧，引人搜捕；最后终于远渡东瀛，以手下败将之妇为妇，和孙媳妇爬灰。他很统一，没
有“裂变”的过程，就像某些国人，活的很压抑，可是从未想过压抑自己的根源，或者作出些许的改
变。虽然2012才过了2个月，但我很愿意说这是本年度看到的最好的书了。就像作家自己认可的那样，
书也有两种，一种有趣，一种以有趣为准则。本书当之无愧。
2、我每一次动笔都是一次主观色彩极强的大胆介入，即使是起草一篇小小篇幅的书评。对于作者来
说，可能在意的并非是读者的不理解，更多的是发生误读。一种强烈意欲去表达的观念，到达受众的
思想里却成了大相径庭的概念，这之于作者来说，理应是一件足以悲哀的事。我不能揣测王小波是否
有此种感同身受的悲哀，但我知道他一定遭受过整个时代的误读。我也曾是其中的一人，执迷不悟地
质疑过他作品的高度。原因很简单，他的作品超出了我的见识范围，颠覆了我先前对于“文学”的概
念和认知。对于先前的时代来说，王小波的作品里离经叛道的内容与露骨煽情的描写挑衅了这些评判
者固有的道德观念与认知体系。所以，王小波一直至死前，都是游走在文学边缘的异秉。其实搁到现
在，已经看过《黄金时代》、《红拂夜奔》、《未来世界》以及小篇幅的《沉默的大多数》的我来说
，已经可以把他的“异秉”接受下来。虽然不至于上升到偏爱的境地，但若说不佩服，则一定是假话
。在上个世纪的作家流里，我见识过名家智者的风范无数，或现实或魔幻，或平实或批判。但可以够
得上“鬼才”、“怪才”与“偏才”之名目的，非王小波一人莫属。香港作词人黄伟文有很潇洒的一
句，“若你喜欢怪人，其实我很美”，若搬在小波身上，当是受之无愧的。然而这样一个奇才，天马
行空也好，奇思妙想也罢。他有生之年却“不羁放纵爱自由”，行走在主流边缘。我们对于王小波的
“格格不入”的排斥与反感，很大程度上是出自于我们自身的作茧自缚。我们评判一件作品的好坏，
出发点就在于“我”，就在于旧有的三观标准。如果这件作品存在于这些巨细的标准之外，它就会遭
遇一个时代的冷凝。100种可能性我们思考过。却唯独疏忽了第101种：王小波就是存在于标准之外的
不标准。然而这种不标准，却是另外一种不在于我们概念体系里的“大美”。他自己评价说过，“这
个世界自始至终只有两种人：一种是像我这样的人，一种是不像我这样的人。”这个社会里，还是“
不像他这样的人”太多，成为评判良莠的主流观。而“像他这样的人”终归是太少，要么被挤兑与遗
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《红拂夜奔》

忘，要么遭受打压和同化。然而他坦诚地不予放弃这种格格不入，他要的就是与主流宣扬的套数对抗
。主流宣扬群体的优越性，他则坚持个人主义的思潮。但是王小波倡导的个人主义，并不等同于个人
极端主义，也决非个人虚无主义。而是看到个体之于社会的存在，是一种“以人为本”的人权思想的
呼吁。主流谈性色变，王小波则并不致力于直观地宣扬“性解放”，而是大张旗鼓地去极尽描摹、放
大“性”的成分。于是我们才能看到他的很多作品中，对性赤裸裸的刻画。但是如果单单就把他的作
品当做色情小说来看，那就不得不说是对王小波思想的亵渎，也是对作品的大材小用。在我看来，色
情与情色是完全不能划等号的。我承认，他的作品里有许多情色细节贯穿，但那决非就是色情内容。
因为情色是艺术手段的一种调用，它可以用来呈现超现实，也可以用来作为美感的张力。但是色情并
不一样，就好比“做爱”，用色情的方式表达，它就仅仅是“性交”，是一种动物的原始欲望，是一
种本能的泄欲行为，没有任何爱与思想的内容涉入其中。这就是我所理解的最大的区别。所以当听到
周围的朋友指责王小波或肤浅或低端或“很黄很暴力”，我其实不会愤怒，但会为此感到悲哀。对于
他的作品，细读不一定有用，但一定要细品，才会至觉“此中有深意”。不知道我理解的正不正确，
有没有发生误读。在我看来，王小波的思想是宏大深刻的，但相对于同时代的其他作家，却是小众的
。要捧读他的作品，入读门槛是极高的。我猜他会不会这样说：我不来解释，此中的深意，全看读者
你能否看穿。后来我发现，他在《未来世界》的自序尾声里说，“至于《未来世界》能不能使读者体
会到这些想法，就不是我所能知道的了。”初读《黄金时代》，“下午我躺在草地上睡着了，我睡去
时，身上盖了几片芭蕉叶子，醒来时身上一无所有（叶子可能被牛吃了）。亚热带旱季的阳光把我晒
得浑身赤红，痛痒难当，我的小和尚直翘翘地指向天空，尺寸空前。”着实把我吓了好几跳，想到《
围城》里钱钟书形容方鸿渐的那句，“吓矮了半截”，确实也是我当时的心态。直直看下去，心有提
防，怕他处处设这种“羞人”的陷阱。这种“防不胜防”的体验，第一次是在看香港导演叶念琛的电
影中，他的都市黑暗写实主义实在让我躲无可躲，以致每每看他的片子，我都会默默提醒自己，“当
心未知的陷阱”。看到《红拂夜奔》时，我心里已经有了一定的铺垫和预感。他的作品的格调比较一
致，一致地包含着露骨的性、似有若无的爱情、黑色幽默与一刻没有停下的对时代的批判。我后来查
阅了“红拂夜奔”的典故，才知道这本是一出坊间称妙的传奇故事。红拂原姓张，本是江南人氏，由
于南朝战乱被卖入司空杨素府中成为歌妓，因喜手执红色拂尘，故称作红拂女。杨素是北朝和隋朝政
坛上的一个通天人物。隋炀帝即位以后，封杨素为越国公，把一切军国大事交付于他，他留守西京长
安，成了实质的政治领导中心。而李靖是三原地方一位文武兼通的才子，仪表堂堂，满腹诗书，一身
好武艺，通晓治国之道，便来到长安欲投到杨素门下。李靖侃侃而谈，从天下时势谈到安邦之道，杨
素却委婉回应。李靖当即因受到冷遇而闷闷告别，却被一个小童在门外拦住询问住址。当晚回到客栈
的李靖抑郁难当，却意外听到叩门声，开门一看，竟是在府上相逢的侍女红拂。两人心猿意马，便在
当晚结为夫妻，翌日便乔装离开了洛阳城，是为“红拂夜奔”。本是一段“才子佳人”的中国式神话
，却在王小波笔下演出了黑色幽默的味道。书中穿插来去古现代两个故事，数学家王二在写《红拂夜
奔》这本小说。来来去去，直到现在，我也是一个昏头乱向的状态。不过这也足见王小波时空架构能
力的非同寻常，这不得不说是一个文字与想象上的大工程。《红拂夜奔》从一个大的架构和线索来看
，是讲李靖、红拂、虬髯公风尘三侠之间的“三角恋”。虬髯公单恋红拂，并在红拂身上积聚着他压
抑已久的性欲。但红拂自从街边相逢李靖，便心中有了好意。后来便逃出杨府，与李靖结为连理，夜
逃洛阳。然而这最主要的线索却并不是这本书的主题。如若是，那王小波就真的落入俗气的套数，王
小波就不是王小波了。后来，虬髯公东渡扶桑，做了国王，占有了无数女人，繁育了无数后代。他在
红拂身上积蓄的欲望，寄予在别的女人身上，不是爱欲，而是泄欲。至于李靖与红拂，出走洛阳城，
建立了长安城，从隋朝渡往唐朝。为了自由而逃离一个圈子，却又进入了另一个圈子，失去自由。所
以，李靖这辈子做得最成功的事，一是证明费尔马定理，一是修筑长安城。红拂一生也做成了两件大
事，一是在不到20岁时掏出洛阳，跟随李靖追求真正的自由与爱情，一是在刚过50岁殉夫自杀。至于
虬髯公，他的两件大事，一在对红拂的爱与渴望，一在做了扶桑国王，成了众生“头头”，满足了一
己私欲。这些都是结局，每个人都会有的归宿。但是“都会有”是否等同于“理应有”？这是这本书
带给我最大的思考。李靖穷其精力去证明费尔马定理，是因为能够证明自己是当时最聪明的男人。然
而，王小波很戏谑地在后面将这个想法作了了断，“作为一个中国人，不但必须有证明自己聪明的智
慧，还得有证明自己傻的智慧。否则后患无穷。”，“李卫公年轻时玩了命地证明自己是聪明人，老
了又要装傻，前后矛盾。但这也是做一个中国人最有趣的的地方。”，“这说明作为一个中国人，在
装傻方面一刻也不可以放松，一直要装到自己已经死掉了，还不能掉以轻心。最好在死后还能继续装
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《红拂夜奔》

傻。”这种以绝对的反命题去全面推翻之前设定的种种命题的震撼力度，当真是如醍醐灌顶的。这当
然不只存在于书中，王小波写的，就是那个黑暗时代的知识分子的境况。他所未料及的，这种境况可
以一直延伸到今日。而我们看到的又岂止只是李靖？李靖的境遇折射出的官府“头头”形象，也是活
灵活现地跃然纸上。爱才但不蓄才，用才但不惜才。知识分子对于统治阶级有直接利益时，便奉为圭
臬。得以重用后，如果追求的理念与执政理念相出入，便会受到警告与监控。直到完全失去利用价值
，就会一落千丈，处处生悲。至于红拂，她就像是赤子一样的存在。只是我一直存疑的一点是，王小
波笔下的红拂对于李靖，真的有爱的成分吗？不然为什么会有“她开始用亲热一点的口气和李靖说话
，比方说，李郎，谈谈你的长安城。这声音逐渐远去，是否说明他们中间有了一点爱情呢？”相信最
是热点的部分并不在此，而是红拂申请殉夫的一节，可见官僚的苛政繁序之严重，本来读到这里是有
一点点无奈感，更多的是觉得幽默有趣。直到红拂在吊死之前，魏老婆子大惊的一句，“您是饿晕了
吧！寡妇殉节，谁不是死给别人看！”喜感全无，无奈感放大，全是悲凉。生来给人看，死去亦作如
此。在我们的时代，可还能有一刻是属于我们自己？在《红拂夜奔》这本书中，很可以看出王小波式
思维的影子。比如书中的另一个主角——王二，用数学推理的方式写小说，这是为一奇。而王二证出
费尔马定理是在与同居的孙小姐做爱的过程中，是为二奇。穷其一生去追求的伟大数学定理的王二，
平淡地发表了数学论文，平淡地当了人瑞，这是第三奇。奇就奇在，他用最平缓无波的方式，向你娓
娓道来了一个事情的来龙去脉，将一个意气勃勃的追求活活荡成了一出平淡的悲哀。后来，《红拂夜
奔》就莫名结束了。李靖逃亡暴死，红拂因受排挤而殉夫，而写下他们的王二自己？“到目前为止，
没有一件事能让我相信我是对的，就是人生来有趣，过去有趣，渴望有趣，内心有趣却假装无趣，也
没有一件事能证明我是错的，让我相信人生来无趣，过去无趣，现在也无趣，不喜欢有趣的事而且表
里如一。所以到目前为止，我只能强忍着绝望地活在世界上。”这段自白是如此熟悉，因为《黄金时
代》里的陈清扬也说过，“人活在世上，就是为了忍受摧残，一直到死。”而这样的王小波是悲壮的
，是他最郑重的沉默，最严肃的悲愤。这带给读者的沉重，也如他的人一样，无力呼喊，于是只得硬
生生将沉重吞进肚里，任凭体内汹涌。于是他说，“在我不会说话的时候最想说话。在我真正能说，
知道的东西越来越多的时候反倒沉默了。语言的沉默是对流行话语的抗拒，但内心的思考就此启程。
在那个狂热的时代，人们说得太多太多，而想的太少太少。说话是为了话语的霸权，而思考仅仅是为
了求得真知。”我也在此刻，才稀里糊涂地认识到了他的伟大。然而为什么他对现实的痛定思痛，却
一笔挥就一出一出的天马行空？“有种文艺理论以为，作品应该‘源于生活，高于生活’，但我以为
，起码现实生活中的大多场景是不配被写进小说里的。所以，有时想像比摹写生活更可取。”类似的
话在余华《活着》的中文版自序里也说过，“这不只是我个人面临的困难，几乎所有优秀的作家都处
于和现实的紧张关系中，在他们笔下，只有当现实处于遥远状态时，他们作品中的现实才会闪闪发亮
。应该看到，这过去的现实虽然充满了魅力，可它已经蒙上了一层虚幻的色彩，那里面塞满个人想象
和个人理解。真正的现实，也就是作家生活中的现实，是令人费解和难以相处的。作家要表达与之朝
夕相处的现实，他常常会感到难以承受，蜂拥而来的真实几乎都在诉说着丑恶和阴险，怪就怪在这里
，为什么丑恶的事物总是在身边，而美好的事物却远在海角。”看来，梦具有一种荒诞的真实性，而
真实却具有一种真实的荒诞性。这话一点也不假罢。不过，同是诉诸现实的扭曲与险恶，余华却与王
小波是大相径庭的两类作家。前者让你隐隐作痛、流着泪去宣泄，但泪中含笑。而后者却是让你连苦
带痛一股脑吞进肚里，无可发泄，只得苦着笑。对于王小波这个天马行空的边缘人，或许是且仅是这
句话吧——若你喜欢怪人，其实我很美。
3、我原本以为《红拂夜奔》是个武侠故事。红拂一看就是古代女子的名字，夜奔这两个字也很有武
侠的味道，给我红拂在黑夜碰到仇家追杀赶路的感觉。而我，则俯在地上，看到奔腾而过的四条马腿
，由于光线太暗看不到骑在马背上的另外两条人腿。那时没有路灯，没有马路，地上的路就像鲁迅说
的那样被踩的多了，形成了驿道。那时唯一的光亮就是星星，而星星又是亮的分等级，所以地上的路
忽明忽暗，那一条被踩成的驿道上，一批白马驮着一个红衣女子，在森林里忽闪忽闪地出现。只可惜
读到一半我这想法就被枪毙了，因为《红拂夜奔》，只是红拂在夜里私奔而已，这四个字在整本书的
体现不过几十个字的描写，接下去的情节就再也和“夜奔”无关了，到是和殉夫扯上了关系。不知是
王小波活得太超前还是想象力太丰富，抑或是十几年前的中国就是如此，他把一个自杀搞得像政策一
般，需要下面提上来，然后看今年的份额。是的，份额。好似现在的预算一样，一年规定多少得用掉
，不能超。书里的唐朝连自杀一年也不能超过几个，并且死，怎么死，是需要领导上斟酌的。因为当
时是太平盛世，没仗打了，没事干了，当然，也没人死了。故事内含风尘三侠，很不幸的是虬髯公在
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书里面戏份不多，是个悲剧。只能意淫红拂，只能把浸润他口水的麻鞋，当做情物送给红拂，只能低
头扫着地从她屋子里进，屋子里出，只能披着一身她的三丈头发躲在草丛后面看着红拂趴着被李靖干
，当时他的血管一定暴涨，内心一定乱撞，下体一定肿胀。但是他没有做什么，只是默默地，默默地
看着。戴着红拂的头发慢慢变老，慢慢变宽，慢慢地成了一个螃蟹。按照书的描述，红拂一身干了两
件事，一件私奔，一件求死。按照书里对红拂后一种结局的描述，第一次她是死了，还被灌满水银做
成了中式木乃伊。第二次则没死透，存了一丝气息，最后成为她女儿开的妓院里的一员，围了条围巾
。我觉得这是个很好的归宿，起码比前一个做成裸体木乃伊供人观赏的好，虽然可能会给套上衣服用
来遮羞，但是那样的话灌水银的意义就小了很多。王小波的中篇是未来，长篇是过去。《红拂夜奔》
和《万寿寺》一样，同样的唐朝，同样的王二，同样的研究员，同样不可缺少的做爱，这样的基点方
便定调。《万》里面的红线，《红》里面的红拂，不变的好身材，不变的对事对人的看法。王小波的
世界存在着性，存在着智，存在着趣，这是他人生观，所以用这观点来写书，来做人，来生活。我看
过他的两部长篇，最后他都是把自己的想法灌入，我相信那是他的真实想法，一个作家的作品如果太
赤裸裸地表现自己的想法那是很要命的一件事，但王小波的赤裸裸，他的有趣，他的无奈，他的挣扎
，只有一句话，“我只能强忍绝望地活在世界上”；“一切都无可挽回地走向庸俗”。
4、王小波在结尾处写到了安妮，王写道，“她生命的价值就是证明了再不要相信别人是善良的”“
从自己是善良的推出了所有的人都是善良的，虽然这份善良被深藏在心里，这个推论简直是黑色幽默
”。这说明我们总是心口不一，不愿承认眼前的事实；作为理想主义者，很多时候，我也陷入在如此
的矛盾中，比如对待爱情，总是在不断自我贬低，把爱情看做是件虚无的东西或者对于自己遥不可及
。而结尾又说道，“就是人生来有趣，过去有趣，渴望有趣，内心有趣却假装无趣。也没有一件事能
证明我是错的，让我相信人生来无趣，过去无趣现在也无趣，不喜欢有趣的事而且表里如一。所以到
目前为止，我只能强忍着绝望活在世界上。”不知为何，王小波会这样的存在主义，难道生活真是如
黑洞，总是消耗着我们的希望，最终仅剩下无趣的生命和对死亡的期待！
5、这也不是我第一次读有关性的描写。可是我还是有些诧异。对性的描写仿佛信手拈来，处处一副
纨绔的模样，却又处处让人绝望。—————————————————————————————
——————————————》到目前为止，没有一件事能让我相信我是对的，就是人生来有趣，
过去无趣，渴望有趣，内心有趣却假装无趣。也没有一件事能证明我是错的，让我相信人生来无趣，
过去无趣现在也无趣，不喜欢有趣的事而且表里如一。所以到目前为止，我只能强忍着绝望活在世界
上。》我甚至很想变成红拂，穿着被露水打湿了的百褶裙在草地上走路，透过自己的发香闻到李卫公
身上浓烈的汗臭味。》不管是什么人，都会感到时光在身上流动，受到这种启迪之后，自己也想像风
中的芦花、水里的浮萍一样流动。但是我把这种流动深藏在心底，不让它表现出来。》在表面上，我
像虬髯公一样木讷、可以信任。 自从有了城市以来，所有的城市都分成了两个部分，一座uptown，一
座downtown。李卫公住在downtown，想到uptown去看看，这也叫想入非非。 但是李卫公对洛阳城始
终恋恋不舍，这是因为在洛阳城这一局里，他还没有赢。不管是在什么游戏里，先赢了一局，再开下
一局才有意思。而只有赌输了的人才会依恋旧的赌法。 事实证明人没有艺术和爱情也能活，最起码中
国人有这个本领。而世界上没有了艺术和爱情，也就没有人会被叫作土包子了。 》永不妥协就是拒绝
命运的安排，直到它回心转意，拿出我能接受的东西来。》 在我周围有一种热呼呼的气氛，像桑拿浴
室一样，仿佛每个人都在关心别人。我知道绝不能拿这种气氛当真，他们这样关心别人，是因为无事
可干。就是把这种气氛排除在外，大家也不能对别人漠不关心。就是我，也总在猜测别人是什么样的
。这不是在猜测女人脱了衣服是什么样的，而是在猜测每个人在心底是什么样的，随时随地都在想些
什么。
6、这是我心中王小波的小说该有的风格，非常有趣，尽管不论是读者还是作者对《黄金时代》的评
价更高，但我还是更喜欢《红拂夜奔》，可能是我的欣赏水平还不足以理解《黄金时代》这样的作品
吧。在这部小说中，王小波用荒诞幽默的文字围绕隋唐时期李靖、红拂女和虬髯客“风尘三侠”讲述
了一个光怪陆离的故事。正如作者自己在书中所说的，他在小说的文字中想方设法隐喻、讽刺了许多
现实生活中的种种现象，尤其是“领导上”这一人物一直贯穿故事始终，更是着重讽刺的对象。作者
王二在小说中是一位试图证明费尔马定理的数学家，他认定一千多年前的李靖早已证明出了这个定理
，只是出于避免被官府扣上一个妖言惑众的罪名，而没有公布出来，转而通过隐喻的方式写在了他的
一些著作当中，需要王二他来揣摩和抽丝剥茧。这样如同无稽之谈的行为被作者描述得合情合理，甚
至举了个例子，从《易经》和《论语》中的只言片语可以推断出中国古代的先哲们已经证明了很多物
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理和数学上的定理。令我感觉既可笑又可悲，因为这些匪夷所思的事情在当年那个荒唐的年代里真实
地存在过，就像华罗庚在文革时研究出来的“优选法”理论。就算是对这些隐喻和讽刺背景并不太了
解的人阅读这部小说的时候，肯定也会感到有趣，因为在前沿中王小波就直言“每一本书都应该有趣
”，我也已多次在他的其他作品中看到他强调“有趣”一词。我对此十分赞同，有太多的当权者试图
将自己的主观意志强加给别人，对各种事情都进行引导和控制，扼杀趣味性，一味强调思想教育意义
，如同洗脑，抹杀了他人自行思考和选择的权利，实在是令我反感。比如学校的历史课本中，任何重
大的历史事件都会给出一个有何意义的定论，作为考试的重点要求学生们记住，而不是让学生们自行
评价。以至于我当年死记硬背下来的历史知识现在几乎是遗忘殆尽，也没有自己的历史观，有些可悲
。由于王小波的小说中经常有一些性的描写，再加上他的妻子李银河是性学者的影响，导致有人对王
小波的死存在着一些误解。比如我的一个同事就错误地以为王小波是死于“马上风”，如同李卫公一
般的死法，这实在是国人对各种谣言不加求证就人云亦云的又一实例。这周的时候钱钟书的妻子杨绛
先生去世，之前我有看过她的《我们仨》，对她还是很有敬意的，但我实在无法理解为什么媒体和周
围的朋友圈给予她如此大的关注度。因为就我仅有的了解，杨绛乃至她的丈夫钱钟书并没有什么突出
的成就或贡献，按理来说她的去世不应该引起这么大的社会影响。杨绛写了几本关于一家三口的散文
集，翻译了几部国外文学著作，钱钟书为世人所熟知是他的小说《围城》，我并没有阅读过，但文学
界对这部作品的评价还是有些争议。在网上漫天都是纪念杨绛去世的新闻中，恰好看到了一篇不同声
音的文章，文中提到了一部宗璞的小说《东藏记》，是以抗战时期在西南联大的知识分子为人物原型
创作的，里面就有一对看似恃才傲物、明哲保身，实则华而不实、自私刻薄的夫妇，影射的就是钱钟
书夫妇。后来这对夫妇因为受不了在西南联大匮乏的物质生活，又回到了沦陷区的上海。文章斥责钱
钟书夫妇“乌龟”和“鸵鸟”的做法，不论是在抗战还是文革时期，不同于其他知识分子的奔走呐喊
，他俩却是一副“一心只读圣贤书，两耳不闻窗外事”的模样，被评价是自私到骨子里。结合《我们
仨》的阅读体验，可以感受出杨绛一家的处事哲学和人生态度，就是只希望自己一家人过得幸福，而
从未考虑过委屈自己为他人发声。整本书中见不到抗战或是文革时期他们夫妇有过什么作为，还是描
述着日常的生活，甚至都没有怎么提到女婿这一人物，通篇都是他们仨，显得有些自私。在和平年代
里，高知们的这种不问世事的做法也无可厚非，每个人都可以有自己生活的态度，别人无可厚非，但
在国家、民族危难的时刻，每一个人都无法将自己置身事外，尤其是高知们更应该挺身而出。很多人
包括我以前觉得，历史上每一次的王朝更替造成的兵荒马乱，百姓都是何其无辜，可后来我被点醒了
，没有人是无辜的，在灾祸降临到自己头上之前，人们都是一副事不关己的态度，只想着过好自己的
一亩三分田，权利和义务是相对的，当你拒绝承担自己的义务时就该有失去权利的觉悟，从这个程度
上来说，顾炎武的“国家兴亡，匹夫有责“这句话很有道理。因此，我并不会苛责钱钟书夫妇，但也
不会喜欢他们，我更喜欢王小波这样有责任感的作者。P.S.在书中看到了李靖在科举试卷上写上“吾
皇万岁万岁万万岁”而被给满分的情节，让我想起了小学时候常识老师讲过的故事，文革期间在试卷
上写上“毛主席万岁”，阅卷老师不敢打叉只能给满分。我不知道这是抄袭自王小波，还是老师的原
创，亦或是真实存在的，当时年幼的我觉得十分羡慕，现在觉得简直荒唐。
7、晚上陪沅沅睡觉。沅沅问我：妈妈，人可以活到几岁？我说：每个人都不一样，科学家研究，理
论上人可以活到190岁。那么，妈妈，死的时候会很疼吗？不知道呀，妈妈也没死过。那天堂是什么样
子的？在那儿你还是我妈妈吗？你会认不出我吗？天堂很美，我一定等你，一定认得你，一定还做妈
妈。沅沅放心地甜甜地睡着了。这样的情境，话题是生死，却没有丝毫沉重。反而我会在沅沅的小床
上半梦半醒地想，如果死后的世界真有，那我就先替沅沅探探路，如果死后的世界真无，那就更要好
好地活，珍惜和沅沅在一起的时光。这么想着，死亡好像也不是一件可怕的事，安心地睡着了。碰巧
之后豆瓣有个文章，问配偶，如果自己得了绝症，需要换肾，而对方的肾正好匹配，愿不愿意换给自
己。我也问了他。他回：我有两个就给你一个。回答得好轻松，感觉我只是问他分个苹果、切块蛋糕
。为什么？因为你和沅沅已经是我生命中的一部分，无论是你还是沅沅，我都愿意给。跟闺蜜谈起这
件事，她说，这很正常啊，人跟人处久了，肯定是有感情的。所以，虽然红拂和李卫私奔只是偶然，
菜园里的日子又艰苦清贫要啥没啥一股子粪臭味，成为贵妇的生活也味同嚼蜡单调乏味好不到哪里去
，红拂自殉看上去好没必要理由好不充分情节好突兀，而且红拂死得从从容容、没有恐惧、愤怒、担
忧或者悲戚，表现得就像日常一样稀松平常。然而这是有可能的。因为人和人的感情就是这样，随风
潜入夜，润物细无声，等到暗香浮动月黄昏，已是散入春风满洛城了。
8、文/盘古读王小波的书肯定有两本是绕不过去的，第一本当然是王小波自己最满意的《黄金时代》
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，另一本就是李银河最喜欢的《红拂夜奔》。可惜王小波对自己的长篇有太多的不自信，去世后第五
年《红拂夜奔》才由他人结集出版，三个悲剧结局的故事组成了《怀疑三部曲》。王小波的文字从来
都是有趣且深刻的，但文风自由奔放，让人很难跟上，有时甚至不惜破坏正常的叙事逻辑，时空交错
，天马行空，又不惜绑架小说人物的性格，没有任何自然生长痕迹，一门心思集中火力追逐靶心，可
我读完之后才发现自己根本没找到靶心，比如这本《红拂夜奔》，王小波试图怀疑的是什么？前言中
有句话非常打眼：“假如本书有怪诞的地方，则非作者有意为之，而是历史的本来面貌。”此地无银
三百两的态度昭然若揭，难不成腰间挺个铁阳具的李靖更真实的？晚唐，明明已入道家的杜光庭偏生
写出了中国古代少有的感情戏码——《虬髯客传》，而且，还是一出三角恋，而红拂女作为更稀有的
女侠形象不但有私奔出逃的勇气，更有识人断事的智谋。隋末，李靖到当时的权臣杨素府上献策，期
望得到提携，可杨素以“时不我予”给他的满腔热情浇上了一瓢冷水。未曾想失之东隅、收之桑榆，
虽没打动杨素，但却打动了杨素身边“手执红拂”的伺姬。当晚，这位姓张的红拂女便“素面华衣”
的叩响了李靖的房门，以身相许。故事到这，李靖却怂了，红拂只好用“彼尸居余气，不足畏也”来
打消李靖对杨素的顾虑，甚至劝他不要把前程寄托在杨素身上。风声过后，红拂便和李靖一起去找真
龙天子李世民。面对风险时，红拂女的果决完胜畏首畏尾的李靖。途中，两人在灵石的一家旅舍邂逅
虬髯客。虬髯客本名叫做张仲坚、张烈，因赤髯如虬而得名，据说原是扬州首富张季龄之子，出生时
其父嫌丑欲杀之，被正好经过昆仑奴救下，虬髯客就拜昆仑奴为师，随他学习技艺。师成后，虬髯客
定下了“起义争夺天下”的宏大目标。虬髯客在旅舍看到洗漱中的红拂女，如兰委地的长发让他不由
心动，“取枕斜卧，看张氏梳头”，一旁的李靖醋意翻腾，反倒是红拂女大方地与这个面目狰狞的不
速之客攀谈起来。通过以兄妹相称打消了虬髯客的非分之想，环坐共饮后三人相约共赴太原找真主。
到了太原见着李世民后，虬髯客认定“此处已有真人在，我将别谋他处”，将家产全部赠予刚认下来
的妹夫妹妹、约定“十数年后，东南数千里外传来异闻，便是我得意之时，李郎与吾妹可沥酒相贺”
后，虬髯客扬鞭东去，倏忽不见。刚在爱情上遭遇挫败的虬髯客又在事业上变了方向。既得巨资，李
靖到处交游，又细读揣摩虬髯客留下的“数箧兵书”及“失传已久占算之书”，李靖在业务上日渐精
进。由于又选择了对的方向，事业上随着李世民一起开始腾飞，成为唐朝的开国大将，贞观十七年以
排序第八的位置进入凌烟阁二十四功臣行列。红拂女张氏也被进封为诰命一品夫人。最后两人都得以
善终。而虬髯客也最终“入扶余国，杀主自立”，成就一方之主的霸业。这便是杜光庭笔下的风尘三
侠，也就是创作《红拂夜奔》的故事蓝本。古文精湛，原本的《虬髯客传》并不比我上面的“简介”
多几个字，读下来是铺面的粗狂惬意，人生起落不过一扭头的事，连金庸都夸他写得“虎虎有生气”
，三侠不止拿的起，也都能放的下。夜奔而来的红拂女以及夜奔而去的一对有情人，义无反顾得让人
心生敬意。虬髯客更是快意豪侠，吃的下仇人的心肝，让的起万贯的家业，更舍得放下逐鹿天下的人
生梦想。也许只有如杜光庭入了道才能将这世间的事写的这般云烟过眼，当然对怀疑的王小波来说，
这肯定不是历史的真相。“生活能有什么寓意？在它里面能有一些指望就好了。对于我来说，这个指
望原来是证出费尔马，对于红拂来说，这个指望原来就是逃出洛阳城。这两件事情我们后来都做到了
。再后来的情形我也说到了。我们需要的不是要逃出洛阳城或者证出费尔马，而是指望。如果需要寓
意，这就是一个，明确说出来就是：根本没有指望。我们的生活是无法改变的。”逃出了洛阳，长安
成了新的牢笼，努力改变的勇气始终无法摆脱生命的魔咒，追逐自由的冲动说到底是寻找有趣的懵懂
而已，两个人的义无反顾只不过是一次单纯到傻的青春记忆。归根究底的说，乱世中那个关于理想、
关于爱情的江湖传奇不过是一个两个无聊的人反抗无趣的故事。红拂最后要死的理由是“活的没有意
思”了，作为杨素府中的侍女，在洛阳石头城里“红拂头发三丈长，洗完了头她就像一个大蚕茧，这
时她得把自己一点一点地从头发里摘出来。”那时候不也没意思吗？在尝试逃脱后，红拂终于开始相
信人生来无趣。这同样也是王小波逃亡后的结论，1992年主动放弃大学教师的安稳工作后，从传统的
体制中逃亡成有趣的自由撰稿人，现实的王小波像红拂一样与权力体制决裂，他希望新生活会有指望
、有趣。但一年后的1993年完稿的《红拂夜奔》里，王小波心灰意冷的告诉了我们答案：“到目前为
止，没有一件事能让我相信我是对的，就是人生来有趣。过去有趣，渴望有趣，内心有趣却假装无趣
。也没有一件事能证明我是错的，让我相信人生来无趣，过去无趣现在也无趣，不喜欢有趣的事而且
表里如一。所以到目前为止，我只能强忍着绝望活在世界上。”人生从不来不是一以贯之的有趣，但
总有一些让人愿意忍受绝望的指望存在，“无数条人走的路，就像一束没有绞紧的毛线，到了崎岖的
地方束紧成一团，到了空旷的地方就散开成一片。”他依然期待张扬，让原本的指望在空旷处蓬勃开
来，这大抵才是生活的本来面貌吧。博客原文http://www.panbilin.com/blog/lets-run-away/
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9、我一直觉得自己是这样一个人——说好听点，兼容并蓄；说难听点就是放荡了。而在读王小波的
《红拂夜奔》时，这个认识被颠覆了。 或许是因为之前倍受讴歌史的影响，王小波描写的李靖与我脑
海中英雄盖世的形象大相径庭，以至我一时难以接受这种荒涎的诳语，以至在之后的阅读过程中不断
提醒自己，这是小说，这是小说。但在读了不少的历史性著作后也早就认同历史人物不可脸谱化的事
实，端正了态度，再看《红拂夜奔》也就凭添兴致了。论语言风格，是油腔荒诞的，可在时不时的捧
腹后竟也衍生出某种难以言说的悲戚。在小说快结束的时候，王小波说“他们说，像这种怪诞的故事
应该有一个寓意，否则就看不明白。”虽然之后小波否定了它的怪诞，而坚持这就是生活，生活无需
寓意，只需指望。这句话说得竟是那么惨淡，伴着一丝辛酸的笑。虽然我猜想其必有深意，可是愚钝
，读不透。合上全书，白花花的封底有一行小字：我活在世上，无非是想要明白些道理，遇见些有趣
的事。倘能如我所愿，我的一生就算成功。这就是小波说的生活的指望吧。初唐风尘三侠的故片和现
实王二的生活两条线索交相辉映，这就是种影射吧。他们大概代表了现实生活中的不同人群，即使不
尽全面。红拂幸运了一生，富足了一生，即使出逃洛阳途中遇见的种种事故在她看来也无非是有趣。
如此的高枕无忧，难怪她的生活指望那么简单，她的单纯被保护的完好，即使死亡也未让她惊惧，比
起强忍着绝望活在世上的人，她真让人羡慕。李靖是个神人，我只能这么评价。从洛阳城的混混到长
安城的卫公，他的蜕变其实并不出人意料，他一样有很多“想入非非”的时刻，比如风力长安、水力
长安，即使这些想法被真正的“领导上”否定，他也能建起个大沙盘来聊以自慰，最后还不乏幽默的
证明了皇上的英明。但是，遭袭的李靖蓦然萎靡了，最终困死在自己造的城池里。法国面包不过是个
借口，根本原因小波没交待，我也不好妄自揣测。但是，应该可以肯定的是，他这样一个人应该不会
因为位极人臣就陡然觉得一切都没意义了吧？当然，只是我猜。虬髯客应该是本书最大的悲剧吧。爱
，不纯粹；狠，不坚决。压抑一世，做了一国之主还是不开心，用极尽变态的方式来忘却曾在红拂那
里受到的挫折，最终让自己变得古怪。王二究竟该被三侠中的谁代表呢？好像用谁都不够妥切，但王
二才是最真实的人。插过队，食不果腹；做过工，累死累活。如果大家还能顺便去了解下王小波的一
生，会发现，他跌宕的人生还真是多舛，可是，即使他说世上没有一件事让他相信是对的，说自己是
强忍着绝望活在世上的，我也相信他的豁达令他更倾向于向李靖（当然，不是遭袭后的李靖）靠拢说
实在的，我觉得自己有点像虬髯客，多么操蛋的发现。另外，小波赤裸裸的笔触让我有点情不自禁，
谁让我还年轻。再者，也是最重要的，别纠结什么费尔马了，他是王二十年来的指望，你该纠结的是
你的指望。我的指望大概是可以像红拂一样夜奔，不仅夜奔出洛阳城，也夜奔出刑场。
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