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《夜色温柔》

前言

　　文学的历史和生活的历史一样，充满着埋没、堕落与忧伤。作为这个星球上最年轻的文明之一，
美国在和其国家历史同样短暂的文学历史中，天才般地制造出了丝毫不亚于其他历史悠久的国家所制
造出来的血泪。有多少传道者像托马斯&middot;潘恩一样在帮助这个民族获得独立之后被同一个民族
抛弃？有多少诗人像欧德伽&middot;爱伦-坡一样靠出卖恐怖故事度完潦倒的一生后暴死街头？有多少
思想者像亨利&middot;大卫&middot;梭罗一样在短暂的生命中只能用贫困和孤寂陪伴沉思冥想？有多
少天才像赫尔曼&middot;麦尔威尔一样在写出真正的杰作之后被无知的公众遗忘？在所有这些悲剧主
人公中，司各特&middot;菲茨杰拉德以他短暂的一生（正好和他祖国的短暂历史形成对应）奏出了与
不朽的约翰&middot;克里斯朵夫在其漫长的一生中所奏出的同样辉煌而悲怆的乐章：一章叫&ldquo;美
国梦想&rdquo;，另一章叫&ldquo;美国悲剧&rdquo;。　　弗朗西斯&middot;司各特&middot;凯
伊&middot;菲茨杰拉德，1896年9月24日出生于美国明尼苏达州的圣保罗。他的爱尔兰移民祖父靠经营
水果生意发了财，但留下的财富只够供司各特度过较为富足的幼年时代；菲茨杰拉德那位长相英俊的
父亲，也许是受他们家族祖上那位创作了著名的《星条旗》（美国国歌）歌词的远亲弗朗西
斯&middot;司各特&middot;凯伊（这就是菲茨杰拉德那一长串名字的来历）的影响，称得上是个文学
爱好者，常对儿子朗诵拜伦勋爵和爱伦&middot;坡的诗句，但显然他对儿子更大的影响在于即使生意
失败（事实上这次失败在菲茨杰拉德十二岁时降临）也要保持着阔绰派头的习惯。这种来自遗传的虚
荣心随着菲茨杰拉德的成长而与日俱增，在不满自己祖辈寒酸的爱尔兰背景和不够有钱的家境的同时
，他对真正的富人的生活充满向往。&ldquo;我告诉你一句话：有钱人和你我是不同的，他们认为比我
们好。&rdquo;菲茨杰拉德后来在《有钱的年轻人》中写到的这句话成了那个享乐与欲望的时代的名言
，也表现出了他本人对&ldquo;有钱人&rdquo;充满矛盾的态度。联系菲茨杰拉德起伏的一生来看，这
句话其实无比沉痛。　　菲茨杰拉德的家族最终还是有能力把他送到了对他充满诱惑的富裕的东部，
并让他进入了富家子弟云集的普林斯顿大学。
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《夜色温柔》

内容概要

《夜色温柔》发表于1934年，是作者生前完成的最后一部长篇小说。它描写的是一个出身寒微但才华
出众的青年对富有梦幻色彩的理想的追求，以及最终怎样遭遇失败、变得颓废消沉的故事。小说的背
景被安排在作者所熟悉的欧洲大陆，时间跨度为1917年到1930年，但小说所展现的仍是美国“爵士乐
时代”的社会场景。
这是一部带有很强的个人色彩的自传性小说，探索了一种酷似作者所经历的感情与精神崩溃的过程。
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《夜色温柔》

作者简介

F·司各特·菲茨杰拉德（1896—1940），二十世纪美国最杰出的作家之一，以诗人和梦想家的气质为
“爵士时代”吟唱华丽挽歌。短短四十四年的人生，他的遭际几经跌宕，在名利场中看尽世态炎凉。
二十世纪末，美国学术界权威在百年英语文学长河中选出一百部最优秀的小说，凝聚了菲茨杰拉德过
人才华的两部长篇小说《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》均榜上有名，前者更高居第二位。

    菲茨杰拉德的另一大成就是他的多达一百六十部的短篇小说，本书选录的《返老还童》（直译作《
本杰明·巴顿奇事》）和《一颗像里茨饭店那么大的钻石》是其中富有奇幻特色的代表作，结构奇特
，概念新颖，文字则如诗歌般行云流水。二○○八年，好莱坞斥资一点五亿，打造“大卫·芬奇（导
演，代表作《七宗罪》、《搏击俱乐部》等）+埃里克·罗斯（编剧，代表作《阿甘正传》）+布拉德
·皮特+凯特·布兰切特”的梦幻组合，将《返老还童》搬上银幕，使得这部小说“返老还童”，跻
身当代经典行列。
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《夜色温柔》

书籍目录

第一部第二部第三部
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《夜色温柔》

章节摘录

　　麦基斯科先生三十岁左右，骨瘦如柴，红红的脸颊上长满了雀斑。他对&ldquo;戏份&rdquo;这个
话题并不怎么感兴趣。他先前一直望着大海，这时他很快瞟了妻子一眼，转向罗斯玛丽，盛气凌人地
问：&ldquo;到这很久了吗？&rdquo;　　&ldquo;刚来一天。&rdquo;　　&ldquo;哦。&rdquo;　　显然
，他感到已经转移了话题，就转眼看着其他人。　　&ldquo;要在这里待上一个夏天吗？&rdquo;麦基
斯科太太傻乎乎地问。&ldquo;如果你待在这，你就能看到整出剧的情节发展了。&rdquo;　　&ldquo;
天哪！维奥莱特，别再说这个了！&rdquo;她丈夫嚷道，&ldquo;换个玩笑吧，看在上帝的分上
。&rdquo;　　麦基斯科太太转向艾布拉姆斯太太，气呼呼地说：&ldquo;他又激动了。&rdquo;　
　&ldquo;我哪有激动，&rdquo;麦基斯科反驳道，&ldquo;恰恰相反，我一点儿都不激动。&rdquo;　　
看得出他生气了，怒火涌上来，脸色发灰，所有的表情都失去了作用。突然，他隐约意识到自己的处
境，便站起来朝大海走去。他的妻子跟着他，罗斯玛丽也趁机跟了上去。　　麦基斯科深吸了一口气
，一头扎进浅水区，双臂僵硬地拍打着地中海的海水，显然他想来个自由泳。等一口气用完，他抬起
头四下张望，惊讶地发现自己仍然离海岸没有多远。　　&ldquo;我还没学会换气。我压根儿不知道他
们是怎么换气的。&rdquo;他带着询问的表情看着罗斯玛丽。
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《夜色温柔》

媒体关注与评论

　　它是奇迹的时代，它是艺术的时代，它是不加节制的时代，它是讽刺的时代。　
　&mdash;&mdash;菲茨杰拉德评价&ldquo;爵士乐时代&rdquo;　　菲茨杰拉德就像一个没有受到邀请
的小男孩，脸紧贴窗户，看着里面的聚会，想知道谁将去付账。　　&mdash;&mdash;评论家 麦克尔
坶&middot;考莱
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《夜色温柔》

编辑推荐

　　《夜色温柔》是一部讲述奋斗者命运的美国悲剧，精彩再现了作者真实的跌宕人生。　　美
国&ldquo;爵士乐时代&rdquo;代言人的经典集锦　　与海明威齐名的&ldquo;迷惘一代&rdquo;代表作家
的巅峰之作　　美国20世纪二三十年代上流社会的&ldquo;清明上河图&rdquo;　　经济危机和大萧条
时期的人生百态
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《夜色温柔》

精彩短评

1、名字太美了 盖过了内容~

2、光是书名就可以给满分了，无论原名还是译名
3、我們終歸被這世道所消磨，被人和事搞的面目全非。
4、这不是当年我在方庄时买的吗。。。。
5、128、夜色温柔，［美］菲茨杰拉德。构思巧妙，徐徐推进中不时出现高潮。题材依然是菲茨杰拉
德擅长的描写上流社会婚姻、爱情关系中的病症，而感情生活中出现的种种欺瞒、利益交换，或者半
死不活的苟延残喘，也即社会问题的一个侧影。那就是上世纪初的美国，经济大萧条即将爆发，道德
崩盘后的黑铁时代。
6、夜色如此温柔,当你走进这夜里...
7、颓废的感觉
8、书中主人公没有盖茨比那种神秘感       但比《了不起的盖茨比》更有血有肉      《了不起的盖茨比》
是一本描写美国梦的小说    而《夜色温柔》更像是作者在诉说自己的故事    《夜色温柔》中似乎隐藏
着他对自己现实生活中一些人的讽刺    感觉如果对主人公的经历有一定了解以后会再读这本书一定有
更好效果   
我读过的书不多  但能感觉到这本书真的很不一般  不次于我读过的任意一本小说      主人公在这本书上
一定花了很多心思    写作技巧真的很好      喜欢菲茨杰拉德的人一定要看

最后借用尼克的一句话对菲茨杰拉德说：他们这些人加在一起都比不上你

书的质量一般  封面虽然似乎符合内容的那种失落  但不够庄重      翻译的好坏我没有什么发言权    因为
不懂英文  也没看过原著
9、写作手法让人想很多
10、挺一般，但是看完后我想了很久，如果男人不出轨，他的未来会如此的一落千丈么？也许作者觉
得是女人用完了男人的使用价值将之抛弃，我只想说：“男人不必百口莫辩，女人无需楚楚可怜”（
李宗盛——《阴天》）
11、作为小说，可看性不高，要是为了研究菲茨杰拉德，这绝对是部好材料
12、总体还好，主人翁的变化让人觉得生命~生活~活着的不同~~
13、是经历过人世而不是经历的人世逐渐消磨掉青春的警惕敏捷轻盈坚韧
14、有必要留给自己一些时间、空间。没有间隙地把精力放在身边一个又一个的人身上，最终只会伤
害了他们，也伤害自己。
15、细腻
16、人物的性格也溶在菲茨杰拉德撒下的温柔的细雨里，这种不通透不是温柔，是作者自身没有自信
的絮叨。显然此时菲茨杰拉德的鼎盛期已过，我爱的是那个年轻时夜夜笙歌参加着一千个晚会的菲茨
杰拉德。
17、搞不懂美国人的思维方式。在夜色中，纸醉金迷。
18、哎...（以及这个译本感觉不太好..有错字，还经常出现匪夷所思的注释）
19、翻译不太给力，但还是无法掩盖原著的光彩
20、Tender is the night
21、读的累要命，云里雾里。如同一个吃不饱饭的人在读一篇关于御宴口味分析的报告。真是无法了
解其中的精彩。
22、啃不下去还坚持，与之搏斗直接导致一月几乎没看书
23、私人书柜
24、翻译可不可以更好一点？
25、有时候她会沮丧的感到，她秘而不宣的人生理想已深深埋藏在他的身上。但她却显出幸运的神色
，仿佛她是某种象征⋯
26、可悲的是我们永远也不知道自己在别人心里占有多大的分量
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《夜色温柔》

27、历久终于读完...到最后没心情了，因为前面的情节都不记得了。蹂躏了小说，蹂躏了自己-_-
28、骄傲、虚荣、迷人、脆弱、自我毁灭
29、唉,
30、第一部有些沉闷，之后就有倒吃甘蔗的感觉了。
不知道怎么评价迪克的悲剧，只是感到莫名有些害怕自己未知的前景了。
31、不知道是不是翻译还是菲茨杰拉德本人断断续续写作的原因...总感觉有些怪怪的...没有《了不起的
盖茨比》好看
32、岁月和相互折磨的婚姻磨损的是一个惆怅的梦想家。他也老了，老得无力做梦，老得无力将自己
与身后那永不落幕、歌舞升平的名利场分开去。老得剩下的是那深切的悲哀、是那无力自怜的虚伪欺
骗、是躲在人们那金钱与情欲的交易背后唯一还值得称道的洞察。是疲惫，是那深深的疲惫，爬不起
来亦无法深深的跌下去。你老了，你累了，你从那金币堂皇的春秋大梦中醒来，发现人生无非一件虚
晃的空屋子，里面已然，什么也不剩了。
33、这不是最优秀的小说，但是它足够迷人且忧伤
34、很菲茨杰拉德啊
35、再三读了，终于大悟，菲氏调子太懒，需要海明威而非姗尔达加以振奋（全错）。对了书里的精
神分裂诊断是否仍然适用，一个世纪以来理论有无更新？
36、可能是读得不够认真的原因，读到一半也只觉得这本书拖沓无聊，读到中后才渐渐被那时代弥漫
的气息打动惋惜，才读出它的迷人所在。我已经和你在一起，夜色那么温柔.....
37、很难说到底是姗尔达毁了菲茨还是菲茨毁了姗尔达⋯⋯
38、每次读菲茨杰拉德都读不下去
39、菲茨杰拉德-村上春树这条线，真的是合不来。
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《夜色温柔》

精彩书评

1、这本书看了有段时间了，不时的想起书的结尾来：康复的尼科尔不再需要迪克了，虽然是这个男
人把她从精神崩溃的世界中救了回来。而对罗斯玛丽来说，迪克是那个曾经的小女孩的美好回忆，也
仅限于年轻的回忆。迪克知道自己开始老了，所以他选择了离开，离开欧洲，离开声色犬马的社交场
，向那个曾经专为他而存在的海滩告别，然后回到了美国。结尾处他在美国的生活似乎不太顺畅，不
过大概这才是属于他的生活。看到最后那一句：【看来，不管怎样，可以肯定的是，他就生活在那个
地区，不是这个镇子，就是那个镇子。】一本书的尘埃都在此落定了。-----------------尼科尔新婚后仍
同迪克保持着联系。他们互通书信，谈生意，也谈孩子。每当尼科尔念叨“我爱过迪克，我永远不会
忘记他”时，汤米总是回答，“当然不会——你干吗要忘记他呢？” 　　迪克在布法罗开了家诊所，
但显然并不成功。尼科尔不清楚问题出在哪儿，但几个月后她听说，他到了纽约州的一个名叫巴达维
亚的小镇，在那里以一个普通医生的身份行医。后来他去了洛克波特，从事同样的工作。她对他在那
儿的生活有更多的了解纯属偶然。她知道他常常骑自行车，很受女士的青睐，他的办公桌上总放着大
叠的稿纸，据说是有关某个医学课题的一篇重要的学术论文，看来就要完成了。人们都认为他举止优
雅，他曾在一个有关健康的公众集会上就毒品问题做过一次精彩的演讲，但他同在一家杂货店干活的
一位姑娘有了纠葛，还牵连进一起有关医疗的诉讼，因而他离开了洛克波特。 　　那以后，他就不再
要求把孩子们送到美国，当尼科尔写信问他是否需要钱，他也不做回答。在她收到的最后一封信中，
他告诉她，他在纽约州的日内瓦镇行医。她的印象是，他已经安顿下来，有人替他管家。她打开地图
册，寻找日内瓦镇，发现它位于芬格湖区的中心地带，觉得这倒是个好地方。她喜欢这样想，也许他
在等待事业发展的时机就像格兰特在格里那时的情况一样。他的最后一封短信盖的是纽约州霍内尔地
方的邮戳，霍内尔距日内瓦镇有一段距离，是个非常小的镇子。看来，不管怎样，可以肯定的是，他
就生活在那个地区，不是这个镇子，就是那个镇子。
2、你沉重的一生，压得我，喘不过气来Daddy‘s girl 罗斯玛丽由小女孩成为女人精神病尼科尔康复后
也随巴尔邦离开曾经的音容笑貌不再，取而代之的，是因膝盖承受不住力，手中举着的船三次落下合
伙的诊所也不得不退出最后，你留给自己什么了？因此，你酗酒，以此逃避自己曾经的踌躇满志和愿
景，遭遇的是幻灭你才三十左右呀...我害怕因为自己与你如此相似
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