

《传奇》

图书基本信息

书名：《传奇》

13位ISBN编号：9787500637929

10位ISBN编号：7500637926

出版时间：2000-7

出版社：中国青年出版社

作者：张爱玲

页数：407

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《传奇》

内容概要

本书包括《金锁记》、《倾城之恋》、《茉莉香片》、《沉香屑》、《琉璃瓦》、《心经》、《年青的时候》、《花凋》、《封锁》等短篇小说。

《传奇》

作者简介

张爱玲（1921-1995），原名梁京，祖籍河北丰润，生于上海，毕业于香港大学。四十年代初在上海开始文学创作，主要作品有《倾城之恋》、《金锁记》、《红玫瑰与白玫瑰》等。1944年将早期小说结集为《传奇》出版，1946年增订再版。1952年去香港，后移居美国。有长篇小说《赤地之恋》、《十八春》，中篇小说《秧歌》、《怨女》，散文集《流言》等，另有中国古典文学研究著述多种。

书籍目录

- 一、金锁记
- 二、倾城之恋
- 三、茉莉香片
- 四、沉香屑 第一炉香
- 五、沉香屑 第二炉香
- 六、琉璃瓦
- 七、心经
- 八、年青的时候
- 九、花凋
- 十、封锁
- 十一、原书附录
- 十二、再版的话
- 十三、《传奇》增订本中增收的内容
 - 1、有几句话同读者说
 - 2、留情
 - 3、鸿鸾禧
 - 4、红玫瑰与白玫瑰
 - 5、等
 - 6、桂花蒸 阿小悲秋
 - 7、中国的日夜

《传奇》

精彩短评

- 1、重温一遍，果然有不同的感受
- 2、张爱玲与胡兰成，一个是当时上海最负盛名的女作家，一个是汪伪政府的要员。在乱世之中，他们的相识、相知、相恋，及至最后分手，都堪称是一场“传奇”。
- 3、这个集收的好整齐又详略适宜 后面增补有几篇不喜欢的 太小家子气 没有眉眼 只是看到她写《中国的日夜》这样的文章 感动又惊喜
- 4、不同的女人，不同的不幸。
- 5、受不了张奶奶的写作风格。。。
- 6、《金鎖記》一篇足可。其他只能證明她的局限。
- 7、总觉得离自己很远很远
- 8、第一次接触张爱玲
- 9、此集中篇篇佳作，尤喜《心经》！
- 10、这个集子充满了旗袍的调调
- 11、传奇还是反传奇
- 12、想不起来看的哪个版本了
- 13、忽然想起来高二讀的是《傳奇》！
- 14、她这一辈子经历了很多波折，但也并不难过。
- 15、张爱玲笔下的人物大都是精致的利己主义者，充满着算计。而且大都处于“变态”的情况，在社会现实下变得扭曲。书中对人性、世情、社会的体察和揭露不可谓不深刻。比起丁、庐的不惜笔墨剖白自己、渲染气氛，张显得更简省更冷情，笔墨精简，一双冷眼看社会。
- 16、张爱玲写的故事，温婉伤感，读后心里淡淡的忧郁。
- 17、喜欢她的细腻敏感，字句悲凉，但我觉得心中有爱的人才会用悲凉来唤醒一丝美好。她大多爱写女子的爱情婚姻故事，每一个平凡的故事都出乎意料，却道尽沧桑说尽人性。她笔下的女子，结了婚的，没结婚的，因为各种不一样的理由结婚的，似乎都是千疮百孔。。。
- 18、没有一段感情不是千疮百孔的，在人性面前，爱情是如此苍白无力，我们只是愿意信奉“这样的爱情”。因此，与其说张爱玲的小说是以爱情为主线，不如说是以人性为主线。人人都向往幸福美满的爱情与婚姻，却被自己的本性的欲望俘虏，这是必须批判的，生活没有这么廉价。张爱玲的文字就像是把伤口的痂硬生生的揭开，如此血淋淋，看过之后才知道，人性是我们不可触碰的底线。
- 19、初读张爱玲的作品，是因为一个偶然的的机会翻到这本书的时候发现她的文风和语言很是红楼梦，所以就读完了这本《传奇》，以后又专门看了她的其他作品集，了解到原来她本身就是受到了《红楼梦》的深切影响，和我一样，甚爱它。其它语言无法精准地形容她和她的作品，那就还是用胡兰成的那句话吧，尽管很是厌恶这个人：临水照花人、、、
- 20、留住那一刻
- 21、我连张也不爱了，就如我厌倦了水果连连看
- 22、所谓天才...
- 23、没事读读张爱玲。
- 24、就是这一本。永远的张爱玲。写的人心里细细腻腻的张爱玲。
- 25、细节完美主义者
- 26、总有种与众不同的气质
- 27、尤爱《封锁》一篇
- 28、香港和上海的双城记。第二炉香对西方文明的讽刺很有意思。相比之下，第一炉香写后殖民主义语境下的非白人女性的生存状态就老生常谈了。倾城之恋有些庸俗虚无主义。
- 29、“她的手臂，白倒是白的，像挤出来的牙膏。她的整个人像挤出来的牙膏，没有款式。”
- 30、原来每次看完张爱玲，心里都这么空空的...
- 31、荒凉
- 32、“书名叫传奇，目的是在传奇里面寻找普通人，在普通人里寻找传奇。”
- 33、写的真好，且去英文火，解哲学毒
- 34、太冷了。

《传奇》

- 35、开始喜欢张爱玲了……回味重且慢
- 36、待慢慢评来
- 37、很经典。值得细细品味
- 38、第一次全方位的看张爱玲的短篇小说集 句句经典 也很羡慕主人公哪怕是自闭的爱情但至少有一刻灿烂的绽放。
- 39、她，的确并未让我多么触动。不适合吧，城市。
- 40、20世纪中文小说100强 No.4
- 41、><看了上集就没有耐心去看下集了。。。
- 42、才女的淋漓尽致的表现。
- 43、张爱玲的作品集，值得我们去认真研究研究
- 44、大爱的一本书~~
- 45、此集收录甚为整齐。
- 46、确实是20岁就达到了自己创作的高峰的可怕的女人。。。以及《封锁》就是让胡兰成爱上她的那篇小说。
- 47、未曾恋爱便已为爱情做祭文。从小看张爱玲的文艺女青年会是什么样的人？
- 48、不快乐的人，不快乐的故事，然这些就是大多数人的生活。
- 49、跟46年那个本子一样的选目，刚好，一直说从没读过张爱玲，但怎么可能呢？大半的篇目都看过部分，有的甚至是全部，只是从不曾连在一起，和这样一个女人。
- 50、张爱玲把感情和男人看得太透了，可惜这不是科学，看透了未必放得下。

1、 张爱玲是中国文学中一个特殊的文学现象，单从张迷的数量就足见张的文字的传播力。中国四十年代诞生了两个极富个性的作家，一个是钱钟书，另一个就是张爱玲。钱钟书的《围城》《人*鬼*兽》是描写知识分子的，极具钱氏幽默。而张爱玲的《传奇》是描写都市女性的情爱小说，充斥着张氏讽刺。两人虽在文风上有极大的不同，但却有一些极有意思的相似之处。两人都是在四十年代沦陷后的上海进行创作，并在四十年代红极一时。解放后，两人的作品影响力都陷入低谷，直至八九十年代而重新风靡海内外，都有梅开二度之趣。这是一个值得研究的文学现象。

张爱玲出生在一个没落的贵族家庭，从小父母离异，养成一种怪异的性格，或许这种性格是她一生痛苦的原因。但这性格并没有影响她文学才华的发挥，她考取香港大学，极早就表现出了对文字的敏感。她在一篇早年获奖的文章结尾写道：在没有人*与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。不想竟一语成谶，于是了她华美的一生，在她极富文学才华的一生，以与汉奸文化部长的恋爱惊动文坛，最后孤寂的在美国死在公寓中而无人知晓。

我第一次读《传奇》的时候，缺乏一种对她文字的感受力，更准确的说是缺乏生活的深度。唯独对她那篇早年获奖文章喜爱尤佳，我在其中略微看到一丝自己的影子。更联系她的一生，我写下了这样的文字：“张爱玲少女时代就写出了“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”，这是天才般敏感而强烈的心对生命的感悟，也预示了她华美而夹杂痛苦的一生。她成熟的心智只做到了看透并未看开，但是身处人生的迷宫中，又有几人可以做到苏子那“物我无尽”的辩证阔达的心胸呢？上天是公平的，上天在给了她文艺天才的同时也附送了她生活的废物，这只是她先天性格和能力的奇异格局，时代梦魇的戏谑更加剧了她生命列车的起伏，内心执着和不安的奇异融合伴随她一生。我们在期盼生命的华美时也避免不了虱子的侵袭，对华美的追求需要的是不懈的直前，面对虱子的侵袭需要的是心态的调整，用一种欣赏的态度面对人生，不仅欣赏华美，也欣赏虱子，因为这是人生中不可或缺的一部分。生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。后来结合自己对人生的理解，我又写道：每个人都会遭遇张爱玲式的烦恼：个性和社会、自我和角色、理想和生活，彼此的冲突随时需要调试，这种麻烦的调试甚至要伴你一生。很多时候，我们并不是生活在复杂尖锐的矛盾之中，而是深深陷入到日常生活之中，这却足以吞噬灵动的生命。

“北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人国，宁不知倾城与倾国？佳人难再得！”——倾城之恋，一定是从这里得到的灵感，很是唯美的名子，但是唯美的名子之后却是对人性赤裸裸的描绘。流苏一方面是在家人步步紧逼，急于出嫁，希望找到一份具有保障的婚姻；另一方面，却是范柳原只是向往恋爱的浪漫，排斥婚姻的约束，当两个人目标不再一致之时，既陷入一种勾心斗角，这种恋爱即进入无味。我理解的恋爱一定是面对最爱之人可以坦诚相待的，但或许却有一些人对那种欲说还休的享受。不管过程怎样，最终是一美好的结局。太平洋战争爆发，香港沦陷，两人别无更多选择，反倒促进两人真诚相待。如此以一城之倾覆，换取两人的婚姻与相守，能有几人？

2、收录在《传奇》里的短篇小说《心经》所讲述的，不过是一个极“天真”极“纯洁”的姑娘小寒的故事。与张的其他故事一样，她不过是一个爱上了某个男人的女人。这个有着“奇异的令人不安的美”的“天真纯洁”的姑娘爱上了她的父亲。小说从小寒二十岁生日这天写起，张的小说很少有这样“先声夺人”以大段对话开场的。从这天开始，短短不出几个月，剧情都在对话中推进，小寒与绫卿、与父亲许峰仪、与龚海立、与母亲许太太。在这些交替的对话中，我们可以看到这个姑娘是如何“天真”“纯洁”的；以及一个恋父的女儿因为自己的“天真”“纯洁”亲手造成的家庭与爱情的废墟。一、“男人对于女人的怜悯，也许是近于爱。一个女人决不会爱上一个她认为楚楚可怜的男人。女人对于男人的爱，总得带点崇拜性。”毕业欢送会上她与龚海立开的玩笑是第一处显露的“天真”，此招逼出龚海立喜欢自己的事实。趁峰仪看报的时候说出此事是第二处，那句张式经典——“男人对于女人的怜悯，也许是近于爱。一个女人决不会爱上一个她认为楚楚可怜的男人。女人对于男人的爱，总得带点崇拜性。”即出于此处。她向自己的父亲、爱人说明有人在追求自己，但自己只忠于眼前看报的这个一起生活了二十年的男人。“我是一生一世不打算离开你的。有一天我老了，人家都要说：她为什么不结婚？她根本没有过结婚的机会！没有人爱过她！谁都这样想——也许连你也会这样想。我不能不防到这一天，所以我要你记得这一切。”看到此处，一切须眉尽现，从开头的生日聚会延伸至此的悬念、疑惑都打消了。原来是父女畸恋。将爱自己的男人推向一个“人尽可夫”又长得像自己的待嫁女人，是小寒的第三招。生日聚会上峰仪对小寒和绫卿那句“你们长得真像”的评断，是一

处伏笔，也是一切的源起。距生日聚会才过去一个礼拜，可是一个礼拜里已经足够一切可能发生的发生。峰仪一个礼拜中有五天没有回家吃饭。而许太太对此不痛不痒视若无睹。这篇不到两万字的短篇充满了令人惊奇之处，好像河流突然改道，在平直的岸线拐出一个骇人的弧弯；又像湿静的春日傍晚或烘炎的夏末午后突然劈洒下道道惊雷——第一道，波兰打来电话，在小寒和父亲常去的国泰电影看到挽着峰仪的，是绫卿；第二道，龚海立临行造访，绫卿亲口告诉他爱的是小寒的父亲，两人正在找房子。一切都接应起来了，从峰仪到波兰到海立，再到人尽可夫又长得像自己的绫卿。“小寒望着他。……在他们之间，隔着地板，隔着柠檬黄与珠灰方格子的地席，隔着睡熟的狸花猫，痰盂，小撮的烟灰，零乱的早上的报纸……她的粉碎了的家！……短短的距离，然而满地似乎都是玻璃屑，尖利的玻璃片，她不能够奔过去。她不能够近他的身。”“天真”“纯洁”的小寒答应了海立的订婚请求，辞别海立回来的电梯里，又正巧撞见自己的父亲——第三道惊雷在窄小的轰隆轰隆的电梯里酝酿着。峰仪对自己与海立订婚一事毫无反应，并做好与绫卿去天津安身的未言明的准备。天雷滚滚，她质诘、她哭喊、她抓打，她被反讥、被拒斥、被打败了。她蜷缩在自己的爱人脚边，像只被主人逐出门的弃猫，卑屈，依恋，以及无力的无法改变，直勾勾刺到眼前的想救救不成想躲也躲不了的破碎现实。峰仪“抹了一抹裤子上的皱纹，提起皮包，就走了出去”。当爱已成往事的时候，女人给男人留下的东西，可以衡量这段爱情的深浅。仅仅是这缕一抹就平的褶皱，是极轻淡的爱；是宽长的辫子，带发香的梳子，或者题了字的书、一沓齐整的信，或许是厚重些的爱；把衣服上的褶皱刻到了脸上，带到墓碣前，定是极珍重的爱了。“雨的韵味，打潮了的灰土的韵味，油布的韵味，油布上的泥垢的韵味，水滴滴的头发的韵味，她的腿紧紧压在她母亲的腿上——自己的骨肉！她突然感到一阵强烈的厌恶与恐怖。怕谁？恨谁？她母亲？她自己？她们只是爱着同一个男子的两个女人。”小寒还有最后一次机会——绫卿“糊涂、暴躁又固执”的母亲。在初秋的暮色苍茫中，她在荒凉的郊区一排排颓房中找过去。瓢泼的大雨倾下来，从停下的黄包车中出现的母亲许太太和峰仪出意外的消息是连滚下的两道惊雷。至此，跌宕起伏的情节在这意欲淹没天地的滂沱大雨中接近高潮。父亲出事只是母亲为了劝回小寒的一个谎言。父亲在狭小拥挤的黄包车之外，在横扫着这对母女的雨点之外——“过去的事早已过去了。好在现在只剩了我们两个人了。”通篇寡言的许太太在篇末才开始真正登台，作为一个被自己女儿离间了和丈夫感情的妻子，作为一个要为离间了自己和丈夫的女儿善后的母亲，像在家时她收拾饭桌、烟灰一样，她以极平常的看破一切的语调说“人活在世上，不过短短的几年。爱，也不过短短的几年。由他们去罢！”。声音从黄包车黑洞洞的油布下传来，和外面白滔滔的雨水混在一起，又极尽苍凉。和母亲挤坐在车上，骨肉贴在一起，白刷刷的雨中互传着温度，小寒明白了这些年“她犯了罪。她将她父母之间的爱慢慢吞吞地杀死了，一块一块割碎了——爱的凌迟！”她的一段父女畸恋在这天地茫茫、骨肉温蓄中一节一节死去了，一路流到身后的雨水里——雨，加上时间，负责冲刷一切。二、“色即是空。空即是色……诸法空相。不生不灭。不垢不净。不增不减……心无挂碍。无挂碍故。无有恐怖。远离颠倒梦想。究竟涅槃”摩诃般若波罗蜜多心经，是浩繁佛经中字数最少、含义最深的一部，玄奘译本仅二百余言。张将《心经》之名赐于此篇，表面好像在说主人公小寒的畸形恋父、“天真”手腕等人间诸相，都是空。所谓“色即是空。空即是色……诸法空相。不生不灭。不垢不净。不增不减……心无挂碍。无挂碍故。无有恐怖。远离颠倒梦想。究竟涅槃”。但是仔细一想，佛经里描述的这种无挂碍、无恐怖的状态，不正是许太太吗？这个在开篇的私聊中被小寒的同学问起“还在世吗”的女人，在芸芸中就是“虽然活着，却已经死了”的活死人。除了打小寒一巴掌和篇末黄包车中那一段，几乎通篇沉默。中年发胖的她只偶尔出来收拾饭桌，或在厨房忙碌，对丈夫的出轨不闻不问，放任自流，被小寒视为“胆小软弱”。可是结尾她的言浅意深的几句话，“我一向就是不要紧的人，现在也还是不要紧。”极深刻的自知之明。“过去的事早已过去了。好在现在只剩了我们两个人了。”对现实冷静的体知。“现在我虽然迟了一步，有一分力，总得出一分力。”明了自己为人妻外还为人母的责任。“人活在世上，不过短短的几年。爱，也不过短短的几年。由他们去罢！”一语道破“心经”之迷，张设下的破题之迷。小寒还年轻，太急躁，在爱的得失前无法自持，也就免不了大喜大悲的无数劫难。或许最好的办法还是像许太太这样，“由他们去罢”，不过短短的几年，世间的爱与人生——此话说来就好像她已超脱了这大雨横扫进窄小黄包车的当下，这“黑漆漆，亮闪闪，烟烘烘，闹嚷嚷的一片”的上海，这人间的此生。她像是一直隐藏在许家的冷眼旁观的神明，只为在小寒溃于疯癫的临危一线现身，将她拉回正常的人生轨道。有点近于老庄了，许太太的自保。张爱玲有意无意透露给她的女人们的最好选择。也是她最后选下的道路。就题目来看，许太太应该才是真正的主人公。三、“书名叫传奇，目的是在传奇里面，寻找普通人；在普通人里，寻找传奇”张的

小说，篇幅不长，题目总是很大，比如“创世纪”，比如“倾城之恋”，不过都是些家长里短、男女情爱；但又与内容互相照应，并通过超大的统概了一切的题目使全篇超出了家长里短、男女情爱的容量，上升、扩大、上升、扩大，从中衍生出关于说不尽的故事、流不进的人生、化不完的宇宙的难破“定理”。正如普通的一条河、一群农民和士兵所启示给沈从文的“庄严与伟大”。或许对所有灵通的作家来说，这种启示，以及达到并写下这种启示的能力是同一的，只是借由抵达的人事与环境不同而已。读沈，如舟行辰河、临岸凤凰（当然都是七十年前的），开阔、平淡、悠缓，像一个有许多故事有很多耐心的老妇人叙说着空远且郑重的“爱”；读张，如穿行租界、侧身外滩（无论何时都无异），逼仄、潮闷、嘈哗，她有很多爱情故事，可眼角眉梢都是恨，扎在人堆里，附在人心中，伏喘着、吸收着，像那不分白天黑夜的绍兴戏里小妮子唱道“越思越想越啦懊呢悔啊啊！”。读完沈，觉得世间一切美好，会像河流一样无尽且绵绵，庄严流淌。读完张，唯有沉重的一声叹息，纸间的字、人、故事、一切，都堵在喉管，又有冰凉的东西流进心里。她写的每段爱情，都是悲凉的，即使是《倾城之恋》，结尾里范柳原还是把那些俏皮话对别个女子说去了；她写的每个女人，都是孤独的、不快乐的：小寒，即使她走上了正常轨道，像她那样花招不断的女人会快乐么？绫卿，她的年轻貌美也好，峰仪的有钱有权也罢，人间情爱不过几年，她会快乐么？许太太，即使抱定心经，却还是切肤地知道自己是个“不要紧的人”，所谓“烦恼即般若”，意识到自己“不要紧”便已经不快乐了罢。四、写完这篇，想到G老师有一篇解析《太阳照常升起》的文章，电影一个镜头一个镜头地看了三天，文章写了五天，长达十几页，自信地说除了姜文再没有人比他更了解这部电影的了，又自嘲说认真看完其文的人不会超过十个。相信这是一个困扰着像我这样，爱好文学（电影是广义上的）、大量时间都在阅读、写字是一种纾解又默默无名的人的问题——我们为什么而写？博尔赫斯在《沙之书》中有过很好的回答——“我并非是为了少数精选的读者而写作的，这种人对我毫无意义。我也并非是为了那个谄媚的柏拉图式的整体，它被称为‘群众’。我并不相信这两种抽象的东西，它们只被煽动家们所喜欢。我写作，是为了我自己和我的朋友们；我写作，是为了让光阴的流逝使我安心。”

写作就是那根在时间的巨流河上我们得以被拯救的浮木或树枝，让我有所依凭；也让明白，这些时间的匆匆水流，都去向何方。

3、张爱玲的小说有旧式小说特有的浓墨重彩，像是腐坏的金碧辉煌，发出黯淡的幽怨的光，有如故事里那些女人的眼神，那些精致而生冷的骨头，发白而光洁的指甲。她的心理和动作的描写总是能深深嵌到读者的心里去。那里的女人是美的，又是孱弱而执拗的，矜持而懦弱的，她们随意的一个动作都可以定格成旧上海的张贴画。七巧垂着头，肘弯撑在炉台上，手里擎着团扇，扇子上的杏黄穗子顺着她的额角拖下来。

——《金锁记》 那是一种旧式的

中国的略带病态的美，（《金锁记》中七巧把手镯从手腕套到腋窝的那段甚至有点恐怖片的味道，让人看了心里发凉）带着末日的辉光，透过时间的雾还能看到昔日的辉煌，可终究是腐坏了的，像生了绿锈的金饰，“绣在屏上的凤凰”，了无生气。她们本性原不是这样的，像是振保最开始认识的娇蕊：“她扭身站着，头发乱蓬蓬的斜掠下来，面色黄黄的仿佛泥金的偶像，眼睫毛低着，那睫毛的影子重得像有个小手合在颊上。刚才走得匆忙，把一只皮拖鞋也踢掉了，没有鞋脚便踩在另一只的脚背上。”——《红玫瑰与白玫瑰》 又或者是最开始时的七巧：“十八九岁做姑娘的时候，高高挽起了大镶大滚的蓝夏布衫袖，露出一双雪白的手腕，上街买菜去。”——《金锁记》又或者是最开始美丽单纯的葛薇龙。可是这些女人好像都被禁锢在了一个个华丽的笼子里，《沉香屑·第一炉香》声色犬马却真实残酷的爱情牢笼，《金锁记》里从有形到无形的心灵枷锁，《红玫瑰与白玫瑰》里嵌入娇蕊和烟鹑肌肤的冰冷的婚姻栅栏，她们一直在世俗、伦理、爱情、生活的笼子里寻找一个出口，但最终结局大多是《花凋》——“自身和这腐烂而美丽的世界，两个尸首，背对背拴在一起，你坠着我，我坠着你，往下沉。”拿七巧来说，她就像一颗坏掉的桃，年轻时白嫩嫩水汪汪谁都想咬一口，不小心落在了旧社会的阴影里，表皮干枯腐烂，于是开始抱怨，开始在过去里神伤，然后继续抱怨，把扎在自己身上的刺一根根拔出来刺探别人，再深深扎向自己，最后只剩下一个干瘪暗黄的桃核，又冷又硬又扎手。从歪着脑袋坐着的老女人到背光而立近似疯子的老太太，从暴躁的挣扎到最后秘密地变成枷锁的化身，这个阴影，这把禁锢她的锁最终变成了她自己。她的女儿长安显得更为软弱，她用两个美丽而苍凉的手势剪掉了挣扎的欲念，留下了一个和她自己一样孱弱的可怕的自尊。家中唯一的男人反倒是“聪明”的，他似乎找到了一种在枷锁中舒服地生活的方式——麻木，无意义对他来说也许就是生活本身。这些束缚人性的笼子轧出一个个脆弱而疯狂的灵魂，里面是无声的哀号和永恒的蜷缩，于是没有一个声音可以挣脱，也没有一个灵魂可以得救，三十年三千年之后的冷月依然直勾勾地

照着那些灵魂，几行干巴巴的眼泪在煽动的烛火里黑得像尸体上的一排蚂蚁，第二天又是一样的灰色的太阳，照不亮那些腐烂的心。《倾城之恋》是唯一显得苍凉中有余温的，其实我个人觉得《沉香屑·第一炉香》也未必悲惨。至少这两个女人愿意去赌，无论是白流苏式的老练沉静，还是葛薇龙式的飞蛾扑火，在这样的爱情博弈中，她们都赌赢了。在我看来像葛薇龙这样笃信爱情，即使要出卖肉体去维持，即使你爱的人给你的可能只有半颗干净的心，也好过蜷曲在金笼子里自怨自艾，腐谢凋零。

4、1，《茉莉香片》：他的自私，他的无礼，他的不近人情处，她都原宥了他，因为他爱她。连这样一个怪癖的人也爱着她——那满足了她的虚荣心。丹朱是一个善女人，但她终究是一个女人。——引以为戒，爱你的怪咖，如果明明有你不能忍受的问题，那就应该理智远离，不然你也是个怪咖。2，《沉香屑 第一炉香》：乔琪道：“我几时骗过你来！”——说这话的人通常都是……呵呵后。3，《琉璃瓦》：“那个人，椰子似的圆滚滚的头，头发朝后梳，前面就是脸，头发朝前梳，后面就是脸——简直没有分别！”——好刻薄啊哈哈4，《心经》：女学生们聚到了一堆，‘言不及义’，所谈的无非是吃的喝的，电影、戏剧与男朋友。——从来如此~5，《心经》：绫卿道：“使我喜欢他，并不难。”绫卿道：“我倒不是单单指着他说。任何人……当然这‘人’字是代表某一阶级与年龄范围内的未婚者……在这范围内，我是‘人尽可夫’的！”绫卿道：“女孩子们急于结婚，大半是因为家庭环境不好，愿意远走高飞。我……如果你到我家里来过，你就知道了。我是给逼急了……”——我的认识跟段绫卿、也许张爱玲，几乎是一样的。传统上婚姻似乎就是如此，只不过聪明一些的家庭还懂得挑人品罢了。6，《心经》：海立道：“但那只是顶浮泛的爱。她自己告诉过我，这一点爱，别的不够，结婚也许够了。许多号称恋爱结婚的男女，也不过是如此罢了。”7，《年轻的时候》里，引用德语教材的写法很有意思。8，《花凋》：为门第所限，郑家的女儿不能当女店员，女打字员，做“女结婚员”是她们惟一的出路。——意思跟5那条差不多。9，《封锁》开头，原来张爱玲也把蚯蚓叫成“曲蟮”。10，《留情》写的是姨太太。11，《红玫瑰与白玫瑰》里，振保和娇蕊的调情很典范。“从前的娇蕊是太好的爱匠。”，“爱匠”一词是不错的发明啊。12，《桂花蒸 阿小悲秋》里出现“晚娘”一词，再去查了一下才知道原来是方言词，意思是后妈。一直以来只知道那个电影呢~

5、刚进大学的时候，因为教文学概论的老师极喜欢张爱玲，而我又极喜欢这位可爱感性却不是智慧的博士老师。所以去学校图书馆找了很多书来看，其中，有幸找到了这本已经绝版的《传奇》。书里的故事读在一年以前，后来陆陆续续读了张爱玲的很多故事，有些记忆深刻，有些已逐渐模糊。唯一记得的，是张爱玲在故事里营造出的那种时代的苍凉之感。对朋友说，我喜欢她的风格。朋友说，她是个小众作家，我不习惯这样的故事。我说，她让我体会到的，就是我写故事想让传达给读者的。我不是个宿命论者，然而张爱玲笔下的主角，却总给我一种宿命感。一直都排斥看有关旧上海、新旧交替时期的中国的小说。因为那个时候有太多的不得已，好多两厢情愿的爱情在社会的陋习，家庭的压迫和个人的懦弱下夭折。好强而情绪化的自己读到那些身不由己的文字，总会心情低落。于是潜意识里避免着。但是认真的看过《传奇》后，才发现，原来我认为是悲哀与苍凉，并不在故事的人物当中。对于那个时代的女性，不管是新女性还是旧女性，在思想的最深处都是一样牢固的盘旋纠结在社会的传统里。对她们而言，生活的原本就是这个样子吧。我不能明确的区分她们生活的时代和张爱玲的时代有多少年的时差，但是，张爱玲女士确是站在一个旁观者的角度，对社会现状和女性心理进行了准确而细致的客观描写。记得老师讲的张爱玲的爱情故事。那么的苦涩，那么悲哀。现实生活中的她卓尔不群，衣着“异类”，她的行为超越在社会之上，文字却深深的嵌在社会里。她是一个极有个性的女人，有着可怕的超脱，对身边的一切人和事都冷眼旁观着，像是在看一场犹如她故事里的男男女女在上演各自的故事。只是没想到这样一个与众不同的女人，在陷入爱情后，会这么悲哀，这么懦弱，这么……庸俗。难道再出众再卓越的女人，在爱情面前，都不堪一击吗？张爱玲有一句话：“她看到他，低到了尘埃里，并开出了一朵小花。”《传奇》里的故事，似乎并没有女子是这样真挚的爱过，没有男人能让那个时代的女子从心底爱慕，在他面前降低自己到了尘埃里，还努力为他开出一朵小花儿。一个一个本该是催人泪下的故事，在她极为客观冷静的笔下，造出了一种欲哭无泪、欲言无声的悲凉。心里感受到了那份身不由己的沉重，在为人物悲哀的同时迁怒于她们的安分天命。为了买到这本书，我跑了成都和眉山大大小小的书市书店，也找遍了力所能及的网站，始终买不到这个版本的《传奇》。连一读再读的机会都没有给我。或许，这也是张爱玲想要留给世人的欲摆不能却再也无法触碰的遗憾之感。

《传奇》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:www.tushu000.com