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《失败者之歌》

前言

　　他是Liar的时候认识了他　　十年前，我在北京小西天一栋居民楼的半地下室办公。这里交通便
利，往南走不远就是积水潭地铁站，也算是市井气很浓的繁华之所。　　那时候我刚满30岁，正是喜
欢呼朋唤友的年纪，那间半地下室便兼有了&ldquo;办公室&rdquo;与&ldquo;俱乐部&rdquo;的双重功能
。当时我还被称为&ldquo;地下导演&rdquo;，地下工作者在地下室办工，一时成为京城笑谈。　　小
西天的&ldquo;贾办&rdquo;每天都是日夜运转，我们常在这里&ldquo; 派对&rdquo;。王小帅、娄烨等
一班朋友常聚在此，经常是大家下午开始一起弄菜，黄昏时围坐在一起抽烟、喝酒、聊天、玩杀人游
戏。这时候，我常会恍惚，以为又回到电影学院宿舍。是啊，我们都是不愿意和青春告别的人，在烟
雾里互相慰藉，一起高谈阔论，一起等待黎明。　　更年轻的朋友常常也会主动找上门来，有一天一
个电话打过来，不一会儿门口便出现了三四个二十出头的小伙子。其中一个报上名来说叫Liar，刚从
比利时留学回来。坐在我面前的Liar，脸上有棱角，说话不绕弯子，满怀刚出江湖时对世界的新鲜期
待。　　不知道为什么，我总觉得他像上世纪二十年代刚从苏联回来的革命家：年轻、有理想、单纯
、想砸烂旧世界却不知道祖国电影圈的水有多深，于是也容易对事情失望。　　Liar来是和我做对谈
的，我记得他提给我的第一个问题是：今天的访谈你可以说实话吗？　　这让我心中有些不平，这个
问题是我常提出给上一代人的，难道在Liar的心目中，我成了他的上一代人？我觉得我还年轻，这些
日子正想着去染些白头发，在和老油条们过招时好有些震慑力。　　那时候独立电影正风起云涌，我
们便天南地北说起这个话题。内容不免包括对同龄导演的评价。那时候的Liar真喜欢聆听，这场漫长
的对谈更像是长征途中革命家在进行&ldquo;路线问题&rdquo;的讨论。&ldquo;会议纪要&rdquo;后来
被Liar整理出来，发表在网站&ldquo;西祠胡同&rdquo;的黄亭子影线上。那时候BBS（网络论坛）刚刚
兴起，爱电影的人都围在那里。没想到Liar的这篇文章引起轩然大波，因为我们在里面批评了王超导
演的《安阳婴儿》，于是观点不同的影评人开始论战，直到后来发展为&ldquo;学院派影评人&rdquo;
和&ldquo;民间影评人&rdquo;之间的论战。　　我一直没有机会告诉Liar，王超导演其实是我的好朋友
。我们再见面，彼此骂句粗话便和好如初。可这场论战之后，Liar似乎心灰意冷，渐渐地淡出了网络
影评。热潮过后第一代网络影评人各奔前程：有人进了电影公司，有人当了编剧，有人编电影杂志。
大家离开网络，各自找一个落脚点。相忘于江湖，私底下还往来行走，却少了当初网络会战、同仇敌
忾的热闹劲。　　之后就没有了Liar的消息，我以为他回比利时了。　　几年以后，张元导演拍摄新
片《达达》。我看杂志介绍，此片编剧、主演都叫李霄峰。看到最后，有一行小字入目：李霄峰就是
影评人Liar。我才回味过来，知道了Liar的真名实姓。不知道他为什么舍去Liar这个江湖名号，由影评
人而成编剧、主演，或许他是用这样的方法来告别过去。是的，他如此年轻，可以有很多新的开始。
　　直到读到Liar李霄峰的《银河公园》，才算知道了些他的底细。从Liar到李霄峰，从安徽到比利时
，从影评人到编剧、演员，这线条太粗略，根本铭刻不了他的经历。现在他用文字勾勒出自己的情感
旅程，是小说，更是代表多数人的自画像。连我这根老油条，都被他的小说打动。《银河公园》帮我
回到自己的青葱岁月，这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。是啊，我们都是跟青春过不去的人。
　　他的《最低俗的人》，讲小学生投票选班上谁是最卑劣的人。同学们都选了主人公&ldquo;
我&rdquo;，但更卑劣的是，我竟然也选了我。在Liar的小说里有情窦初开的男女悠长的谈话，有初次
的身体相近，和永远的时光流逝。这些永远过不去的青春，Liar通过文字写出来，是挽留还是告别，
是缅怀还是忘却，我不知道。或许这本书的出版，会帮Liar李霄峰安置好自己的青春。　　我还是不
习惯叫他李霄峰，是啊，我在他是Liar的时候认识了他。我记忆深处，有一个想砸烂旧世界的革命家
刚回国，他来找我，他是Liar。
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《失败者之歌》

内容概要

人人都在谈论“成功”的年代，他来唱一曲失败的歌。
“真正的失败来自情感。”——《失败者之歌》扉页上的话，是这首歌的旋律所在。
这些选自李霄峰2005年到2011年的短章与小说，像一个老友与你在黑夜里生火取暖，剥去你漂亮自足
的外衣，触碰你内心的深处：
你是否就是那貌似坚强的人？
在谈论生活的时候仿佛从来没有失落与软弱，
掖起自己人生中所有的伤害，舔血而行。
而那些不为人道的心灵的失败，情感的失败，对完美的追求的失败，
小到不值一提，可以视而不见。
正如贾樟柯导演在此书序言中所写：“这共鸣让我不安，像久旱的土地掠过风。”
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《失败者之歌》

作者简介

李霄峰，曾用笔名Liar。专栏作家、编剧。
2011年 出版短篇文集《失败者之歌》（上海三联书店出版社）
2007年 与张元合作编剧《达达》，并亲自出演影片男主人公赵野。此片后成为美国圣丹斯电影节官方
竞赛单元作品，迪拜国际电影节官方竞赛作品，南方都市报“先锋光芒”开幕影片，2009年9月在国内
公映。
2002年底 加入华谊兄弟陆川导演工作室，担任文学策划，并随组担任《可可西里》纪录片导演。
2001年出版网络影评人第一本个人电影随笔集《天亮说晚安》（四川文艺出版社）。
1999年起以Liar笔名撰写网络影评与电影随笔，在网易电影频道开设中国内地网络第一个个人电影专栏
《浮世恋曲》。
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《失败者之歌》

书籍目录

序　在他是Liar的时候认识了他　贾樟柯
第一辑　南方迷思
写一封短信、LOVE IS OVER、沉默、没有一个是靠谱的、什么新鲜我们就有什么、南方迷思、魔术
时光、生活在不自信的洪流中、暴雨、HIDE IN SHAPE、怎么也擦不干净、暖阳、椅子、好日子就要
来了、无题、一路去下世纪、在无拘无束的夜晚、放逐、超越之光——纪念杨德昌、重返欧洲日记三
则、贾斯汀不是要去布鲁塞尔吗、若写一首关于你的歌、秋天与《达达》、最后一片自由之地
第二辑　失败者之歌
莎扬娜拉、总有一个人是例外的、最低俗的人、税务员、四姐妹、隐藏、漂移、寻觅、杨柳枝、忠贞
、LIAR、礼物、阅读、等待、夏田野、小明的星期一、百优解女神、你还好吗，安妮、荒野之滨、是
什么让我度过了黑夜、远行、梦
后记
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《失败者之歌》

精彩短评
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《失败者之歌》

精彩书评
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《失败者之歌》

章节试读

1、《失败者之歌》的笔记-207

        第一辑 南方迷思

【十几岁的年纪，一年两年再见，就像现在各自长了十岁那么长的距离，各自经历了一些灼痛，疮疤
也都还新鲜可触。

【我们走到夜晚的街上，细雨霏霏，忽然一大片亮光照亮眼前的路，和两个长长的影子，一转头，焰
火正静止在半空。

人生值得记取的那些独一无二的时刻是什么呢，初中有一天下午放学，我骑车跟踪她到她家大院里，
隔着纱窗，看见她穿着校服的身影在窗前晃动，想象着她在家庭里真实的生活，想听见她和家人说话
的声音，就这样想象着，狭长的光束一点点消逝，黄昏悄悄滴来临，将这短暂的时光，变成阴影。

《写一封短信》

【因为这（姥姥去和哪个子女过）是一个谜，这个谜每天都掌握在她和老天那里，她很可能在其出其
不意的时候提出各种非分的要求，以证明这个谜将更加长久地保持下去。

一个人在八十八岁的时候还能够展示出她彻头彻尾的反叛，那是我向往的生命力。

她甚至根本不像是被说服的，她像是在等待儿子和女儿主动地邀请她一起过年，而她之前正襟危坐说
过的一切可能都是谎言，也就是说，像过去的六十多个春节一样，今年的年夜饭，他们再一次团聚在
一起，迎接下一个春天。

《没有一个是靠谱的》

【她令每一个男生感到紧张，感到没有把握，感到自己在这个世界上依然两手空空。

【她来自光彩照人的回忆，又藏身最平淡的生活，是我心中不朽的传说。

《南方迷思》

“【那个（我时常在生活中寻找）的缝隙，那个促使我短暂地放弃抵抗，去相信眼前看到的一切，同
时我也早已知道，人们只有在造作与伪装之中，才得以洞知这魔术背后的真相。”

《魔术时光》

青春与不停死亡又燃烧的野心
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《失败者之歌》

《生活在不自信的洪流中》

总被不该找到你的人找到，又在不合时宜的夜晚寻找别人，往往是在最需要释放与宽慰的时候，暴露
了人与人的尴尬。

《暴雨》

一个人之所以能够舒坦，是他掌握了一种直接的方式，毫不避讳地袒露心扉，】

我也应该从封闭的生活里走出来，去与更多的人碰撞，与更强壮的生命再度并行。

一个人将他的追求与分秒的悸动藏于每一次呈现出的形态之中，这个气质更像是来自神秘的东方，神
秘并不重要，重要的是藏在那形状下的品质究竟是什么，它令人想要客观的评价，又想要迸发出激情
去猜测与挖掘，然而它自给自足，无从比较——这像我们每一个人，又像是这个世界，就像你在明信
片上所说的：有时候，生活最晦暗的时候，并不知道有什么忽然从最晦暗的地带，悠扬了起来。

如果一个人的梦想就是拍一部电影，那么隐藏在这部电影背后的人生追求是什么？是不断地走向开阔
吗？还是不断地找到精神存在的证据？

气息薄弱，文字中也必然充满强求

《HIDE IN SHAPE》

真实的生活跟这些（家庭环境太好了、不知道奋斗、不知道苦中方才有乐）毫无关系，一个灵魂要经
历的苦难和愉悦是一个定值，他们无法被拿出来做任何低级的比较。

现在懂了，你把两个人之间的爱和恨都去掉，如果还留下了无法磨灭此时有那时无回想起来依然感慨
的联系，行了，这辈子到此为止，你们都脱不了干系，怎么形容这种关系呢？或许用“同路人”更加
合适，亲切感揉杂着生疏，扑面而来。

《放逐》

我们的文化中有一种独特的粉饰和怯懦，深深压抑这面对真实内心的冲动】

【虚妄既然是人生的底色，也就应该毫无惧色地带着希望去面对，是别无他途的选择。

《超越之光——纪念杨德昌》

然而喝醉的人往往是要获得某种宽慰，这宽慰有力量把人带到一个模糊的地带，那里的语言和情感能
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《失败者之歌》

够更夸张也更通畅地表达出来。⋯⋯清醒地意识到痛苦比喝醉了大哭一场要来得有张力也有意思，这
才是我内心真正相望并屡战屡败的方式。

几句简单的描述，六年的时光就容纳了，人生短暂的每一天都让人心碎。

《重返欧洲日记三则》

然而精神的追求和世俗生活能否融洽地结合？我觉得这取决于你的态度，取决于你和你的伴侣所选择
的道路，取决于在你们的生活中，究竟什么是重要的，什么是不可妥协的，而什么是需要你放下一切
姿态去感知的。

我想，我们都需要一种独立、自由，然而有并肩战斗的生活，并愿意分享生于这世界的痛快与痛楚，
它是难以名状的，以至于我们的世俗生活浸透了精神的雨水，而精神世界也汲取了世俗生活的养料，
此刻，它们在这个风声呼啸的晚上并行不悖，沉默着划过夜空。

《若写一首关于你的歌》

主人必然坐在这把椅子上，这个位置也是一个协调者，它在对称的力量或默声的气流中要么沉默倾听
，要么衔接起众人的情绪；还是个观察者，偶尔主动发言的时刻到来，它可以顺势成为这一段对话的
总结，醉了怎么办？提前离场，不会有人觉得失去什么。

《椅子》

第二辑 失败者之歌

安妮咬住了嘴唇，有点颤抖，像是小时候在洗手间偷偷化妆被男孩撞见时无言的震怒。

《你还好吗，安妮？Are you ok Annie?》

（疯狗）像是掌握了我这十二年在村子里的来龙去脉，似乎下定了决心将我戏弄到底。

《荒野之滨》

承志很不好意思，摸出自己的鞭子在地上抽了一下，空气被死开一道口子啪的一声，美国人都安静了
，承志说，我们这儿有山神，你们飞的时候都得当心点。

《远行》
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《失败者之歌》

小镇上的黑夜充满了命运的气氛

《梦》

                                  ~The End~

2、《失败者之歌》的笔记-第38页

        一个人的心扉若不是自然地敞开，我们的努力只能像流过墙壁的雨水一样没有价值。

3、《失败者之歌》的笔记-第5页

        如今我们都在北京，却再也找不到理由联系，像一根试管已被流水填满，再放什么都多余，反成
了危险。

4、《失败者之歌》的笔记-第64页

        这个妇人保持着这个姿势，盯着我看了一会，我有点诧异于，我懂得她的眼神，她沉默的样子是
在说：“你真的还需要清醒的活下去吗。”

5、《失败者之歌》的笔记-第38页

        我们帮不了你什么，但是我们来了。如果这两句话颠倒一下位置，就是人与人真实的悲哀。可是
在朋友面前，我们不去颠倒，因为如果活着就是这样，那么醉一个晚上，头疼两天又算得了什么呢？
做点什么，即使它是愚蠢的。

6、《失败者之歌》的笔记-第54页

        今日有无数人以叛逆者姿态出现，以常识推广者面目出现，没有一个演得像，全是＂姿态控＂，
无到哪儿先摆个范儿，这根穿着三角裤衩在台上表演肌肉的人有区别吗？

7、《失败者之歌》的笔记-第78页

        我想，我们都需要一种独立、自由，然而又并肩战斗的生活，并愿意分享生于这世界的痛快与痛
楚，它是难以名状的，以至于我们的世俗生活浸透了精神的雨水，而精神世界也汲取了世俗生活的营
养，此刻，它们在这个风声呼啸的晚上并行不悖，沉默着划过夜空。晚安。

8、《失败者之歌》的笔记-第38页
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《失败者之歌》

        我们帮不了你什么，但是我们来了。如果这两句话颠倒一下位置，就是人与人真实的悲哀。可是
在朋友面前，我们不去颠倒，因为如果活着就是这样，那么醉一个晚上，头疼两天又算得了什么呢？
做点什么，即使它是愚蠢的。

9、《失败者之歌》的笔记-第26页

        我多么希望过去是一片空白让哥们重新开始，重新认识那些本来挺有趣的女孩，她们一个接一个
地嫁人，一个接一个地怀孕，我的心都碎了，我的青春啊，不仅被我的娘亲埋葬，也被这些该死的丈
夫们带走了。今天我依然生活在不自信的气氛里，这气氛也许将永远伴随着我，这不自信的黑暗之中
，我还能做些什么呢，除了鼓起我的勇气，奋力游向彼岸，带着我的尴尬和狭隘，青春与不停死亡又
燃烧的野心，去吧哥们，我将在这洪流中浮沉，目送你狼藉一片，盼望你走向永恒。

10、《失败者之歌》的笔记-第77页

        人们因为精神的追求走到一起，这是我一直向往的生活，然而精神的追求和世俗生活能否融洽地
结合？我觉得这取决于你的态度，取决于你和你的伴侣所选择的道路，取决于在你们的生活中，究竟
什么是重要的，什么是不可妥协的，而什么是需要你放下一切姿态去感知的。

11、《失败者之歌》的笔记-第60页

        虚妄既然是人生的底色，也就应该毫无惧色地带着希望去面对，是别无他途的选择。

12、《失败者之歌》的笔记-第53页

        现在懂了，你把两个人之间的爱和恨都去掉，如果还留下了无法磨灭此时有那时无回想起来依然
感慨的联系，行了，这辈子直到死为止，你们都脱不了干系，怎么形容这种关系呢？或许用＂同路人
＂更加合适。亲切感揉杂着生疏，扑面而来。

13、《失败者之歌》的笔记-第7页

        那是第一次见到他们四手联弹，不用言语，却深入对方的默契，一曲弹毕，两人的脸上是微笑，
满足的微笑。为有如此美妙的灵魂碰撞而欣慰，不用把酒言欢，不用缠绵悱恻。

14、《失败者之歌》的笔记-第41页

        锐意进取，常因为工作而得罪人，除了家人，谁也不知道他的压力。

15、《失败者之歌》的笔记-第19页

        Y的美丽是我难以用语言形容的，比描述一片树叶还要艰难；她令每一个男生感到紧张，感到没有
把握，感到自己在这个世界上依然双手空空。

16、《失败者之歌》的笔记-第12页

        看了三篇，只覺得牙齒打顫、頭皮發緊，作者對童年、少年時發生的事情記憶猶新，其細膩的心
靈波動、早熟的情感萌芽，讓我產生一種極度不舒服的感覺。
合上書，想一想，作者的文筆是極好的，但這些對童年、少年時的回憶被作者在腦海中肢解並加上現
實流行的戲劇衝突進行回爐重造之後，如同一張被PS得極美的照片，很漂亮，但如同韓劇一樣不真實
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《失败者之歌》

。
是我重口味段子看得太多，有唯美的情節就想毀滅？還是大叔已於主流審美脫節，跟不上社會主義精
神文明建設的步伐了？
明天再翻翻。
2012年7月15日晚

17、《失败者之歌》的笔记-第52页

        人很奇怪，自己茫然，却把清晰的理念都施加到别人身上，自己此刻什么都做不了，就会把理想
投射到别的人和事上，每个人一瞬间都能变成一个人生的理论家，啊，这样是对的，那样是好的，可
你总得有时候问问自己：“我是不是还没解决自己的问题呢？”

18、《失败者之歌》的笔记-第14页

        当我无法安慰你，或你不再关怀我，请千万记住，在我们菲薄的流年，曾有十二只白鹭，飞过秋
天的湖泊。

19、《失败者之歌》的笔记-第116页

        随手翻了几个故事。四十多岁还很有魅力的方叔，圣诞节上演戏中戏的liar，主演了一部烂片却自
己看了只有三个人的那部电影的小演员。突然发现，故事淡淡之余，却意外地适合口述给朋友听。那
些小人物或失败者，在书里面，又好像在我们周围。

20、《失败者之歌》的笔记-第57页

        我们文化中有一种独特当然粉饰和怯懦，深深压抑着面对内心真实的冲动，看见别人的丑陋，就
隐含着自己的丑陋也将被暴露。

21、《失败者之歌》的笔记-第78页

        我想，我们都需要一种独立、自由，然而又并肩战斗的生活，并愿意分享生于这世界的痛快与痛
楚，它是难以名状的、以至于我们的世俗生活浸透了精神的雨水，而精神世界也汲取了世俗生活的营
养，此刻，它们在这个风声呼啸的晚上并行不悖，沉默着划过夜空。

22、《失败者之歌》的笔记-第51页

        你或许又说，哎呀，家庭环境太好了，不知道奋斗，不知道苦中方才有乐。别说这些陈词滥调好
吗？真正的生活跟这些毫无关系，一个灵魂要经历的苦难和愉悦是一个定值，它们无法拿出来做任何
低级的比较。

23、《失败者之歌》的笔记-第5页

        人生值得记取的哪些独一无二的时刻是什么呢⋯⋯就这样想象着，狭长的光束一点点消逝，黄昏
悄悄地来临，将这短暂的时光，变成阴影。

24、《失败者之歌》的笔记-第62页

        文字的力量从没有欲望和目的的手里倾泻出来，才会有不可摧毁的质地。
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《失败者之歌》

63
然而喝醉的人往往是要获得某种宽慰，这宽慰有力量把人带到一个模糊的地带，那里的语言和情感能
够更夸张却也更通畅地表达出来。

25、《失败者之歌》的笔记-第100页

        这事儿怪谁？她发现在中国出任何事儿好像可以怪任何人，可实际上谁的责任都追究不了，他们
总是推给别人，推给环境，推给社会，推给历史。

26、《失败者之歌》的笔记-第40页

        “对不起，你知道这附近哪儿有能让人哭一下的地方吗？”⋯是啊，我猜他找了很久，还是没有
找到，这个地方。

27、《失败者之歌》的笔记-第29页

        一个人之所以能够舒展，是他掌握了一种直接的方式，毫不避讳地袒露心扉，他可以说出自己的
观点而毫不脸红，可以理直气壮地阐述信念而绝不退缩，并且他也掌握了一种从容的距离，那就是＂
我和你正在平等地交流＂。

28、《失败者之歌》的笔记-第53页

        唉哟，人就这么点事吗？难道，就是渐渐地变得成熟，渐渐地变的与人有距离地相处？我很想说
声去你妈的，这个操蛋的世界，我们之所以携手并肩，依然是因为那些最简单最单纯的动机，我们之
所以怒目相向，分崩离析，也是因为那些最简单最单纯的冬季，都在阳光下，都在晦暗中。

29、《失败者之歌》的笔记-第98页

        我们不是在寻找自由吗，那么为什么要结婚？我们难道不是要用一辈子的时间去了解自己吗，那
么为什么要结婚？我们难道不是看过了所有的艰难与虚伪吗，那么为什么要结婚？大概只有委身在婚
姻中，才能找到答案。

30、《失败者之歌》的笔记-第159页

        恍惚中痛恨自己前二十八年的人生，总是回到底色之中，就像今天早上，他再一次觉得被某种东
西丢弃了，这跟他是否有爱情没关系，也跟他是否有信仰没关系，更不用说事业，总之他觉得自己的
人生无论如何都会在某个时刻被扔进废纸篓里，他将在废纸篓里向四周纷纷掉落的人们微笑着打招呼
：hi，早知道你们都在这里。

曾几何时，这种废柴感，经常出现。

31、《失败者之歌》的笔记-第4页

        那时我们都擅长倾听，也不吝啬于分享，愉快是很真切的，因为释放；悲伤却有几分粉饰，有句
话，叫文过饰非，今天想起来，所有美好悲伤的描述都是如此，就像尼采先生说艺术是谎言，而谎言
保护了我们的生命。

32、《失败者之歌》的笔记-第26页
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《失败者之歌》

        今天我依然生活在不自信的黑暗之中，我还能做些什么呢，除了鼓起我的勇气，奋力游向彼岸，
带着我的尴尬和狭隘，青春与不停死亡又燃烧的野心，去吧哥们，我将在这洪流中浮沉，目送你狼藉
一片，盼望你走向永恒。

33、《失败者之歌》的笔记-第15页

        一个人在八十八岁的时候还能够展现出她彻头彻尾的反叛，那是我向往的生命力。

34、《失败者之歌》的笔记-第53页

        以前看青歌赛觉得搞笑，去掉一个最高分，去掉一个最低分，那还能留下个屁啊？现在懂了，你
把两个人之间的爱和恨去掉，如果还留下了无法磨灭此时有那时无回想起来依然感慨的联系，行了，
这辈子直到死为止，你们都脱不了干系，怎么形容这种关系呢？或许用“同路人”更加合适。亲切感
杂糅着生疏，扑面而来。

35、《失败者之歌》的笔记-第1页

        朋友推薦的書。
開始有些疲勞，大腦運轉速度變慢的時候翻翻，希望有好的閱讀體驗。

36、《失败者之歌》的笔记-第97页

         直到今天，我依然笔耕不辍，然而大部分时候我都对自己极不满意，尤其在碰见我老婆之后，由
于我们的精神默契堪称绝配，我对她起了极大的依赖心，每写一篇东西出来她总是我第一个读者，我
坐在电脑后面，声情并茂的朗诵我的文字，并观察她的反应，我希望能从她的语气里判断出我的成色
和她的真诚，以此来判断我是否有写作上的才华，久而久之，这成了一场猫捉老鼠的游戏，我老婆对
此感到头疼，我也对此感到头疼，我们的审美不断的趋于接近，心跳的节奏都保持一致，两个人同处
一室却犹如一杯双份威士忌，快乐加倍，痛苦也加倍，精神的不独立更是加倍。她一点也不在乎我是
否好色，却更在乎我是否如相遇时一样独立而有劲，为此我感到高兴，又悲从中来，悲喜交加之中，
我感到狂风暴雨即将袭来，无处可以躲藏。

  我们帮不了你什么，但是我们来了。如果这两句话颠倒一下位置，就是人与人真实的悲哀。
  相信我，好日子就要来了。

  朋友一惊，说你要干嘛？
  这男生也不看他，脸上是通红的，憋了几秒钟，说出一句至今让我难忘的话：
  “对不起，你知道这附近哪儿有能让人哭一下的地方吗？”

  
  没有什么问题是可以解决的，我们早就懂，却始终不放弃解决问题的努力，掩盖、隐瞒，各种招数
统统使上，让自己看上去像一个更正常的人。
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《失败者之歌》

 
  上个世纪的鲁迅先生说，绝望和希望，同样虚妄。在我看来，虚妄既然是人生的底色，也就应该毫
无惧色地带着希望去面对，是别无他途的选择。

  坦率地说，在写这篇文章之前，我并没有想到《太空堡垒》，我本来是想写一写我的妻子，写一个
和自己共度了最艰难与最愉快时光的女孩，真是不容易，又想称赞她，又不愿意向别人暴露她的好，
总想自己藏着，然而让我鼓起一些正面的勇气吧，智利的聂鲁达先生曾经形容过自己和妻子的关系，
叫作“密语之钢”，他再也无法和别的女人生活在一起，是因为他们之间的精神交流实在是太深入、
太密集、太默契，以至于他们之间，已经无法用包括爱情、友情这一类的语言去描述。聂鲁达当然伟
大，然而如果他活着，我愿意和他交流一下这方面的心得：密语之钢，它太准确了，准确到我愿意偷
懒，用它来形容我和妻子之间的交流方式。

   人生有许多奇遇，短暂，迅速的被掩埋在落叶里，你先是不会主动的翻阅，翻阅了呢，又觉得无趣
：他？她？大多数人的面孔和语言在我们的心里干瘪无力，直到黑夜里无意间擦了团火，赫然发现曾
与一个人如此真实的相交，记忆被照的刺眼。
 
   

   我们难道不是在寻找自由吗，那么为什么要结婚？我们难道不是要用一辈子的时间去了解自己吗，
那么为什么要结婚？我们难道不是看过了所有的艰难与虚伪吗，那么为什么要结婚？

37、《失败者之歌》的笔记-第1页

        P16 《什么新鲜我们就有什么》他坐在沙发上，肚子像一朵祥云一样飘了出来，另一个哥们看着他
的肚子好奇地问：“你还能看见自己的小-J-J吗？”不愧是我的哥们，他低头看了看，转头说：
“Sometimes。”P19 《南方迷思》Y的美丽是我难以用言语形容的，比描述一片树叶还要艰难；她另
每一个男生感到紧张，感到没有把握，感到自己在这个世界上依然双手空空。P77智利的聂鲁达先生
曾经形容过自己和妻子的关系，叫作“密语之钢”，他再也无法和别的女人生活在一起，是因为他们
之间的精神交流实在是太深入、太密集、太默契，以至于他们之间，已经无法用包括爱情、友情这一
类的语言去描述。

38、《失败者之歌》的笔记-第1页

        如今我们都在北京，却再找不到理由联系，像一根试管已被流水填满，再放什么都多余，反成了
危险。就好像我和ZX，和WW。他们都是我少女时代陪伴过，帮助过我的人。随着时间的推移，那些
光影的碎片留存心中。越久远，回忆起来越香甜。

39、《失败者之歌》的笔记-第78页

        我想，我们都需要一种独立、自由，然而有并肩战斗的生活，并愿意分享与这世界的痛快与痛楚
，她是难以名状的，以至于我们的世俗生活浸透了精神的雨水，而精神世界也汲取了世俗生活的营养
，此刻，它们在这个风声呼啸的晚上并行不悖，沉默着划过天空。

40、《失败者之歌》的笔记-第28页
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《失败者之歌》

        往往是在最需要释放与宽慰的时候，暴露了人与人的尴尬

41、《失败者之歌》的笔记-第54页

        有一天我去听了个讲座，叫理想国，台下人问：“北京交通这么差，您给开个药方吧。”台上人
说：”我的药方就是，迁都。“听完这个我就走了，这跟郭德纲相声有区别吗？比郭德纲差远了！

真巧，我那天也在现场。
开药方的，易中天老师是也。

42、《失败者之歌》的笔记-第58页

        所谓的阴暗和美好，本来就应该在阳光下享有同等的对待，一样的坦坦荡荡

43、《失败者之歌》的笔记-第45页

        院子里一对新郎新娘，穿着礼服婚纱，这么冷的天气，新娘袒露着她的肩膀，头顶着白色纱帘，
两只手拎着长长的婚纱，和新郎一起跟着摄影师往院子外面走，他们被摄影师领着往外走的样子我太
熟悉了，就像是每年过年之前，在火车站等待买票时的表情，茫然极了。
但等我回到家时我想，拍照的时候，他们的表情就幸福了。

44、《失败者之歌》的笔记-第101页

        这事儿怪谁？她发现在中国，出任何事儿好像可以怪任何人，可实际上谁的责任都追究不了，他
们总是推给别人，推给环境，推给社会，推给历史。⋯“这么说你是残废了？”我好奇地说：“你握
握拳头试试？”她慢慢地把拇指、食指、无名指、小拇指弯了下去，在灯光下，只剩下中间的那一根
手指，它的确，再也弯不下去了。

45、《失败者之歌》的笔记-第28页

        七年前的生活和现在没有区别。总被不该找到你的人找到， 又在不合时宜的夜晚寻找别人，往往
是在最需要释放与宽慰的时候，暴露了人与人的尴尬。我只是想找人一起吃晚饭。

46、《失败者之歌》的笔记-第5页

        如今我们都在北京，却再找不到理由联系，像一根试管已被流水填满，再放什么都多余，反成了
危险。

47、《失败者之歌》的笔记-第28页

        总被不该找到你的人找到，又在不合时宜的夜晚寻找别人，往往是在最需要释放与宽慰的时候，
暴露了人与人的尴尬。

48、《失败者之歌》的笔记-第149页

        “你结婚这么多年，没出过一次轨吗？”女人：“我真想来着，在美国的时候还有小男生追我，
但我告诉他，我已经三十一了，把他给吓的，哈哈。”“一次都没有？”“一次都没有。”
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《失败者之歌》

⋯

“你真不够意思，我好不容易约你出来吃个饭，不许走！”男人沉默了一会儿，站了起来：“好吧。
”他径直走到了女人旁边，搂住她的腰，她转过头来搂住了男人的脖子，如同一早是来这里幽会的，
在明亮的灯光下，他们狂吻了起来。我转过头，看见领班正冲我挤眉弄眼，就好像很久以前我们就认
识一样。可是我等的人还没有来，她总是迟到。

49、《失败者之歌》的笔记-第38页

        冬天的天津很冷，我们在超市买了一瓶酒，回到宾馆房间，喝酒聊天，在聊天的过程中，我们回
忆了八年前一起留学的生涯，模仿了隔壁女生走路的姿势，描述了各自选择的人生所进行到的位置。
可当我们开始谈论情感时，他沉默了，却并不是拒绝谈论的沉默，而是关于情感的道理和理论，我们
中间有谁不知道呢？那些娓娓道来的漂亮话，谁又不会说呢？一个人的心扉如果不是自然地敞开，我
们的努力只能像流过墙壁的雨水一样没有价值。

50、《失败者之歌》的笔记-第52页

        人很奇怪，自己茫然，却把清晰的理想都施加到别人身上，自己此刻什么都做不了，就会把理想
投射到别的人和事上，每个人一瞬间都能变成一个人生的理论家，啊，这样是对的，那样是好的，可
你总得有时候问问自己：＂我是不是还没解决自己的问题呢？＂
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