

# 《爵士时代的故事》

## 图书基本信息

书名：《爵士时代的故事》

13位ISBN编号：9787532751419

10位ISBN编号：7532751414

出版时间：2011-1

出版社：上海译文出版社

作者：(美)F·S·菲茨杰拉德

页数：348

译者：裘因、萧甘等

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)

# 《爵士时代的故事》

## 内容概要

菲茨杰拉德创作生涯的里程碑 定义爵士时代的经典文本

那是奇迹频生的年代，那是艺术的年代，那是挥霍无度的年代，那是嘲讽的年代。

那时，在年轻的我们眼前，一切都像镀上了玫瑰红，浪漫无比，因为此后，对于周遭的环境，我们将永远不会再如此感同身受。

——F·S·菲茨杰拉德

《爵士时代的故事》是菲茨杰拉德第二部短篇小说集，1922年9月由斯克里布纳出版公司出版，一共包括十一个短篇：《橡皮糖》、《骆驼的后背》、《五一节》、《瓷浴盆与粉红色》、《一颗像里兹饭店那么大的钻石》、《返老还童》、《齐普赛街的塔昆》、《啊，赤褐色的女巫！》、《幸福的辛酸》、《黏糊先生》、《山里姑娘杰米娜》。篇篇情节生动，寓意深刻，艺术感强烈，记录并描绘了年轻一代的梦想、追求、爱情、痛苦、失望、艰辛、迷茫等复杂的人生经历，折射出光彩夺目的爵士时代的异彩，高度戏剧化地表现了现代意识和传统观念之间的剧烈矛盾冲突。有些如《骆驼的后背》、《返老还童》等，经过改编之后还被好莱坞拍成了电影。

《爵士时代的故事》里的每个短篇都在当时最时髦的杂志《星期日晚邮报》《时髦人士》上登过，广受好评，折射出爵士时代的异彩。

# 《爵士时代的故事》

## 作者简介

F·S·菲茨杰拉德（Francis Scott Fitzgerald，1896—1940）

二十世纪美国最杰出的作家之一，以诗人和梦想家的气质为“爵士时代”吟唱华丽挽歌。短短四十四年的人生，他的遭际几经跌宕起伏，在名利场中看尽世态炎凉。二十世纪末，美国学术界权威在百年英语长河中选出一百部最优秀的小说，凝聚了菲茨杰拉德才华横溢的两部长篇小说《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》均榜上有名，前者更高居第二位。

# 《爵士时代的故事》

## 书籍目录

最近的回忆

橡皮糖

骆驼的后背

五一节

瓷浴盆与粉红色

奇幻作品

一颗像里茨饭店那么大的钻石

返老还童（又名：本杰明·巴顿奇事）

齐普赛街的塔昆

“啊，赤褐色的女巫！”

未分类的重要作品

幸福的辛酸

黏糊先生

山里姑娘杰米娜

### 章节摘录

吉姆·鲍威尔是橡皮糖。尽管我很想把他写成一个讨人喜欢的人物，但我觉得在这一点上欺骗你们是可耻的。他是一个本性难移、彻头彻尾、百分之九十九点七五的橡皮糖。他在橡皮糖的季节里懒洋洋地成长。在梅森—狄克森线以南橡皮糖的土地上，每个季节都是如此。如果你称呼一个孟菲斯人为橡皮糖，他很可能从屁股后口袋中抽出一根结实的长绳，把你吊死在随便哪一根电线杆上。如果你称呼一个新奥尔良人为橡皮糖，他很可能咧嘴一笑，随即问你，谁会带你的姑娘去参加狂欢节最后一天的舞会。产生这个故事主角的那片具体的橡皮糖地带位于上述两者之间的某个地方——一个四万人的小城市。它在佐治亚州南部混混沌沌地沉睡了四万年，在瞌睡朦胧中偶尔会抖动一下，含糊地提起在某个时候、某个地方发生过一场人们早已忘却的战争。吉姆是橡皮糖。我再次这么写，是因为这很好听——就像是一篇神话故事的开始——似乎吉姆是个好人。似乎让我觉得他有一张圆圆的、诱人的脸庞，从他的帽子里长出各种各样的花瓣和蔬菜。但是吉姆又高又瘦，由于老是俯身在桌球台上，把腰都弄弯了。在没有种族歧视的北方，可能把他称之为街头流浪者。在整个没有瓦解的南部邦联中，“橡皮糖”就是一生用第一人称演绎着“闲逛”这个动词的那个人——我正在闲逛，我曾经闲逛过，我将要闲逛。吉姆出生在绿树成荫的街角的一幢白色住宅里。宅前有四根饱经风霜的柱子，宅后有许多斜条木架，为沐浴在阳光中铺满鲜花的草地洒下一层阴影婆娑的背景。原先，这白屋的住户曾经拥有隔壁的、隔壁的隔壁，以及再隔壁的土地。但这已是很久远的事情了。连吉姆的爸爸都记不清了。事实上他认为这件事毫无意义，因此，当他因在争吵中受到枪伤而生命垂危时，都忘了把此事告诉当时只有五岁而且吓破了胆的小吉姆。这幢小白屋成了一个家庭旅馆，由一位从梅肯来的沉默寡言的女士经营着，吉姆称她为玛米姑姑，对她讨厌到了极点。吉姆长到十五岁，上中学了。他乌黑的头发蓬成一团，还很害怕女孩子。他十分讨厌自己的家。家里的四个女人和一个老头儿，年复一年，无休无止地聊着鲍威尔家原先拥有哪些地块以及明年会长出什么样的花草来。有时，镇上一些小女孩的父母想起吉姆的母亲，并且觉得他们的黑眼睛和黑头发很相像，会请他去参加聚会，但是聚会让吉姆感到羞涩，他更情愿坐在蒂利修车厂里卸下的车轴上掷骰子，或者用一根长长的稻草无休止地在口中拨弄。为了挣零用钱，他打些零工，也正因为如此，他不再去参加聚会了。当他第三次去参加聚会时，小马乔里·黑特不经意地悄悄说了一句，吉姆是个有时要去送杂货的孩子，让人听见了。从此，吉姆再也不去跳两步舞和波尔卡，而是学会了用骰子扔出他想要的任何数字，还听人们讲述过去五十年中周围发生过的各种粗俗的枪击事件。他长到了十八岁。战争爆发，他应征入伍，当了水兵，在查尔斯顿的海军船坞上擦了一年铜制部件。然后，变动了一下，到了北方，在布鲁克林海军船坞上擦了一年铜制部件。战争结束，他回家了。当时是二十一岁。他的裤子显得太短、太紧了。他的那双扣钮扣的鞋子又长又窄。他的领带是紫色和粉红色巧妙的组合，很惹眼。在领带上方，两只眼睛是蓝色的，像太阳晒久了的一块结实的旧布，已经褪色了。在四月一个傍晚的暮色中，一抹灰色的光线扫过棉田和闷热的小镇。此时，吉姆是靠在木栏干上的一个模糊的人影，正吹着口哨，凝视着挂在杰克逊大街街灯上空的月晕。他脑子里一直在想一个问题，这个问题已经让他想了一个小时了：有人邀请橡皮糖去参加聚会。&hellip;&hellip;



## 《爵士时代的故事》

30、超棒，收藏！

31、菲茨杰拉德的书籍装帧质量不太让人满意 小说本身没得说

32、最早读他的短片是一本叫疯狂星期日的集子。里面印象最深的反而不是本杰明巴顿奇事，而是《松包蛋》，也就是这本里面的《橡皮糖》

这本里面，最喜欢的是像利兹饭店那么大的钻石，看得时候我会心的笑了，觉得自己理解老费这种把自己的热望在小说里变态补偿的方法，有时候我偶尔写点东西也会抱着这种态度。其实想想艾米丽勃朗特写的呼啸山庄不也是这样吗？一个羸弱内向的从未享受过爱情的女孩子，所以才能写下那么炽烈的爱情故事。

forever young 里面唱：青春像阳光下的钻石一样闪闪发光，钻石不朽，所以青春永恒。

但我觉得，我们每个人的青春就是那捧五彩斑斓的莱茵石，绚烂而又无价值，真的无价值，人们以为努力过、奋斗过、疯狂过、享受过、摇滚过、爱过、哭过、笑过，青春便不是虚度了吗？其实当你垂垂老矣的时候，那些成为记忆的青春也只是一捧五彩斑斓的莱茵石，仅此而已。

33、太喜欢了。

34、这套文集内容自不必多言，装潢等无可挑剔，除一两本翻译稍弱外，绝对值得收藏。

35、青春。五一节

36、写的过于放纵。本杰明巴顿那篇真的不错。

37、最近一直在看菲茨杰拉德的他的作品 他的作品大多围绕着纸醉金迷的世界以及突如其来的幻灭

38、喜欢 瓷浴盆与粉红色。

39、奇幻，荒诞，充满反叛，然而我真的看不懂。

40、值得一看，文笔细腻，心思更为细腻。

41、二十世纪初，黑人音乐Jazz成为美国人民的最爱。作为现代文明的重要组成部分，Jazz不可避免地背负了工业化创伤和社会精神危机带来的压力。我虽然还没有读这本书，但是书名已经为我提供了丰富的信息。Jazz，足以让我下决心买这本书。

42、橡皮糖、返老还童、啊赤褐色的女巫、幸福的辛酸不错！尤其喜爱后两篇，幸福的心酸同奥利芙基特里奇有异曲同工之妙～

43、衣香鬓影放荡不羁的堕落时代

啊喜欢的不得了

44、女人是天堂，女人是地狱。戏剧性很强，读的时候总在想，为什么电影里的戏剧性我欣然接受，而对书里的戏剧性却有些排斥。还是自欺欺人。过段时间再重读吧。

45、他的笔下总是有某一种女孩，不管放在哪个年代都散发出类似光芒的女孩。。。嗯，最喜欢的是那篇写钻石的，也有几篇读不下去的。

46、有些很喜欢，有些则不。

47、好书一本，围着慢慢看

48、是精装书啊！不过性价比挺好，上海译文的没话说！！拿在手里特别舒服

49、虽然抓不住中心。。。但是为什么要抓中心。。。

50、此书是作者关于我们的祖先三部曲的其中之一

51、非常杰出的。

52、帮朋友下的单，朋友非常满意

53、小故事，很有意思

54、其他故事都还没读，先读了返老还童，感觉挺短的，好像是缩写的，也许就这么多吧

55、只有有钱并且漂亮的人才有资格矫情和恋爱

56、他开始着迷于己身毁灭的幻想时还不到三十岁。

57、只是看了钻石一篇而已。对奢侈城堡的描写印象深刻，对主人公有可能遭遇的下场印象深刻。。

。话说有钱到那个份上，也还不是神啊

## 《爵士时代的故事》

- 58、喜欢“奇幻作品”那部分~
- 59、[乌图I712.4-1205] 只要开了头，便停不下去。他让我开始思考形式与故事的优劣。女孩儿钱派对SP，软底鞋感受生活，旋转木马华丽与重复。大海的平静占99.75%，酝酿很久的海啸也无法改变她。
- 60、喜欢某些短篇，还是不错的，有爵士时代那种飘散在空气中的情绪
- 61、大师阿！大师阿！多么厉害的大师阿
- 62、推荐 橡皮糖,一颗像里茨饭店那么大的钻石,返老还童,赤褐色的女巫,幸福的辛酸。描写犀利又现实,手术刀一样剖开庸碌的人生和自私的人性。不过各种繁琐下面,其实还有闪烁的爱情,梦幻,放纵的冲动。。。
- 63、一次买了四本 这本最不满意 不是说内容 是外观问题 虽然拿来的时候有塑封 但把塑封拆了外壳和内页都是黑黑的 看着连碰都不想碰
- 64、觉得菲茨杰拉德才气横溢,就像那个金光闪闪的时代
- 65、建造在钻石上的城堡//返老还童
- 66、一颗像里茨饭店那么大的钻石、赤褐色的女巫
- 67、就《返老还童》这一篇而言,跟电影比起来有些失望。
- 68、太无聊啦!我读不下去啦!想想流动的盛宴 真是觉得可惜
- 69、凌晨提交订单,当天中午就到了,速度相当快!  
书包装很好。  
朋友推荐,现在看了一部分,挺有意思的。
- 70、我买的时候以为是中英文对照版,收到才发现只有中文,以后能否表得更清楚些,对于英语学习者来说,我要这些翻译有什么用?很不开心。
- 71、最喜欢里茨饭店这一篇。
- 72、很喜欢菲茨杰拉德的作品,本书收录了他的11篇中短篇小说,都曾刊登在美国的大型杂志上。其中《骆驼的后背》、《返老还童》都曾被拍摄过电影,令人印象深刻!  
他写的故事让人了解1920年代美国的状况和人们的生活情况,反映了当时的历史、经济条件下人们的生存状态;其中几篇奇幻作品更让人惊叹作者丰富的想象力和创造力。
- 73、新疆。
- 74、剧本没有小说好看,其他的都很满意,菲茨杰拉德,我的心肝宝贝开心果



# 《爵士时代的故事》

精彩书评

## 章节试读

### 1、《爵士时代的故事》的笔记-第324页

此后，有很多个下午她都坐在那久经风霜的走廊上，凝视着逐渐伸向白色和绿色城镇的起伏的田野。

丈夫的死亡让她在肉体上感到极大的不安。她忘不了早晨必须照看他的事情，忘不了匆匆忙忙赶去镇上的情况，在肉店和杂货铺与邻居们短促而又特别重要的会面；忘不了要做两个人的饭，为他准备鲜美的流质的时光。

晚上，她孤独地待在曾经目睹她婚姻的光辉和痛苦的房间里。为了再次见到杰夫，她从精神上回味着那美妙的一年，那种亲密的、激情的陶醉和情义，而不是期待说不准的黄泉相会；她常常醒来躺在那里，希望她身边还有他的存在，哪怕是毫无生气但仍能呼吸的——终究还是杰夫。

### 2、《爵士时代的故事》的笔记-第102页

——爱情是脆弱的——她在想——不过碎片也许保存下来了，那些已经到了嘴边的话，那些原来可能要说出口的话。新的情话、温柔的情意已经记在心里，珍藏着给下一个爱人。

### 3、《爵士时代的故事》的笔记-第329页

哈里看了一下手表。

“很晚了。我得走了。明天我得去东部。”

“你非走不可吗？”

两人就在门廊下站了一会儿，看着似乎是纯银颜色的月亮从远处湖面上升起。夏天已经过去了，现在是小阳春。草地上很冷，没有薄雾，也没有露水。他走以后，罗克珊会进屋去，点亮汽灯，关上百叶窗，而他则会沿着小路走到村子里去。对这两个人来说，生活来去匆匆，没有留下怨恨，只有怜悯；没有失望，只有痛苦。当他们两人握手时，月光如水，两人都能看到对方眼睛里凝聚着的深情。

### 4、《爵士时代的故事》的笔记-橡皮糖

随着他情感的苏醒，他首先看到的是一种无奈，对自己极其黯淡的人生隐隐地感到痛心。他的周围突然冒出了一堵墙，把他圈住了，这堵墙就想他那空荡荡的房间里的白墙一样真切是在。当他觉察到这堵墙时，过去他生命中一度有过的浪漫、随心所欲、无忧无虑、挥霍无度以及奇妙的慷慨之情，都渐渐淡去了。那个在杰克逊街上一面哼着小曲，一面晃悠的橡皮糖，那个家家店铺老板和沿街摊主都认识的橡皮糖，那个随意跟人插科打诨的橡皮糖，那个仅仅是为了忧愁和打发时光而显得忧愁的橡皮糖——那个橡皮糖突然消失了。

### 5、《爵士时代的故事》的笔记-第297页

默林很安静地坐着，他的脑子突然感到累了，不转了。现在，他确实是个老人了，老得他无法想象自己曾年轻过，老得他觉得整个世界都没有什么魅力了，世界的魅力没有转移到子女们脸上，也没有变成持续舒适而温暖的生活，而是超出了看得见、感受得到的界限。他再也不会微笑了，再也不会长时间地坐着幻想，幻想春天的傍晚孩子们的欢叫声会透过他的窗户，逐渐变成他儿时的朋友在那里呼唤他在暮色最后降临之前出去游玩的声音。现在他已经太老了，连回忆都没有了。

当天晚上，他坐在那里同妻子和儿子一起吃晚饭，他们总是拿他当作谈论的话题。奥利芙说：

“别像个骷髅头似的坐在那里，说点什么。”

“让他安静地坐着吧，”阿瑟吼道。“如果你怂恿他，他会给我们讲一个我们已经听过一百遍的故事。”

九点钟，默林异常安静地走上楼去。他走进自己的房间，把房门紧闭之后，就靠在门上站了一

会儿，瘦削的四肢都在颤抖。他知道自己过去一直是个傻瓜。

“啊，赤褐色的女巫！”

但是一切都太晚了。他抑制了太多的诱惑，所以惹怒了天宫。剩下的只有天堂，在那里他只会遇到那些同他一样浪费了世间生命的人。

### 6、《爵士时代的故事》的笔记-第213页

吃过晚饭，他们收起桌布，铺好毯子过夜。

“这真是一场梦，”吉斯米叹息说，仰视着天空的星星。“看起来多么奇怪，身上就这么一套衣服跟一个身无分文的未婚夫躺在这里！”

“在星星下面躺着，”她重复说，“我以前从来没有注意过星星。我总以为它们都是属于一个什么人的很大很大的钻石。可是现在他们让我害怕。它们使我感到这一切全是一场梦，我的全部青春是一场梦。”

“那是一场梦，”约翰静静地说。“每个人的青春都是一场梦，一种化学的发疯形式。”

“发疯该有多么快活！”

“人们也这么告诉我，”约翰忧郁地说。“此外我就再也不懂什么了。可不管怎样，让咱们俩权且相爱吧，你和我，相爱一年或者两年吧。这是人人都可以一试的一种神圣的喝醉了酒的形式。整个世界有的是钻石，钻石以及或者说是幻想破灭的寒碜的礼物。唔，这种钻石我到底有啦，而我对平常的那种钻石也就无所谓了。”他打了一下寒颤。“把你的领子翻起来，小姑娘这儿的夜晚可真凉，当心别得了肺炎哪。第一个发明知觉的人，是犯了滔天大罪。让咱们暂时把它忘掉几个钟头吧。”

说着，他把自己裹在毯子里，便坠入梦乡了。

### 7、《爵士时代的故事》的笔记-第285页

#### 四

在淡泊世事的人看来，三十五岁至六十五岁之间的年代，就像无法解释的、令人困惑的不断旋转的木马一样度过的。是的，这些年代就像一个步履蹒跚、气喘吁吁的旋转木马，起初漆的是彩色，然后是单调都黑色和棕色，但总是错综复杂，极其混乱，令人无法忍受。根本不像童年和少年时期的旋转木马，当然，也根本不像青年时代有一定路线的、充满活力的过山车。对大多数男女来说，这三十年是逐渐脱离生活的年代，先是从有许多掩体、有青年时代无数娱乐和爱好的前沿阵地退到掩体少一些的阵地泯灭了我们百分之九十九的抱负，娱乐只剩下一个，朋友也所剩无几，就是面对他们，我们也已经感到麻木不仁了。最后以一个孤独而凄凉的据点告终，这个据点并不坚固，炮弹可恶地从这里飞过，但我们已听不清楚了，我们时而感到害怕，时而感到疲乏，就坐在那里等死了。

### 8、《爵士时代的故事》的笔记-第245页

五年后，罗斯科的小男孩已经长大，足以与小本杰明在同一个保姆的照管下一起玩儿童游戏了。罗斯科在同一天把他们两个送到了幼儿园。本杰明觉得玩彩色纸条，制作垫子和链条，以及绘制美丽奇特的小图案，是世界上最有趣的娱乐。有一次他因为表现不好在角落里罚了站----他大哭起来-----大部分时间里，在宽敞明亮的教室里，明媚的阳光透过窗户照进来，贝莱小姐不时用手轻轻地抚摸他蓬乱的头发，他觉得非常快乐。

一年后罗斯科的儿子上了一年级，本杰明仍然留在幼儿园。他非常快乐。有时候，当其他小孩谈起长大后要做什么时，他幼小的脸庞上会掠过一丝阴影；迷迷糊糊中，他凭着一股孩子气，已经知道了那是一些他永远不能分享的事。

日子一成不变的过去，他在幼儿园已经三年了；但他现在太小了，无法知道那些闪亮亮的纸条是做什么用的。他常常哭，由于别的小孩比他大，他怕他们。当老师跟他说话时，虽然他极力去理解，可就是听不懂。

他被人从幼儿园接了回来。他的保姆奈娜，穿着上过浆的方格裙，成为他小小世界的中心。在阳光明媚的日子里，他们去公园散步，奈娜会指着那巨大的灰色动物说：“象”，本杰明就跟着他说。

到那天晚上脱衣服睡觉时，他就会反复地大声对她说“象，象，象”。有时候奈娜让他在床上蹦蹦跳跳。那是很有趣的事。因为蹦跳之后，假如你坐下来时机正好的话，你就会自然而然地再一次弹起来；假如你跳动时“啊”地叫上足够长的时间，你就会听到一种断断续续的声音，好玩极了。

他喜欢从衣帽架上取下一根大手杖，四处走动，一边用它敲打桌椅，一边说“打，打，打”。有人在场时，年老的妇女会向他发出咯咯声，这使他很高兴；年轻妇女会亲吻他，对此他只好略带厌烦地接受。当漫长的白昼即将过去，下午五点钟，奈娜就带他上楼，用汤匙给他喂燕麦粥和柔软可口的糊糊。

在他稚气的睡梦中，没有什么烦恼的回忆；大学时代那些美好的日子，那些使许多女孩子心旌摇曳的燃情岁月，都没有给他留下任何印象。他现在所有的是带有牢固的白色围栏的摇篮，奈娜，一个间或来看他的男人，和一个橘黄色的大球，每当他在黄昏入睡前，奈娜就指着这个橘黄色的大球，叫它“太阳”。太阳西沉，他就双眼微闭，昏昏欲睡-----没有梦，没有梦来烦扰他。

往事-----圣胡安山上的枪林弹雨；婚后头几年繁忙的夏日里，为了他深爱的年轻的希尔迪加整天工作至夜幕降临；在那之前，与祖父在蒙罗大街老巴顿的阴暗房子里坐着抽烟到深夜-----所有这些都像虚幻的梦一样从他心中消失了，好像这些事从来就没有发生过。

他不记得了。他不记得最后一次喂他的牛奶是热的还是冷的，以及日子是怎样过去的-----只有他的摇篮和奈娜的熟悉面孔。其他的他什么也不记得了。饿了他就哭-----就是这样。整个下午和晚上，他都在呼吸，周围轻轻的呢喃声和低微的说话声他几乎听不见，只能隐约分辨气味，光明和黑暗。

然后是一片漆黑。他的白色童床，在他上方晃动的朦胧面影，以及牛奶散发出的甜香，一起从他脑海里渐渐淡出。

### 9、《爵士时代的故事》的笔记-第259页

当蒸蒸日上的梦莱特·奎尔书店变成破败的蒙莱特·奎尔书店时，他选择了与它一起败落。因此他任凭西服上积满灰尘也不加以清理，把袜子乱扔在衬衣抽屉和内衣抽屉里，甚至根本不扔进抽屉。他养成了漫不经心的新习惯，许多干净衣服往往没有穿过就直接送回到洗衣店去了。这是一些贫困潦倒的光棍的奇怪的通病。即使他喜欢的那些杂志当时正在隔三差五地登载一些成功人士的文章，反对那些命中注定的穷人某些可怕的冒失行为，诸如购买耐穿衬衣和大块鲜肉以及宁愿大笔投资珠宝而不愿令人尊敬地将钱存在利息为4%的储蓄银行里。

---  
人人都知道，普尔帕特饭店一直是推崇套餐的。它不是传统意义上取乐的去处。人们过来，喝点红葡萄酒，在烟雾腾腾低矮的天花板下讲话也许比平时多一些，声音也许大一些，但过后就回家了。它九点半打烊，很准时；给治安人员付了钱，老板娘再拿上一瓶葡萄酒，衣帽间姑娘将小费交给收款员之后，黑暗降临，把一张一张小圆桌排除在视线和生活之外了。但是，今天晚上，普尔帕特饭店可要热闹了，而且是热闹透顶。一个长着一头泛紫色的赤褐色头发的姑娘，站到桌面上，跳开舞了。

“走下来！”领班喊道“把音乐停了”  
但是乐师们已经演奏得很起劲，可以装得听不见领班的命令。他们也曾经年轻过，所以演奏得比任何时候都更响，更欢快。

---  
这么一来，在店里忠诚地工作了十年之后，默林终于出头了。回顾往事，他不在把自己奔向欢乐之巅的道路看成是时而十分悲惨，但一贯是灰色的，充满着烦恼、热情消逝和梦想破灭的十年，是楼间通道中月光变得黯淡、奥利弗脸上青春不再了的年代了。现在，他把这段路程看作是他用不屈不挠的意志力果断地克服困难，光荣而成功地攀登的道路。过去有那么五六次，他曾经设法离开蒙莱特·奎尔书店去寻求飞黄腾达的前途。仅仅是由于懦弱，他才流了下来。现在他却认为当时他是做出了极大的坚持，而且“决心”要在自己的岗位上奋斗一番。

---  
在淡泊世事的人看来，三十五岁至六十五岁之间的年代，就像无法解释的、令人困惑的不断旋转的木

## 《爵士时代的故事》

马一样度过。使得，这些年代就像一个步履蹒跚、气喘吁吁的旋转木马，其初漆的是彩色，然后是单调的灰色和棕色，但总是错综复杂，极其混乱，令人无法忍受。对大多数男女来说，这三十年是逐渐脱离生活的年代，先是从有许多掩体、有青年时代无数娱乐和爱好者的前沿阵地退到掩体少一些的阵地，泯灭了我们百分之九十九的抱负，娱乐只剩下一个，朋友也所剩无几，就是面对他们，我们也已经感到麻木不仁了。最后以一个孤独而凄凉的句点告终，这个句点并不坚固，炮弹可恶地从这里飞过，但我们已经听不清楚了，我们时而感到害怕，时而感到疲乏，就坐在那里等死了。

---

默林很安静地坐着，他的脑子突然感到累了，不转了。现在，他确实是个老人了，老得他无法想象自己曾经年轻过，老得他觉得整个世界都没有什么魅力了，世界的魅力没有转移到子女们的脸上，也没有变成持续舒适而温暖的生活，而是超出了看得见、感受得到的界限。他再也不会微笑了，再也不会长时间地作者幻想，幻想春天的傍晚孩子们的欢叫声会透过它的窗户，逐渐变成他儿时的朋友在那里呼唤他在暮色最后降临之前出去游玩的声音。现在他已经太老了，连回忆都没有了。

当天晚上，他坐在那里同妻子和儿子一起吃晚饭，他们总是拿他当作谈论的话题。奥利芙说：“别像个骷髅头似的坐在那里，说点什么。”

“让他安静地坐着吧，”阿瑟吼道。“如果你怂恿他，他会给我们讲一个我们已经听过一百遍的故事。”

九点钟，默林异常安静地走上楼去。他走进自己的房间，把房门紧闭之后，就靠在门上站了一会，瘦削的四肢都在颤抖。他现在知道自己过去一直是个傻瓜。

“啊，赤褐色的女巫！”

但一切都太晚了。他一直了太多的诱惑，所以惹怒了天公。剩下的只有天堂，在那里他只会遇到那些同他一样浪费了世间生命的人。

\*\*\*

尽管我很喜欢这篇故事，但可悲的是，我可能就是像默林一样的人。这样的嘲讽只有如菲茨杰拉德这般性格的人才说得出来，并不适用于很多人，也许。

### 10、《爵士时代的故事》的笔记-第140页

美女们都有喉咙而不是脖子

### 11、《爵士时代的故事》的笔记-第323页

“不过，你要知道，”她轻轻地摇头回答到，“当我嫁给杰弗里时是……一直要等到我不再爱他为止。”

“但是，”人们抗议说，“事实上你无法爱这样的人。”

“我能爱以前的他。除此之外，我还能干什么呢？”非常俗气，非常可爱。我猜想他一定在深夜满含热泪想着自己就是杰弗里。好吧其实也没多有新意多么感人，但看到这一句的时候突然哭了

### 12、《爵士时代的故事》的笔记-第78页

对迪安来说，奋斗是有意义的，充满青春活力和欢乐的；对戈登呢，那是凄凉的，毫无意义的和没完没了的。

### 13、《爵士时代的故事》的笔记-第286页

无法解释的令人困惑的不断旋转的木马一样度过的是的这些年就像是一个步履蹒跚气喘吁吁的旋转木马，起初漆的是彩色，然后是单调的灰色和棕色，但总是错综复杂极其混乱令人无法忍受。

### 14、《爵士时代的故事》的笔记-第261页

因为月亮迷路了，它将奇妙的、千变万化的光辉射进了两幢房子之间的通道，将垃圾箱和晾衣绳这些物体变成了印象派闪闪发光的银色木桶和庞大而纤细的蜘蛛网。莫林当时正坐在一眼就能望见的地方，吃着洒上白糖和牛奶的农家鲜干酪。他飞快地伸手去抓窗帘绳，结果另一只手把农家鲜干酪碰翻在自己的膝盖上。牛奶是冰冷的，白糖弄脏了他的裤子。

### 15、《爵士时代的故事》的笔记-第1页

#### 《一颗像里茨饭店那么大的钻石》

“在星星下面躺着，”她重复说，“我以前从来没有注意过星星。我总以为它们是属于一个什么人的很大很大的钻石。可是现在它们让我害怕。它们使我感到这一切全是一场梦，我的全部青春是一场梦。”

“那是一场梦，”约翰静静地说。“每个人的青春都是一场梦，一种发疯的化学形式。”

#### 《返老还童（本杰明·巴顿奇事）》

在他稚气的睡梦中，没有什么烦恼的回忆；大学时代那些美好的日子，那些使许多女孩子心旌摇荡的燃情岁月，都没有给他留下任何印象。他现在所有的是带有牢固的白色围栏的摇篮，奈娜，一个间或来看他的男人，和一个橘黄色的大球，每当他在黄昏入睡前，奈娜就指着这个橘黄色的大球，叫它“太阳”。太阳西沉，他就双眼微闭，昏昏欲睡——没有梦，没有梦来烦扰他。

往事——圣·胡安山上的枪林弹雨；婚后头几年繁忙的夏日里，为了他深爱的年轻的希尔迪加整天工作至夜幕降临；在那之前，与他祖父在蒙罗大街老巴顿的阴暗房子里坐着抽烟到深夜——所有这些都像虚幻的梦一样从他心中消失了，好像这些事从来就没有发生过。

他不记得了。他记不清最后一次喂他的牛奶是热的还是冷的，以及日子是怎样过去的——只有他的摇篮和奈娜的熟悉面孔。其他的他什么也不记得了。饿了他就哭——就是这样。整个下午和晚上，他都在呼吸，周围轻轻的呢喃声和低微的说话声他几乎听不见，只能隐约分辨气味、光明和黑暗。

然后是一片漆黑。他的白色童床，在他上方晃动的朦胧面影，以及牛奶发出的甜香，一起从他脑海里渐渐淡出。

### 16、《爵士时代的故事》的笔记-第77页

有一刹那，他们的眼光相遇了；在那一刹那，两个人都发现了什么，是的他们都迅速地眼睛向下看。因为在那一刹那，他们突然很明显地相互憎恨。

### 17、《爵士时代的故事》的笔记-第1页

这本书就像一个穿着百褶裙站在狂风中的年青女人，你似乎看到什么你又看不到什么。

《橡皮糖》是非兄很擅长的那类故事，每个下一步都像女人一样不可捉摸又叫人胆怯，男人女人情如浮萍，读的时候被抓住，读完了反觉得自己无力。

《骆驼的后背》就啰嗦了，他自己也不喜欢，叫我看，连好笑也谈不上。

读《五一节》的时候我就想，这适合拍成电影，繁琐有趣，大家各有面目各有背景，情感样式也丰富，有哭有笑，尚且还有没挖掘的东西。是我最喜欢的一篇。

## 《爵士时代的故事》

《一颗像里茨饭店那么大的钻石》，一重又一重拨不开的霾一般的华丽下，就记住了向上帝行贿这个牛逼哄哄的片段。

《返老还童》，像在读一则新闻报道。

《齐普赛街的塔昆》的文笔害得我花掉了比同样篇幅的文字大约多两倍的时间，还不包括停顿下来皱着眉咂摸思索的时间。

《啊，赤褐色的女巫》适合多愁善感的人读，读完了抚今追昔自思自叹，恨不能觉得全世界都装不下自家酿的忧愁。

《幸福的辛酸》，故事都在这个名字里，就连它的风格也和名字一样。

《瓷浴盆与粉红色》，《黏糊先生》，《山里姑娘杰米娜》就没什么好说的了，倒是有个点子我可太喜欢了，黏糊先生抓起一把泥土放在自己的光头上揉着，头发长出来了。

### 18、《爵士时代的故事》的笔记-第312页

有时候，一个人一两夜没睡觉，就会产生白日做噩梦的感觉，一个人在极度疲劳之后看到第二天的太阳时，会感到周围的生活质量发生了变化。这种感觉会让人清晰的感到他所过的日子只不过是生活的一个枝杈，与生活的关系就像电影或是镜子，人物、街道和房屋只不过是模糊而混乱的过去的一些投影。

### 19、《爵士时代的故事》的笔记-第298页

但一切都太晚了。他抑制了太多的诱惑，所以惹怒了天公。剩下的只有天堂，在那里他只会遇到那些同他一样浪费了世间生命的人。

### 20、《爵士时代的故事》的笔记-第123页

你会看到一群眼角上还有睡意的穷人设法笔直看着他们自己面前的食物，借此避免看到别的穷人。

### 21、《爵士时代的故事》的笔记-第298页

"啊，赤褐色的女巫！"

但是一切都太晚了。他抑制了太多的诱惑，所以惹怒了天宫。剩下的只有天堂，在那里他只会遇到那些同他一样浪费了世间生命的人。

### 22、《爵士时代的故事》的笔记-第329页

两人就在门廊下站了一会儿，看着似乎是纯银颜色的月亮从远处湖面上升起。夏天已经过去了，现在是小阳春。草地上很冷，没有薄雾，也没有露水。他走以后，罗克珊会进屋去，点亮汽灯，关上百叶窗，而他则会沿着小路走到村子里去。对这两个人来说，生活来去匆匆，没有留下怨恨，只有怜悯；没有失望，只有痛苦。当他们两人握手时，月光如水，两人都能看到对方眼睛里凝聚着的深情。

# 《爵士时代的故事》

## 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：[www.tushu000.com](http://www.tushu000.com)