

《骆驼祥子》

图书基本信息

书名：《骆驼祥子》

13位ISBN编号：9787020072255

10位ISBN编号：7020072259

出版时间：1962-11

出版社：人民文学出版社

作者：老舍

页数：229

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介以及在线试读，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com

《骆驼祥子》

前言

我国的长篇小说创作有着悠久的历史，而作为现代意义上的长篇小说则是五四新文学运动之后受中外文学交互影响而产生的。五四时期的文化启蒙运动使小说这个古老的文学样式在华夏大地上从“稗官野史”升级到与诗文同等甚至更重要的地位，从茶余饭后的消遣娱乐变为作家和读者表现人生、看取社会的重要手段，在语言与形式上也经历了由文言章回体到现代形态的蜕变。自二十世纪二十年代始，在白话短篇小说发展兴盛的基础上，长篇小说也孕育萌芽，三十年代达到创作的高峰，出现了巴金、老舍、茅盾、张恨水、李劫人等重要作家和以《家》、《骆驼祥子》、《子夜》、《金粉世家》、《死水微澜》为代表的重要作品，立体深刻地反映了中国当时的社会生活和国民的生存状态，成为中国现代文学史上的经典篇章。为了系统展示中国现代长篇小说的创作成就，我们新编了这套“中国现代长篇小说藏本”系列图书，选收1919至1949年间创作的有代表性的优秀长篇，为读者相对完整地阅读并珍藏这一时段的长篇小说提供一套优质的读本。人民文学出版社编辑部
二〇〇八年十月

《骆驼祥子》

内容概要

《骆驼祥子》是我国的长篇小说创作有着悠久的历史，而作为现代意义上的长篇小说则是五四新文学运动之后受中外文学交互影响而产生的。五四时期的文化启蒙运动使小说这个古老的文学样式在华夏大地上从“稗官野史”升级到与诗文同等甚至更重要的地位，从茶余饭后的消遣娱乐变为作家和读者表现人生、看取社会的重要手段，在语言与形式上也经历了由文言章回体到现代形态的蜕变。自二十世纪二十年始，在白话短篇小说发展兴盛的基础上，长篇小说也孕育萌芽，三十年代达到创作的高峰，出现了巴金、老舍、茅盾、张恨水、李劫人等重要作家和以《家》、《骆驼祥子》、《子夜》、《金粉世家》、《死水微澜》为代表的重要作品，立体深刻地反映了中国当时的社会生活和国民的生存状态，成为中国现代文学史上的经典篇章。

《骆驼祥子》

章节摘录

一 我们所要介绍的是祥子，不是骆驼，因为“骆驼”只是个外号；那么，我们就先说祥子，随手儿把骆驼与祥子那点关系说过去，也就算了。北平的洋车夫有许多派：年轻力壮，腿脚灵利的，讲究赁漂亮的车，拉“整天儿”，爱什么时候出车与收车都有自由；拉出车来，在固定的“车口”或宅门一放，专等坐快车的主儿；弄好了，也许一下子弄个一块两块的；碰巧了，也许白耗一天，连“车份儿”也没着落，但也不在乎。这一派哥儿们的希望大概有两个：或是拉包车；或是自己买上辆车，有了自己的车，再去拉包月或散座就没大关系了，反正车是自己的。比这一派岁数稍大的，或因身体的关系而跑得稍差点劲的，或因家庭的关系而不敢白耗一天的，大概就多数的拉八成新的车；人与车都有相当的漂亮，所以在要价儿的时候也还能保持住相当的尊严。这派的车夫，也许拉“整天”，也许拉“半天”。在后者的情形下，因为还有相当的精气神，所以无论冬天夏天总是“拉晚儿”。夜间，当然比白天需要更多的留神与本事；钱自然也多挣一些。年纪在四十以上，二十以下的，恐怕就不易在前两派里有个地位了。他们的车破，又不敢“拉晚儿”，所以只能早早的出车，希望能从清晨转到午后三四点钟，拉出“车份儿”和自己的嚼谷。他们的车破，跑得慢，所以得多走路，少要钱。到瓜市，果市，菜市，去拉货物，都是他们；钱少，可是无须快跑呢。在这里，二十岁以下的——有的从十一二岁就干这行儿——很少能到二十岁以后改变成漂亮的车夫的，因为在幼年受了伤，很难健壮起来。他们也许拉一辈子洋车，而一辈子连拉车也没出过风头。那四十以上的人，有的是已拉了十年八年的车，筋肉的衰损使他们甘居人后，他们渐渐知道早晚是一个跟头会死在马路上。他们的拉车姿式，讲价时的随机应变，走路的抄近绕远，都足以使他们想起过去的光荣，而用鼻翅儿扇着那些后起之辈。可是这点光荣丝毫不能减少将来的黑暗，他们自己也因此在擦着汗的时节常常微叹。不过，以他们比较另一些四十上下岁的车夫，他们还似乎没有苦到了家。这一些是以前决没想到自己能与洋车发生关系，而到了生和死的界限已经不甚分明，才抄起车把来的。被撤差的巡警或校役，把本钱吃光的小贩，或是失业的工匠，到了卖无可卖，当无可当的时候，咬着牙，含着泪，上了这条到死亡之路。这些人，生命最鲜壮的时期已经卖掉，现在再把窝窝头变成的血汗滴在马路上。没有力气，没有经验，没有朋友，就是在同行的当中也得不到好气儿。他们拉最破的车，皮带不定一天泄多少次气；一边拉着人还得一边儿央求人家原谅，虽然十五个大铜子儿已经算是甜买卖。

此外，因环境与知识的特异，又使一部分车夫另成派别。生于西苑海甸的自然以走西山，燕京，清华，较比方便；同样，在安定门外的走清河，北苑；在永定门外的走南苑……这是跑长趟的，不愿拉零座；因为拉一趟便是一趟，不屑于三五个铜子的穷凑了。可是他们还不如东交民巷的车夫的气儿长，这些专拉洋买卖的讲究一气儿由交民巷拉到玉泉山，颐和园或西山。气长也还算小事，一般车夫万不能争这项生意的原因，大半还是因为这些吃洋饭的有点与众不同的知识，他们会说外国话。英国兵，法国兵，所说的万寿山，雍和宫，“八大胡同”，他们都晓得。他们自己有一套外国话，不传授给别人。他们的跑法也特别，四六步儿不快不慢，低着头，目不旁视的，贴着马路边儿走，带出与世无争，而自有专长的神气。因为拉着洋人，他们可以不穿号坎，而一律的是长袖小白褂，白的或黑的裤子，裤筒特别肥，脚腕上系着细带；脚上是宽双脸千层底青布鞋；干净，利落，神气。一见这样的服装，别的车夫不会再过来争座与赛车，他们似乎是属于另一行业的。有了这点简单的分析，我们再说祥子的地位，就象说——我们希望——一盘机器上的某种钉子那么准确了。祥子，在与“骆驼”这个外号发生关系以前，是个较比有自由的洋车夫，这就是说，他是属于年轻力壮，而且自己有车的那一类：自己的车，自己的生活，都在自己手里，高等车夫。这可绝不是件容易的事。一年，二年，至少有三四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出那辆车。从风里雨里的咬牙，从饭里茶里的自苦，才赚出那辆车。那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，象身经百战的武士的一颗徽章。在他赁人家的车的时候，他从早到晚，由东到西，由南到北，象被人家抽着转的陀螺；他没有自己。可是在这种旋转之中，他的眼并没有花，心并没有乱，他老想着远远的一辆车，可以使他自由，独立，象自己的手脚的那么一辆车。有了自己的车，他可以不再受拴车的人们的气，也无须敷衍别人；有自己的力气与洋车，睁开眼就可以有饭吃。他不怕吃苦，也没有一般洋车夫的可以原谅而不便效法的恶习，他的聪明和努力都足以使他的志愿成为事实。假若他的环境好一些，或多受着点教育，他一定不会落在“胶皮团”里，而且无论是干什么，他总不会辜负了他的机会。不幸，他必须拉洋车；好，在这个营生里他也证明出他的能力与聪明。他仿佛就是在地狱里也能作个好鬼似的。生长在乡间，失去了父母与几亩薄田，十八岁的时候便跑到城里来。带着乡间小伙子的足壮与诚实

《骆驼祥子》

，凡是以卖力气就能吃饭的事他几乎全作过了。可是，不久他就看出来，拉车是件更容易挣钱的事；作别的苦工，收入是有限的；拉车多着一些变化与机会，不知道在什么时候与地点就会遇到一些多于所希望的报酬。自然，他也晓得这样的机遇不完全出于偶然，而必须人与车都得漂亮精神，有货可卖才能遇到识货的人。想了一想，他相信自己有那个资格：他有力气，年纪正轻；所差的是他还没有跑过，与不敢一上手就拉漂亮的车。但这不是不能胜过的困难，有他的身体与力气作基础，他只要试验个十天半月的，就一定能跑得有个样子，然后去赁辆新车，说不定很快的就能拉上包车，然后省吃俭用的一年二年，即使是三四年，他必能自己打上一辆车，顶漂亮的车！看着自己的青年的肌肉，他以为这只是时间的问题，这是必能达到的一个志愿与目的，绝不是梦想！

他的身量与筋肉都发展到年岁前边去；二十来的岁，他已经很大很高，虽然肢体还没被年月铸成一定的格局，可是已经象个成人了——一个脸上身上都带出天真淘气的样子的大人。看着那高等的车夫，他计划着怎样杀进他的腰去，好更显出他的铁扇面似的胸，与直硬的背；扭头看看自己的肩，多么宽，多么威严！杀好了腰，再穿上肥腿的白裤，裤脚用鸡肠子带儿系住，露出那对“出号”的大脚！是的，他无疑的可以成为最出色的车夫；傻子似的他自己笑了。

他没有什么模样，使他可爱的是脸上的精神。头不很大，圆眼，肉鼻子，两条眉很短很粗，头上永远剃得发亮。腮上没有多余的肉，脖子可是几乎与头一边儿粗；脸上永远红扑扑的，特别亮的是颧骨与右耳之间一块不小的疤——小时候在树下睡觉，被驴啃了一口。他不甚注意他的模样，他爱自己的脸正如同他爱自己的身体，都那么结实硬棒；他把脸仿佛算在四肢之内，只要硬棒就好。是的，到城里以后，他还能头朝下，倒着立半天。这样立着，他觉得，他就很像一棵树，上下没有一个地方不挺脱的。

他确乎有点象一棵树，坚壮，沉默，而又有生气。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。在洋车夫里，个人的委屈与困难是公众的话料，“车口儿”上，小茶馆中，大杂院里，每人报告着形容着或吵嚷着自己的事，而后这些事成为大家的财产，象民歌似的由一处传到一处。祥子是乡下人，口齿没有城里人那么灵便；设若口齿灵利是出于天才，他天生来的不愿多说话，所以也不愿学着城里人的贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心！

他决定去拉车，就拉车去了。赁了辆破车，他先练练腿。第一天没拉着什么钱。第二天的生意不错，可是躺了两天，他的脚脖子肿得象两条瓠子似的，再也抬不起来。他忍受着，不管是怎样的疼痛。他知道这是不可避免的事，这是拉车必须经过的一关。非过了这一关，他不能放胆的去跑。

脚好了之后，他敢跑了。这使他非常的痛快，因为别的没有什么可怕的了：地名他很熟习，即使有时候绕点远也没大关系，好在自己有的是力气。拉车的方法，以他干过的那些推，拉，扛，挑的经验来领会，也不算十分难。况且他有他的主意：多留神，少争胜，大概总不会出了毛病。至于讲价争座，他的嘴慢气盛，弄不过那些老油子们。知道这个短处，他干脆不大到“车口儿”上去；哪里没车，他放在哪里。在这僻静的地点，他可以从容的讲价，而且有时候不肯要价，只说声：“坐上吧，瞧着给！”他的样子是那么诚实，脸上是那么简单可爱，人们好象只好信任他，不敢想这个傻大个子是会敲人的。即使人们疑心，也只能怀疑他是新到城里来的乡下老儿，大概不认识路，所以讲不出价钱来。及至人们问到，“认识呀？”他就又象装傻，又象耍俏的那么一笑，使人们不知怎样才好。

《骆驼祥子》

编辑推荐

《骆驼祥子》中国现代长篇小说藏本。为了系统展示中国现代长篇小说的创作成就，我们新编了这套“中国现代长篇小说藏本”系列图书，选收1919至1949年间创作的有代表性的优秀长篇，为读者相对完整地阅读并珍藏这一时段的长篇小说提供一套优质的读本。

《骆驼祥子》

精彩短评

- 1、正本真心不错，很好的一本书
- 2、虎妞是个不简单的女子。三起三落，社会纵然病态，但是祥子不应该这么自甘沉沦
- 3、整整十年后又看了一次
- 4、偶然翻读，却产生共鸣，好像离祥子那么的近，祥子为了生活，拉车，攒钱买车，对车的钟爱，也是他的希望和信念。让我联想自己的父亲，司机，出租车主，大货车主，老了老了又放当了司机。读着读着让我很是心痛，父亲操劳一辈子，眼下也很幸福，儿媳妇也很孝顺，父母身体也很好，但一想到曾经父亲的要强，执着，拮据，辛劳，我就很自责。我的生活多半是父亲创造的，而我回报的却很少，从不拮据！作为回报今日起给父母定制私人基金，每月200他们自己也存200每年加100，等他们六十了每月定期取用！
- 5、岁月神偷
- 6、言语是人类彼此交换意见与传达感情的，他没了意见，没了希望，说话干嘛呢？将就着活下去是一切，什么也无须乎想了。为个人努力的也知道怎样毁灭个人，这是个人主义的两端。埋起自己，埋起这堕落的自私的不幸的社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼。
- 7、2015.09.15 大学时代就读过的书，为什么好像第一次读一样？惊艳、叹服、简直可以用伟大来形容。祥子的由要强到堕落、由人到鬼的过程，失望，希望，绝望，命运弄人，一波三折。关于虎妞和祥子的关系又有了新的认识。以前我是偏心虎妞的，甚至觉得祥子不识好歹，现在才更理解这一婚姻的骗局对祥子造成的绝望。
- 8、与其说是大背景下小人物的悲惨生活，更不如说是个人的懦弱和随波逐流导致的心灰意冷！可怜人自有可怜之处无关乎时代，却是像极了某人！
- 9、你看那个人，好像一条狗。
- 10、本以为祥子的未来会转好。果然最后的结局还是如此的悲伤。造化弄人。
- 11、就是我要买的类型
- 12、人不可能独自活着。
- 13、老舍的文笔在中文写作的人里属于最顶级那一拨。祥子无论怎样的挣扎，四面八方等待他的都是死路，他能怎么样呢？我一直在想，他能怎样呢？回乡下？继续体面、要强地拉车？只要有一点点的不幸落下，于他都是灭顶之灾。穷人的命浮在命运的气流里，活着的是侥幸，倒下了似乎是应当。
- 14、长久无法释怀的沉重。
入木三分的人物刻画。
- 15、那年的北京，有一个祥子。现在的大国，有无数的祥子。努力、拼搏，但这社会并不因为你努力就给你公道。你读一种书，告诉你努力会有结果，但读这种书，不是遗憾，不是失望，而是绝望。因为每一天身边都发生着，感受着。你又能怪这世界，因为，有的人，真就得到了公道。末了……体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！
- 16、“当初咱倒要强着呢，有点好处没有？”“苦人的懒，是努力而落了空的自然结果。”社会底层人民面对艰难困苦无所畏惧，怕的是永远看不到出路的绝望~
- 17、【2017第9本】寒假语文阅读作业 说实话一开始因为种种原因对这本书是没有兴趣的 但其实只有自己看了才知道 越到后面越精彩 祥子 随着自己梦想的一次次破灭 也一步步自甘堕落 自暴自弃 但也不由得让我想到了 可怜之人必有可恨之处 这句话 他是那个时代的一个缩影 可怜 可叹 可悲
- 18、悲剧是个人由于命运的操弄而不得不承担本不属于他的过错。七八年后再读此书，方才懂得那深深的无力感。
- 19、悲哀
- 20、正品，好东东
- 21、反映时代的一部名著。
- 22、“一个拉车的吞的是粗粮，冒出来的是血；他要卖最大的力气，得最低的报酬；要立在人间的最低处，等着一切人一切法一切困苦的击打。”看完整个人都郁闷了！
- 23、嗯，个人主义？

《骆驼祥子》

24、人从兽性中挣脱出来，又把同类向禽兽的道路上引去。希望不断破灭的故事，有会觉得很心疼却又觉得不这样还能怎样呢。那个社会下，祥子，个人主义的末路鬼。那个时代下，一个无产阶级想要拥有生产资料的注定失败。

25、要不是教学书单上的内容，我才不想读

26、老舍的骆驼祥子我看的是北京人艺1980的版本，都是老艺术家向他们致敬，每个人物的性格动作连语调唱腔都是老北京底层百姓的刻画和雷雨不同的是那是贵胄家庭的封建婚姻制度这是清末时代的缩影，虎妞的傻骆驼车夫眼中的祥子，还有老马顺子胡姑娘一系列的人物都是那个时代的产物到底该怎么生活？

27、“愚蠢与残忍是这里的一些现象；所以愚蠢，所以残忍，却另有原因。”

28、一个旧时代拉黄包车车夫悲惨命运的故事。

29、整个阅读的过程就像是验证小学时背过的那段话似的——祥子一生的梦想就是能拥有一辆属于自己的车；然而三起三落，第一辆车被大兵抢走，第二辆车因为虎妞之死而卖掉；经历了世态炎凉的祥子，放弃了当初的体面，梦想，身体与思想一起沉沦，堕落于烟酒之中，招摇撞骗，见利忘义，变成了一个俗世小人，只是一副躯体等死罢了。

“体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！”

30、老舍提供了一个底层写作的“范本”：小说人物性格鲜明，前后变化明显，情节多而不乱。对话配合心理描写，节奏得当，偶尔用上一两句精妙的比喻，夹杂少量方言……我的偏见是，由于这种写法的每一部分都是可以习得的，可能就很容易使创作者沉溺其中，并且产生误以为自己写得很好的错觉。不过这部小说确实写得好，虎妞这个角色也比较新鲜，在别的作品未曾见过。

31、文笔很棒，大家

32、當努力拼搏之後換來的是挫折與苦難，當現實無情的擊碎人的信仰與堅持，當社會殘忍的扼殺個人的夢想與希望，生活在這樣的時代里的人是不幸的，是悲哀的，祥子的命運是時代的悲劇，他的結局並非偶然，是時代的必然。

33、意外地好看，也看了电影，原著比电影更悲剧。。。

34、祥子没毛病，虎妞也很和理想，刘四爷也不错。

35、老舍说祥子爱北平，死也要死在北平。那是老舍对北平的爱啊！老舍就像祥子肚子里的蛔虫，简直要把他由里到外，把内脏，把骨髓，把脑子都翻出来，写得彻底。真的是如同书名透彻一致地写一个人。祥子绝不是最可怜的一个，书中的小福子，风雪中的一老一少，大杂院里的人们哪个不可怜。喜爱老舍市井气息的文字。（阅读体验：轻松）

36、錯在不在個人主義？一個思考！#2016使勁讀#033

37、好像看完之后更丧了

38、what kind of hand are these for a working man to have？看到这句话突然想到这本书了。小学还是初中读的，写的还是不错的

39、人生啊，太艰难了。一步难一步佳，然后一直艰难下去。不过最后还是他自己放弃了啊，毕竟经历了那么多，能够撑的下来的基本上都是英雄了，而祥子只是一个底层的普通人。

40、他的心没了

41、每个人物都有那么立体，值得玩味。对社会生活细节的描写也那么有味道。这书真的比《平凡的世界》好太多了。

42、高中时只知道这本书的中心思想，也大概了解祥子买车卖车的辛酸，可真正读了之后才知道他和虎妞居然是这样的感情纠葛，才知道一个怀有志气方刚的大男人是怎样被生活被环境压抑改变成一个街边穷困不知廉耻的老鼠。可以看到自己的影子，好像过去所厌倦的一类人正是我走的这条路。值得反思！

43、非常好的文笔，祥子最后的堕落确实伤人心痛

44、只是从学校图书馆借的这本，却没想到是这么久远的年代出版的。好心疼祥子这一生的遭遇，真没想到却会有那样一个结局。

45、祥子来自农村，立志买一辆自己的车，做一个独立的劳动者。但是，用三年的血汗钱换来的车却被军阀的乱兵抢走，第二次，他还没攒足买车的钱，钱就被孙侦探敲诈走了。接着，车厂厂主的女儿

《骆驼祥子》

虎妞对他的“爱情”又给他的身心带来磨难。而用虎妞的积蓄买的一辆车在虎妞难产而死后，又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。在经过多次挫折后，并随着祥子心爱的女人小福子的自杀，终于吹灭了他心中最后一朵希望的火花，从一个老实的车夫逐渐演变成为一个地道的流氓无产者。通过这个悲惨的艺术形象，人们对半封建半殖民地的旧中国有较深的理解，并启发人们认识造成祥子悲剧的根源。

46、被命运一次次打倒，最终没有勇气再站起来的祥子。【每个角色都写得淋漓，二周目预定

2015.6.28

47、重读。真是……厌世啊……

48、命是自己的，却攥在混账的手里。一个车迷级的上等车夫，生生被攥成了肮脏的下等车夫，最终无车可拉。

49、大概知道情节，读下来却还是觉得太苦了。

50、因家有中考生，最近两周重读几本必考的名著，祥子是其中之一，读罢掩卷，忽有穿越之感，空间和时间的交错。重读经典原来可以得到这么多，现在读它更关注细节和描写手法。虎妞(虎妞) 大白牙(福子)，炎热的天气描写……真是太妙了!

51、一个车夫的堕落史，在那个时代，再努力的穷人也不过如此吧！

52、对祥子的情感变化的描写特别佩服。每读一页都是痛。

《骆驼祥子》

精彩书评

1、“穷人的命，他似乎看明白了，是枣核儿两头尖：幼小的时候能不饿死，万幸；到老了能不饿死，很难。只有中间的一段，年轻力壮，不怕饥饱劳碌，还能象个人儿似的。”祥子顾体面，要强，忠实，义气；都没有一点用处，因为有条“狗命”。在屡受挫折的情况下，以前他所看不上眼的事，后来他都觉得有些意思——自己的路既走不通，便没法不承认别人作得对。然后渐渐地把自己变了。变成了一个堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的陌路鬼。以前不知道祥子为什么会有个外号叫骆驼。后来明白了。祥子生活的那个病态社会，就像是气候恶劣的大沙漠，对祥子来说。他就像一只积极与坚韧的骆驼在沙漠中顽强抗争了很多个年头，但最终还是倒在了那个无边的大沙漠中，不能够走出来。“经验是生活的肥料，有什么样的经验便变成什么样的人，在沙漠里养不出牡丹来。”怪这个社会，还是怪祥子自己。祥子最后变成这样一个人，似乎不能责怪他半点，谁让社会秩序如此这般不合理。但最终让他变成这样的还是他自己的灵魂。劳力者治于人。祥子似乎从未想过要放弃拉车。直到最后放弃了自己。或许这其中，他过于死板了。当然了，在那个社会，没有知识，作为一个底层小老百姓，样样都过于艰难。这未免与《偷自行车的人》颇有几分相似。起初人们最坚持的那些美好品质，最终都败给了现实。不是自己不善良，谁叫社会太不善良。先尽人事，后听天命。

2、人在奔跑时，处于怎样的一种状态呢？四肢剧烈机械运动，血液在身体里急速奔流，每个器官都极度紧张。只有大脑，它处于一种游离的状态，既像是游离在身体之外，又仿佛是在进行某种思考。这就是祥子每天的生活。因为时时刻刻在奔跑，所以也难免无时无刻不在思考。可是，有时他想得太多，有时，又想得太离谱。祥子这个人貌似老实，但是其实，他是懦弱。表面上身材魁梧，但是内心却像个娘们，优柔寡断，瞻前顾后。这样他和虎妞，二者主客颠倒的关系，形成了一种黑色幽默。与其说是祥子嫌虎妞有老又丑，还是个“破货”，不如说，他是因为自己堂堂七尺男儿失去了对家庭的主导权而羞愧。祥子虽然窝囊，但也是一个蛮封建的人，他想实现夫权，却又不能如愿，这对他他足以毁掉家庭的幸福。另外，他性格十分偏激，狭隘。拉车就必须从一而终，还必须买车；要证明身体好，就一定要没命的拉车，稍不舒服就好像得了癌症一样；因为以前卖过力而并没有分毫的好处，以后就再也不卖力……这也是在乱世中，家门乍开的中国人的典型性格，见识少，自然路就少。他一直珍惜自己的车，一直觉得车就是自己的饭碗，但是有了车又能怎样呢，买，丢了，再买，卖了，生活还是没改变，二强子，小马爷爷，也都是有过车的人，但是车并没有带来期望的幸福，“铁打的人，也逃不过咱们这个天罗地网”。就像《死神来了5》中人们自以为破解了死亡的密码，可以逃过一劫，但终究还是殊途同归，“死神要你死，你不得死。”你跑得再快也跑不过给你安排的命运。祥子不止一次预见过自己的未来，每当受到打击，他就不时给自己勾画出一条路来，“这是个见人就交朋友，而处处占便宜的人，喝别人的茶，吸别人的烟，借钱了不还，见汽车不躲，是个地方就撒尿，成天际和巡警们耍滑头，拉到‘区’里去住两三天不算什么”的无赖。若是谈到祥子的结局，就不得不说老舍先生的人生观了，他不是个轻视生命的人，但是觉得，苟且地活远比不上畅快地死。他在自传中写道“苟且偷生地活怎么能对得起生命呢？”我们没有自由选择被生下来，但是却能够选择自己去死亡，这就是人比动物高级的地方。最后，祥子如同行尸走肉一样，在城市中来来回回，就像是病重了却又不会选择自杀的动物，很想及时行乐，过把瘾就死，但是却总是要在哪个不知名的小巷醒来，继续熬过生不如死的新的一天。对于老舍先生来说，这就是祥子所最最悲惨的命运了。但是，就我而言，我却觉得，这样的结局压根谈不上是悲剧，祥子最后的转型，既是一种堕落，又是一种解脱，他奔跑了大半辈子，终于在最后开了窍，红白之事也好，嫖也好，赌也好，他终于意识到生命并不是一场比赛，你可以选择没命地跑过世俗，也可以选择像个丧胆游魂直接跟世俗一同沉沦。一无所有的人最输得起，吃喝玩乐，亦是对生命的一种尊重。在祥子和他周围的世界里，唯一一个不病态的人，就是小福子了，她一再被卖，不断转手给一家人换口粮，但是灵魂却是百毒不侵，虎妞对她的种种，她都不记恨，他爹那么不是人，她都有求必应。在老舍先生的作品中，最好的人，往往都是要自杀的，《茶馆》里的王掌柜，《四世同堂》里的钱太太，《猫城记》里的小蝎和大鹰……所以小福子的死也许是老舍先生对她人生的一种升华。曹先生是个受过高等教育的社会主义者，说他善良还行，说他高尚就有点过头，他既不光明磊落，又胆小怕事，似是个启蒙者，又不真是无私，透着知识分子的酸，和官僚的腐。祥子周围的世界，是一个病态的世界，生活本就吃人，人又要互相压榨，放债的高妈，收小福子场地费的虎妞，对待车夫像畜牲一样的刘四老爷，人与人之间没有同情，没有爱，只有赤裸

《骆驼祥子》

裸的利益于等级。老舍先生的《骆驼祥子》和海明威的《老人与海》在故事情节上有着惊人的相似，都是人和不断降临的厄运之间的抗争，不同点在于结局，老舍先生有意告诉人们，除非这黑暗的世界有点改变，否则，你的命运就是这样。而《老人与海》大致看来励志的成分较多，虽败犹荣，也是二者不同的性格决定了故事不同的结尾。两位作者也是，都选择自杀来结束生命，但理由却又不尽相同。

3、看《骆驼祥子》两遍的时间间隔在15年左右。第一遍看完的多年后，祥子留给我唯一的印象是从最后希望的美好到破灭，是那么的痛苦，是一种天塌下来的感觉。然而这种痛苦与我何干呢？我不知道，看完就是看完了。第二遍看《骆驼祥子》，我正好看完杨绛先生所思考的《走到人生边上》，开始也思考人生的命，思考人生的意义。虽然社会仍不公平，然而究竟比祥子当时所处的北平好多了，毕竟我们现在所处在在一个太平盛世。虽然“路有冻死骨”的事情是少多了，然而，不变的依然是希望与失望的交替，不变的依然是弱肉强食的法则。第二遍看《骆驼祥子》，我感到祥子从自命不凡到最后的自甘堕落，是如何变化的呢？是一个希望紧接着一个失望，此起彼伏。有自己的一辆洋车，从此自己可以做自己的生意，是祥子最大的梦想，自始至终。他短暂的实现过，两次，可是很快又失去了。有一个好的老板，从此生活有了依靠，祥子可以为他做牛做马，无怨无悔。他几乎实现过，两次，可是一次是突发事故让他离开了，一次是他遭遇了彻底的失望而放弃了。娶一个可爱的媳妇，从此祥子便不再是一个人了，祥子愿意一辈子照顾她爱护她。这是他所有的意义。他有过这样的念头，强烈的念头，两次，这两次都让他感到幸福与温暖。而最后一次，当一个可爱的女人愿意这样跟着他，他却错过的时候，祥子彻底奔溃了。最大的失望，莫过于不再有希望了。小说了不起的地方在于，描写祥子，却不止于祥子。老舍描写了整个拉洋车的群体，甚至是洋车行老板；描写了底层地狱般的生活，也描写了上层复杂的世界。老舍没有游离于故事之外。他进入了故事，当我们看到地狱般的底层时，老舍不禁写道：“愚蠢与残忍是这里的一些现象。所以愚蠢，所有残忍，却另有原因。”这原因，作者给我们一一写来，让读者不仅潸然泪下。相比于底层世界，当我们用底层的眼光向上看时，我们不禁感慨上面的世界一定是天堂了。然而未必。我们也能看到洋车行老板家庭的决裂；我们能看到上面其他先生们的虚伪与恐慌，生活未必真如我们所想。只是底层的委屈是由生活上的苦痛而来；上层的委屈是一些对生活的不满意。都有委屈，程度却大不一样。这样我不禁想起杨绛先生所讲的：“神明的大自然，对每个人都平等。不论贫富尊卑、上智下愚，都有灵魂，都有个性，都有人性。但是每个人的出生和遭遇、天赋的资质才能，却远不平等。有富贵的，有贫贱的，有天才，有低能，有美人，有丑八怪。凭什么呢？人各有‘命’。‘命’是全不讲理的。”（《走到人生边上》）老舍正是给我们描写了这样一个不讲理的世界。这样的世界我们何尝不熟悉呢？好了，到了小说伟大之处了。是的，我们有命，命里注定我们生在“上面”，还是“下面”。是的，我们还有“运”，“运”里祥子被抢劫，却还能牵走三头骆驼；“运”里祥子被骗了，善良的曹先生依然愿意收留他；“运”里祥子失去了虎妞和孩子，温柔的小福子却依然愿意跟着他。尽管在“命”与“运”里，我们无能为力，但更重要的是，我们依然还有我们的“选择”——杨绛先生称之为我们的“性格”。小说由此从对命运的描述，上升到我们人生的意义。祥子有过很多的选择，留在北平，还是去天津？北平的机会更多，当然留北平。别的车夫吃喝嫖赌，祥子为了自己的理想，有想法却选择了克制。虎妞难看、恶心、有钱却愿意倒贴，甚至不惜与父亲决裂，祥子选择了接受，尽管极度厌恶虎妞。面对刻薄的老板，祥子选择了离开；面对虎妞的诱惑，祥子选择了将就；面对小福子的温柔，祥子选择了自己的感觉。在这么多选择中，我们来看看祥子“选择”的主线：选择留在北平；选择拉车作为一生的事业；选择虎妞作为自己的妻子；虎妞死后，选择小福子作为自己最后的希望；希望破灭，选择堕落作为最终的归宿。所有的选择，是祥子的性格使然，也是祥子自己做出的选择。其他的选择，也都是自然而然，意料之中了。在祥子的一生中，我们看到了什么？我们似乎什么也没有看到，作者却早已让祥子在街上思考人生的时候，为我们整理好了思路：既然没法矫正过去的一切，那么只好顺着路儿往下走吧！此时，杨绛正在“人生的意义”中，给出了另一个答案：“人生一世，为的是什么？”“只有人类能够懂得修炼自己，要求自身完善，这也该是人生的目的吧！”“一辈子锻炼灵魂的人，对自己的信念，必老而弥坚。”“一个人有了信仰，对人生才能有正确的价值观。”“这个世界好逼一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。”杨绛的话，写在祥子时代的七十年后，祥子看不到，老舍却已知道。老舍为我们描述了一座大熔炉，并让祥子告诉我们，无论命运如何，我们仍有自己的选择，而成就我们人生意义的，并非完全是由命运做主的。谢谢两位同时代作者，在跨越近七十年的这样一次思考与对话。杨绛《走到人生边上》老舍《骆驼祥子》

4、《骆驼祥子》蕴含了人世间太多的罪孽与血泪。看着祥子，就看到了自己，看到人性中最根深蒂

《骆驼祥子》

固的那点贪婪，自私，懒惰，势力，每天就为了那点钱而生活，无论和什么人，都计较着一切属于自己的利益，不能吃一点亏。“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱逐到野兽里去”，金钱闪花了人的眼，金钱出卖了人的品性，不过是苟且地活着。但，但连“活”都成为奢侈的时候，任何的理想和品格都不过是和烂白菜一样贱的东西，那还在乎什么。我们都是社会病胎的产儿，不知什么时候就会自己亲手把自己埋起来，只能拼命地做一个“体面”的人，做着“体面”的事，死后，不过是一滩烂泥。而今天，依然高歌的太平盛世，眷恋着过去的那一抹光辉，无视着这个世界千个万个的“祥子”在歌舞升平的背后出卖自己的人性，为了一口吃食，流尽自己的血汗，最后却不得不化为街头的饿殍。我们都是这样子，这个世界有多绚烂，有多少丰功伟绩，都不会在乎，都比不上一日温饱。只求那一口饭，只求还能保留最后的任性，一丝的尊严，在最后还能有一副人样离开这个社会，足矣。

5、从初中时开始知道老舍，但一直等到读了研究生才突然发现自己还未曾读过先生的《骆驼祥子》，于是便匆匆跑向图书馆。祥子热爱自己的工作，因为他有希望，希望有朝一日能够拥有一辆属于自己的车。但就是这并不奢侈的理想一次次被生活无情地扑灭。流氓兵痞，无赖特务等等形形色色的社会病态任务，将这位纯朴的车夫逼上了一条不归之路。在此无需去复述祥子的故事。那么，祥子仅仅是普通劳动阶层的缩影吗？或许不是这么简单。他似是应该代表了所有那些本性纯真，但却被社会的毒素侵蚀，在经历了一次次理想破灭之后，彻底地堕入深渊的人。或许祥子的悲剧此时此刻仍在上演，无论东西中外。或许祥子的悲剧就在你我身边上演，无论贫富老少。或许祥子的悲剧正在自己身上上演，我们又该何去何从？

《骆驼祥子》

章节试读

1、《骆驼祥子》的笔记-第221页

天这么一热，似乎把故都的春梦唤醒，到处可以游玩，人人想起点事作，温度催着花草果木与人间享乐一齐往上增长。北海里的绿柳新蒲，招引来吹着口琴的少年，男男女女把小船放到柳阴下，或荡在嫩荷间，口里吹着情歌，眉眼也会接吻。公园里的牡丹芍药，邀来骚人雅士，缓步徘徊，摇着名贵的纸扇；走乏了，便在红墙前，绿松下，饮几杯足以引起闲愁的清茶，偷眼看着来往的大家闺秀与南北名花。就是那向来冷静的地方，也被和风晴日送来游人，正如送来蝴蝶。崇效寺的牡丹，陶然亭的绿苇，天然博物院的桑林与水稻，都引来人声伞影；甚至于天坛，孔庙，与雍和宫，也在严肃中微微有些热闹。好远行的与学生们，到西山去，到温泉去，到颐和园去，去旅行，去乱跑，去采集，去在山石上乱画些字迹。寒苦的人们也有地方去，护国寺，隆福寺，白塔寺，土地庙，花儿市，都比往日热闹：各种的草花都鲜艳的摆在路旁，一两个铜板就可以把“美”带到家中去。豆汁摊上，咸菜鲜丽得象朵大花，尖端上摆着焦红的辣椒。鸡子儿正便宜，炸蛋角焦黄稀嫩的惹人咽着唾液。天桥就更火炽，新席造起的茶棚，一座挨着一座，洁白的桌布，与妖艳的歌女，遥对着天坛墙头上的老松。锣鼓的声音延长到七八小时，天气的爽燥使锣鼓特别的轻脆，击乱了人心。妓女们容易打扮了，一件花洋布单衣便可以漂亮的摆出去，而且显明的露出身上的曲线。好清静的人们也有了去处，积水滩前，万寿寺外，东郊的窑坑，西郊的白石桥，都可以垂钓，小鱼时时碰得嫩苇微微的动。钓完鱼，野茶馆里的猪头肉，捌煮豆腐，白乾酒与盐水豆儿，也能使人醉饱；然后提着钓竿与小鱼，沿着柳岸，踏着夕阳，从容的进入那古老的城门。

到处好玩，到处热闹，到处有声有色。夏初的一阵暴热象一道神符，使这老城处处带着魔力。它不管死亡，不管祸患，不管困苦，到時候它就施展出它的力量，把百万的人心都催眠过去，作梦似的唱着它的赞美诗。它污浊，它美丽，它衰老，它活泼，它杂乱，它安闲，它可爱，它是伟大的夏初的北平。

對這座城市最深情的描寫。

2、《骆驼祥子》的笔记-第229页

体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！

3、《骆驼祥子》的笔记-第185页

在没有公道的世界里，穷人仗着狠心维持个人的自由，那很小很小的一点自由。

4、《骆驼祥子》的笔记-第86页

平日，他觉得自己是头顶着天，脚踩着地，无牵无挂的一条好汉。现在，他才明白过来，悔悟过来，人是不能孤独自活的。

5、《骆驼祥子》的笔记-第170页

雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实，雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。

6、《骆驼祥子》的笔记-第2页

1.他们的跑法也特别，四六步儿不快不慢，低着头，目不旁视的，贴着马路边儿走，带出与世无争

《骆驼祥子》

，而自有专长的神气。因为拉着洋人，他们可以不穿号坎，而一律的是长袖小白褂，白的或黑的裤子，裤筒特别肥，脚腕上系着细带；脚上是宽双脸千层底青布鞋；干净，利落，神气。

2.他确乎有点象一棵树，健壮，沉默，而又有生气。他有自己的打算，有些心眼，但不好向别人讲论。贫嘴恶舌。他的事他知道，不喜欢和别人讨论。因为嘴常闲着，所以他有工夫去思想，他的眼仿佛是老看着自己的心。只要他的主意打定，他便随着心中所开开的那条路儿走；假若走不通的话，他能一两天不出一声，咬着牙，好似咬着自己的心！

3.四外由一致的漆黑，渐渐能分出深浅，虽然还辨不出颜色，可是田亩远树已都在普遍的灰暗中有了一些形状。星星渐稀，天上罩着一层似云又似雾的灰气，暗淡，可是比以前高起许多去。祥子仿佛敢抬起头来了。他也开始闻见路旁的草味，也听见几声鸟鸣；因为看见了渺茫的物形，他的耳目口鼻好似都恢复了应有的作用。

灰天上透出些红色，地与远树显着更黑了；红色渐渐的与灰色融调起来，有的地方成为灰紫的，有的地方特别的红，而大部分的天色是葡萄灰的。又待了一会儿，红中透出明亮的金黄来，各种颜色都露出些光；忽然，一切东西都非常的清楚了。跟着，东方的早霞变成一片深红，头上的天显出蓝色。红霞碎开，金光一道一道的射出，横的是霞，直的是光，在天的东南角织成一部极伟大光华的蛛网：绿的田，树，野草，都由暗绿变为发光的翡翠。老松的干上染上了金红，飞鸟的翅儿闪起金光，一切的东西都带出笑意。

4.太阳平西了，河上的老柳歪歪着，梢头挂着点金光。河里没有多少水，可是长着不少的绿藻，象一条油腻的长绿的带子，窄长，深绿，发出些微腥的潮味。河岸北的麦子已吐了芒，矮小枯干，叶上落了一层灰土。河南的荷塘的绿叶细小无力的浮在水面上，叶子左右时时冒起些细碎的小水泡。东边的桥上，来往的人与车过来过去，在斜阳中特别显着匆忙，仿佛都感到暮色将近的一种不安。这些，在祥子的眼中耳中都非常的有趣与可爱。只有这样的小河仿佛才能算是河；这样的树，麦子，荷叶，桥梁，才能算是树，麦子，荷叶，与桥梁。

5.歇了老大半天，他到桥头吃了碗老豆腐：醋，酱油，花椒油，韭菜末，被热的雪白的豆腐一烫，发出点顶香美的味儿，香得使祥子要闭住气；捧着碗，看着那深绿的韭菜末儿，他的手不住的哆嗦。吃了一口，豆腐把身里烫开一条路；他自己下手又加了两小勺辣椒油。一碗吃完，他的汗已湿透了裤腰。半闭着眼，把碗递出去：“再来一碗！”

6.屋内灭了灯。天上很黑。不时有一两个星刺入了银河，或划进黑暗中，带着发红或发白的光尾，轻飘的或硬挺的，直坠或横扫着，有时也点动着，颤抖着，给天上一些光热的动荡，给黑暗一些闪烁的爆裂。有时一两个星，有时好几个星，同时飞落，使静寂的秋空微颤，使万星一时迷乱起来。有时一个单独的巨星横刺入天角，光尾极长，放射着星花；红，渐黄；在最后的挺进，忽然狂悦似的把天角照白了一条，好象刺开万重的黑暗，透进并逗留一些乳白的光。余光散尽，黑暗似晃动了几下，又包含起来，静静懒懒的群星又复了原位，在秋风上微笑。地上飞着些寻求情侣的秋萤，也作着星样的游戏。

7.地上初见冰凌，连便道上的土都凝固起来，处处显出干燥，结实，黑土的颜色已微微发些黄，象已把潮气散尽。特别是在一清早，被大车轧起的土棱上镶着几条霜边，小风尖溜溜的把早霞吹散，露出极高极蓝极爽快的天；祥子愿意早早的拉车跑一趟，凉风飕进他的袖口，使他全身象洗冷水澡似的一哆嗦，一痛快。

风吹弯了路旁的树木，撕碎了店户的布幌，揭净了墙上的报单，遮昏了太阳，唱着，叫着，吼着，回荡着！忽然直驰，象惊狂了的大精灵，扯天扯地的疾走；忽然慌乱，四面八方的乱卷，象不知怎好而决定乱撞的恶魔；忽然横扫，乘其不备的袭击着地上的一切，扭折了树枝，吹掀了屋瓦，撞断了电线；可是，祥子在那里看着；他刚从风里出来，风并没能把他怎样了！胜利是祥子的！及至遇上顺风，他只须拿稳了车把，自己不用跑，风会替他推转了车轮，象个很好的朋友。

8.街上慢慢有些年下的气象了。在清明无风的时候，天气虽是干冷，可是路旁增多了颜色：年画，纱灯，红素蜡烛，绢制的头花，大小蜜供，都陈列出来，使人心中显着快活，可又有点不安；

9.虎妞脸上的神情很复杂：眼中带出些渴望看到他的光儿；嘴可是张着点，露出点儿冷笑；鼻子纵起些纹缕，折叠着些不屑与急切；眉棱棱着，在一脸的怪粉上显出妖媚而霸道

10.这时，风把灰云吹裂开一块，露出月光，二人已来到街的北头。御河的水久已冻好，静静的，灰亮的，坦平的，坚固的，托着那禁城的城墙。禁城内一点声响也没有，那玲珑的角楼，金碧的牌坊，丹朱的城门，景山上的亭阁，都静悄悄的好似听着一些很难再听到的声音。小风吹过，似一种悲叹，轻

《骆驼祥子》

轻的在楼台殿阁之间穿过，象要道出一点历史的消息。虎妞往西走，祥子跟到了金鳌玉蜧桥上几乎没有行人，微明的月光冷寂的照着桥左右的两大幅冰场，远处亭阁暗淡的带着些黑影，静静的似冻在湖上，只有顶上的黄瓦闪着点儿微光。树木微动，月色更显得微茫；白塔却高耸到云间，傻白傻白的把一切都带得冷寂萧索，整个的北海在人工的雕琢中显出北地的荒寒。到了桥头上，两面冰上的冷气使祥子哆嗦了一下，他不愿再走。平日，他拉着车过桥，把精神全放在脚下，唯恐出了错，一点也顾不得向左右看。现在，他可以自由的看一眼了，可是他心中觉得这个景色有些可怕：那些灰冷的冰，微动的树影，惨白的高塔，都寂寞的似乎要忽然的狂喊一声，或狂走起来！就是脚下这座大白石桥，也显着异常的空寂，特别的白净，连灯光都有点凄凉。他不愿再走，不愿再看，更不愿再陪着她；他真想一下子跳下去，头朝下，砸破了冰，沉下去，象个死鱼似的冻在冰里。

11.灰云又把月光掩住；灯更亮了，桥上分外的白，空，冷。他转身，放开步，往回走，疯了似的；走到了街门，心中还存着那个惨白冷落的桥影，仿佛只隔了一眨眼的工夫似的。

披上大棉袄，端起那个当茶碗用的小饭碗，他跑出去。风更大了些，天上的灰云已经散开，月很小，散着寒光。

还是睡不着，掀开被看看，窗纸被院中的月光映得发青，象天要亮的样子。鼻尖觉到屋中的寒冷，寒气中带着些酒味。

12.个别的解决，祥子没那么聪明。全盘的清算，他没那个魄力。于是，一点儿办法没有，整天圈着满肚子委屈。正和一切的生命同样，受了损害之后，无可如何的只想由自己去收拾残局。那斗落了大腿的蟋蟀，还想用那些小腿儿爬。祥子没有一定的主意，只想慢慢的一天天，一件件的挨过去，爬到哪儿算哪儿，根本不想往起跳了。

13.天真冷。空中浮着些灰沙，风似乎是在上面疾走，星星看不甚真，只有那几个大的，在空中微颤。地上并没有风，可是四下里发着寒气，车辙上已有几条冻裂的长缝子，土色灰白，和冰一样凉，一样坚硬。14.

祭灶那天下午，溜溜的东风带来一天黑云。天气忽然暖了一些。到快掌灯的时候，风更小了，天上落着稀疏的雪花。卖糖瓜的都着了急，天暖，再加上雪花，大家一劲儿往糖上撒白土子，还怕都粘在一处。雪花落了不多，变成了小雪粒，刷刷的轻响，落白了地。七点以后，铺户与人家开始祭灶，香火炮影之中夹着密密的小雪，热闹中带出点阴森的气象。街上的人都显出点惊急的样子，步行的，坐车的，都急于回家祭神，可是地上湿滑，又不敢放开步走。卖糖的小贩急于把应节的货物"E"出去，上气不接下气的喊叫，听着怪震心的。

15.坦平的柏油马路上铺着一层薄雪，被街灯照得有点闪眼。偶尔过来辆汽车，灯光远射，小雪粒在灯光里带着点黄亮，象洒着万颗金沙。快到新华门那一带，路本来极宽，加上薄雪，更教人眼宽神爽，而且一切都仿佛更严肃了些。“长安牌楼”，新华门的门楼，南海的红墙，都戴上了素冠，配着朱柱红墙，静静的在灯光下展示着故都的尊严。此时此地，令人感到北平仿佛并没有居民，直是一片琼宫玉宇，只有些老松默默的接着雪花。那直，白，冷静的大路似乎使他的心眼中一直的看到家门。可是他不能快跑，地上的雪虽不厚，但是拿脚，一会儿鞋底上就粘成一厚层；踩下去，一会儿又粘上了。霰粒非常的小，可是沉重有分量，既拿脚，又迷眼，他不能飞快的跑。雪粒打在身上也不容易化，他的衣肩上已积了薄薄的一层，虽然不算什么，可是湿漉漉的使他觉得别扭。这一带没有什么铺户，可是远处的炮声还继续不断，时时的在黑空中射起个双响或五鬼闹判儿。火花散落，空中越发显着黑，黑得几乎可怕。他听着炮声，看见空中的火花与黑暗，他想立刻到家。可是他不敢放开了腿，别扭！

16.他在桥上立了许久，世界象是已经死去，没一点声音，没一点动静，灰白的雪花似乎得了机会，慌乱的，轻快的，一劲儿往下落，要人不知鬼不觉的把世界埋上。

17.老程有三十多岁，脸上与身上的肉都一疙瘩一块的，硬得出棱儿。

18.朝阳的一点光，借着雪，已照明了全城。蓝的天，白的雪，天上有光，雪上有光，蓝白之间闪起一片金花，使人痛快得睁不开眼！

19.脱得光光的，看着自己的肢体，他觉得非常的羞愧。下到池子里去，热水把全身烫得有些发木，他闭上了眼，身上麻麻酥酥的仿佛往外放射着一些积存的污浊。

20.直到太阳快落，男人与孩子们才陆续的回来，这时候院中有了墙影与一些凉风，而屋里圈着一天的热气，象些火笼；大家都在院中坐着，等着妇女们作饭。此刻，院中非常的热闹，好象是个没有货物的集市。大家都受了一天的热，红着眼珠，没有好脾气；肚子又饿，更个个急叉白脸。一句话不对路，有的便要打孩子，有的便要打老婆；即使打不起来，也骂个痛快。这样闹哄，一直到大家都吃过饭

《骆驼祥子》

。小孩有的躺在院中便睡去，有的到街上去撕欢。大人们吃饱之后，脾气和平了许多，爱说话的才三五成团，说起一天的辛苦。那吃不上饭的，当已无处去当，卖已无处去卖——即使有东西可当或卖——因为天色已黑上来。男的不管屋中怎样的热，一头扎在炕上，一声不出，也许大声的叫骂。女的含着泪向大家去通融，不定碰多少钉子，才借到一张二十枚的破纸票。攥着这张宝贝票子，她出去弄点杂合面来，勾一锅粥给大家吃。

21.六月十五那天，天热得发了狂。太阳刚一出来，地上已象下了火。一些似云非云，似雾非雾的灰气低低的浮在空中，使人觉得憋气。一点风也没有。

22.街上的柳树，象病了似的，叶子挂着层灰土在枝上打着卷；枝条一动也懒得动的，无精打采的低垂着。马路上一个水点也没有，干巴巴的发着些白光。便道上尘土飞起多高，与天上的灰气联接起来，结成一片毒恶的灰沙阵，烫着行人的脸。处处干燥，处处烫手，处处憋闷，整个的老城象烧透的砖窑，使人喘不出气。狗爬在地上吐出红舌头，骡马的鼻孔张得特别的大，小贩们不敢吆喝，柏油路化开；甚至于铺户门前的铜牌也好像要被晒化。街上异常的清静，只有铜铁铺里发出使人焦躁的一些单调的叮叮当当。拉车的人们，明知不活动便没有饭吃，也懒得去张罗买卖：有的把车放在有些阴凉的地方，支起车棚，坐在车上打盹；有的钻进小茶馆去喝茶；有的根本没拉出车来，而来到街上看看，看看有没有出车的可能。那些拉着买卖的，即使是最漂亮的小伙子，也居然甘于丢脸，不敢再跑，只低着头慢慢的走。

23.一出来，才晓得自己的错误。天上那层灰气已散，不甚憋闷了，可是阳光也更厉害了许多：没人敢抬头看太阳在哪里，只觉得到处都闪眼，空中，屋顶上，墙壁上，地上，都白亮亮的，白里透着点红；由上至下整个的象一面极大的火镜，每一条光都象火镜的焦点，晒得东西要发火。在这个白光里，每一个颜色都刺目，每一个声响都难听，每一种气味都混含着由地上蒸发出来的腥臭。街上仿佛已没了人，道路好象忽然加宽了许多，空旷而没有一点凉气，白花花的令人害怕。

24.几阵凉风过去，阳光不那么强了，一阵亮，一阵稍暗，仿佛有片飞沙在上面浮动似的。风忽然大起来，那半天没有动作的柳条象猛的得到什么可喜的事，飘洒的摇摆，枝条都象长出一截儿来。一阵风过去，天暗起来，灰尘全飞到半空。尘土落下一些，北面的天边见了墨似的乌云。祥子身上没了汗，向北边看了一眼，把车停住，上了雨布，他晓得夏天的雨是说来就来，不容工夫的。

刚上好了雨布，又是一阵风，黑云滚似的已遮黑半边天。地上的热气与凉风搀合起来，夹杂着腥臊的干土，似凉又热；南边的半个天响晴白日，北边的半个天乌云如墨，仿佛有什么大难来临，一切都惊慌失措。车夫急着上雨布，铺户忙着收幌子，小贩们慌手忙脚的收拾摊子，行路的加紧往前奔。又一阵风。风过去，街上的幌子，小摊，与行人，仿佛都被风卷了走，全不见了，只剩下柳枝随着风狂舞。

25.云还没铺满了天，地上已经很黑，极亮极热的晴午忽然变成黑夜了似的。风带着雨星，象在地上寻找什么似的，东一头西一头的乱撞。北边远处一个红闪，象把黑云掀开一块，露出一大片血似的。风小了，可是利飏有劲，使人颤抖。一阵这样的风过去，一切都不知怎好似的，连柳树都惊疑不定的等着点什么。又一个闪，正在头上，白亮亮的雨点紧跟着落下来，极硬的砸起许多尘土，土里微带着雨气。

26.雨点停了，黑云铺匀了满天。又一阵风，比以前的更厉害，柳枝横着飞，尘土往四下里走，雨道往下落；风，土，雨，混在一处，联成一片，横着竖着都灰茫茫冷飏飏，一切的东西都被裹在里面，辨不清哪是树，哪是地，哪是云，四面八方全乱，全响，全迷糊。风过去了，只剩下直的雨道，扯天扯地的垂落，看不清一条条的，只是那么一片，一阵，地上射起了无数的箭头，房屋上落下万千条瀑布。几分钟，天地已分不开，空中的河往下落，地上的河横流，成了一个灰暗昏黄，有时又白亮亮的，一个水世界。

27.到四点多钟，黑云开始显出疲乏来，绵软无力的打着不甚红的闪。一会儿，西边的云裂开，黑的云峰镶上金黄的边，一些白气在云下奔走；闪都到南边去，曳着几声不甚响亮的雷。又待了一会儿，西边的云缝露出来阳光，把带着雨水的树叶照成一片金绿。东边天上挂着一双七色的虹，两头插在黑云里，桥背顶着一块青天。虹不久消散了，天上已没有一块黑云，洗过了的蓝空与洗过了的一切，象由黑暗里刚生出一个新的，清凉的，美丽的世界。连大杂院里的水坑上也来了几个各色的蜻蜓。

28.正是冬季一天里最可爱的时候。这一天特别的晴美，蓝天上没有一点云，日光从干凉的空气中射下，使人感到一些爽快的暖气。鸡鸣犬吠，和小贩们的吆喝声，都能传达到很远，隔着街能听到些响亮清脆的声儿，象从天上落下的鹤唳。洋车都打开了布棚，车上的铜活闪着黄光。便道上骆驼缓慢稳当

《骆驼祥子》

的走着，街心中汽车电车疾驰，地上来往着人马，天上飞着白鸽，整个的老城处处动中有静，乱得痛快，静得痛快，一片声音，万种生活，都覆在晴爽的蓝天下面，到处静静的立着树木。

29. 一出了关厢，马上觉出空旷，树木削瘦的立在路旁，枝上连只鸟也没有。灰色的树木，灰色的土地，灰色的房屋，都静静的立在灰黄色的天下；从这一片灰色望过去，看见那荒寒的西山。铁道北，一片树林，林外几间矮屋，祥子算计着，这大概就是白房子了。看看树林，没有一点动静；再往北看，可以望到万牲园外的一些水地，高低不平的只剩下几棵残蒲败苇。

30. 卖纸扇的好象都由什么地方忽然一齐钻出来，跨着箱子，箱上的串铃哗唧唧的引人注意。道旁，青杏已论堆儿叫卖，樱桃照眼的发红，玫瑰枣儿盆上落着成群的金蜂，玻璃粉在大磁盆内放着层乳光，扒糕与凉粉的挑子收拾得非常的利落，摆着各样颜色的作料，人们也换上浅淡而花哨的单衣，街上突然增加了许多颜色，象多少道长虹散落在人间。清道夫们加紧的工作，不住的往道路上泼洒清水，可是轻尘依旧往起飞扬，令人烦躁。轻尘中却又有那长长的柳枝，与轻巧好动的燕子，使人又不得不感到爽快。一种使人不知怎样好的天气，大家打着懒长的哈欠，疲倦而又痛快。

31. 秧歌，狮子，开路，五虎棍，和其他各样的会，都陆续的往山上去。敲着锣鼓，挑着箱笼，打着杏黄旗，一当儿跟着一当儿，给全城一些异常的激动，给人们一些渺茫而又亲切的感触，给空气中留下些声响与埃尘。赴会的，看会的，都感到一些热情，虔诚，与兴奋。乱世的热闹来自迷信，愚人的安慰只有自欺。这些色彩，这些声音，满天的晴云，一街的尘土，教人们有了精神，有了事作：上山的上山，逛庙的逛庙，看花的看花……至不济的还可以在街旁看看热闹，念两声佛。

32. 天这么一热，似乎把故都的春梦唤醒，到处可以游玩，人人想起点事作，温度催着花草果木与人间享乐一齐往上增长。南北海里的绿柳新蒲，招引来吹着口琴的少年，男男女女把小船放到柳阴下，或荡在嫩荷间，口里吹着情歌，眉眼也会接吻。公园里的牡丹芍药，邀来骚人雅士，缓步徘徊，摇着名贵的纸扇；走乏了，便在红墙前，绿松下，饮几杯足以引起闲愁的清茶，偷眼看着来往的大家闺秀与南北名花。就是那向来冷静地方，也被和风晴日送来游人，正如送来蝴蝶。崇效寺的牡丹，陶然亭的绿苇，天然博物院的桑林与水稻，都引来人声伞影；甚至于天坛，孔庙，与雍和宫，也在严肃中微微有些热闹。好远行的与学生们，到西山去，到温泉去，到颐和园去，去旅行，去乱跑，去采集，去在山石上乱画些字迹。寒苦的人们也有地方去，护国寺，隆福寺，白塔寺，土地庙，花儿市，都比往日热闹：各种的草花都鲜艳的摆在路旁，一两个铜板就可以把“美”带到家中去。豆汁摊上，咸菜鲜丽得象朵大花，尖端上摆着焦红的辣椒。鸡子儿正便宜，炸蛋角焦黄稀嫩的惹人咽着唾液。天桥就更火炽，新席造起的茶棚，一座挨着一座，洁白的桌布，与妖艳的歌女，遥对着天坛墙头上的老松。锣鼓的声音延长到七八小时，天气的爽燥使锣鼓特别的轻脆，击乱了人心。妓女们容易打扮了，一件花洋布单衣便可以漂亮的摆出去，而且显明的露出身上的曲线。好清静的人们也有了去处，积水滩前，万寿寺外，东郊的窑坑，西郊的白石桥，都可以垂钓，小鱼时时碰得嫩苇微微的动。钓完鱼，野茶馆里的猪头肉，瘾煮豆腐，白乾酒与盐水豆儿，也能使人醉饱；然后提着钓竿与小鱼，沿着柳岸，踏着夕阳，从容的进入那古老的城门。

33. 到处好玩，到处热闹，到处有声有色。夏初的一阵暴热象一道神符，使这老城处处带着魔力。它不管死亡，不管祸患，不管困苦，到这时候它就施展出它的力量，把百万的人心都催眠过去，作梦似的唱着它的赞美诗。它污浊，它美丽，它衰老，它活泼，它杂乱，它安闲，它可爱，它是伟大的夏初的北平。

34. 苇叶微动，或一只小鸟忽然叫了一声，使他急忙立起来，头上见了汗。他听，他看，四下里并没有动静，他又慢慢的坐下。这么好几次，他开始看惯了苇叶的微动，听惯了鸟鸣，决定不再惊慌。呆呆的看着湖外的水沟里，一些小鱼，眼睛亮得象些小珠，忽聚忽散，忽来忽去；有时候头顶着一片嫩萍，有时候口中吐出一些泡沫。靠沟边，一些已长出腿的蝌蚪，直着身儿，摆动那黑而大的头。水忽然流得快一些，把小鱼与蝌蚪都冲走，尾巴歪歪着顺流而下，可是随着水也又来了一群，挣扎着想要停住。一个水蝎极快的跑过去。水流渐渐的稳定，小鱼又结成了队，张开小口去啃一个浮着的绿叶，或一段小草。稍大些的鱼藏在深处，偶尔一露背儿，忙着转身下去，给水面留下个旋涡与一些碎纹。翠鸟象箭似的由水面上擦过去，小鱼大鱼都不见了，水上只剩下浮萍。祥子呆呆的看着这些，似乎看见，又似乎没看见，无心中的拾起块小石，投在水里，溅起些水花，击散了许多浮萍，他猛的一惊，吓得又要立起来。

35. 一直坐到太阳平西，湖上的蒲苇与柳树都挂上些金红的光闪，祥子才立起来，顺着城根往西走。

36. 北平自从被封为故都，它的排场，手艺，吃食，言语，巡警……已慢慢的向四外流动，去找那与天

《骆驼祥子》

子有同样威严的人和财力的地方去助威。那洋化的青岛也有了北平的涮羊肉；那热闹的天津在半夜里也可以听到低悲的“硬面——饽饽”；在上海，在汉口，在南京，也都有了说京话的巡警与差役，吃着芝麻酱烧饼；香片茶会由南而北，在北平经过双熏再往南方去；连抬杠的杠夫也有时坐上火车到天津或南京去抬那高官贵人的棺材。

37.打着那么个小东西，他低着头，弯着背，口中叼着个由路上拾来的烟卷头儿，有气无力的慢慢的蹭。大家立定，他也许还走；大家已走，他也许多站一会儿；他似乎听不见那施号发令的锣声。他更永远不看前后的距离停匀不停匀，左右的队列整齐不整齐，他走他的，低着头象作着个梦，又象思索着点高深的道理。那穿红衣的锣夫，与拿着绸旗的催押执事，几乎把所有的村话都向他骂去：“孙子！我说你呢，骆驼！你他妈的看齐！”他似乎还没有听见。打锣的过去给了他一锣锤，他翻了翻眼，朦胧的向四外看一下。没管打锣的说了什么，他留神的在地上找，看有没有值得拾起来的烟头儿。体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼！

7、《骆驼祥子》的笔记-第225页

钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。

《骆驼祥子》

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：www.tushu000.com