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《比我年轻的婆婆》

内容概要

海棠编著的《比我年轻的婆婆》内容简介：多年前，偶遇一法国男人，他说：“我活着就为了快乐。
”我是个不快乐的人。他的活，给我放了一天的礼花。就这样，他的妈妈成了我的婆婆。这个婆婆，
天天给我放礼花。我也真懂了快乐的力量。快乐是能量最强的原子弹。她的快乐杀死了人生所有的病
毒、细菌和灾难，包括她的斑斑瑕疵。她交会了我一种人生哲学：快乐生活。
    《比我年轻的婆婆》是一本散文小说。
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书籍目录

前言：中国海棠和法国牡丹花文盲婆婆中国字九十一，九十一岁，我九十一岁了儿子，小声点！我的
财产！你少管闲事！出名要趁早您母亲真是种现象！你英雄就差少许吧一百岁有什么了不起生活才是
真地狱你的名字，我的姓氏长斑才是美人呐你比韩寒遥远上帝的玩笑9÷3婆婆托孤我还想开车死，我
也死在我自己的家里迎新附：婆媳美食过招记

Page 3
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章节摘录

　　婆婆又从包里翻出一大摞书报。《投资周报》、《理财周报》、《L’express》杂志（我们订给她
的圣诞礼物之一，她看完传给我们看），递给爱德蒙；《风光》（天主教月刊）给大姐；（（时装周
刊》给弗洛朗斯。还有啰啰嗦嗦的剪报，分别装在大小不一的废面包袋里，红色圆珠笔标注着各人的
名字，分别递给我们一圈人手里。一边分发，一边做相弄态地抱怨：“岁数大了，就是不行了，就这
么几份东西，我用了一周才勉强读完。橘子图书馆的两本书，在我手里近半个月了，我还没读完。唉
，人不服老不行啊！”她的子孙我们这些人，立即起哄声一片，这也正是婆婆殷切期待的。她的虚荣
心得到了满足，被哄得更兴奋了，仿佛早春的苗苗在她体内破土抽芽临风冒长了。她麻利地一把拽出
爱德蒙手里的《投资周报》，第一页被她红笔勾得一处一处的，她指头尖敲点着其中几行，说她的宝
贝疙瘩：“看见没，怎么说爱玛仕的股票的？我早就跟你说要多多买它的股票，你就不听话，小手小
脚地，嘿嘿⋯⋯”婆婆得意得又脑袋大晃。爱得魔同志表现反常地好，亲热地直拍他妈的肩膀：“对
，老妈，你说得太有道理了。”　　婆婆却不再理他，又转向我：“我的小可爱，把刚才那张剪报再
给我，我还有个问题要问呢。”我忙起身去书房。　　拿剪报回来，听弗洛朗斯说我：“海棠，你也
参加橘子流动图书馆吧，每月两本书，还是挺有好书看的。”婆婆马上替我回答了：“甭劝她了，她
可和我们不一样，她的书，得自己挑着看，对吧？”我谑笑说：“有你参加了，就代表全家了，什么
好书我不被通知到啊！就说韩寒吧，不就是你橘子图书馆的，不就你推荐了，我才看了。”婆婆来劲
了，快嘴说：“亏得我呢，是不是？要不，你还不知道韩寒是谁呢。”我笑说：“对头呀。”大姐边
上嗔出一句来：“唉吆，多配对的婆婆和儿媳妇呀！”婆婆甜滋滋地对我蹦出一句：“我的小可爱，
你可得感谢我呀，你是无人不知的好儿媳妇，是因为我逢人便夸你呢。”一片笑声中，大姐对我挤眼
、扁嘴。　　我瞥了一眼手里剪报，红笔勾画的一段空白处有个大红问号，便递给她。婆婆攥着报，
开始漫长的提问了：“老爷爷面包房的面粉来自Vittel，那里的面粉厂还用中世纪的斯佩尔特小麦或荞
麦，用石磨磨面，所以面粉含的纤维多。还有另一种来自美国的面粉Kamut，这是我的问题⋯⋯”婆
婆猫眼放光，神采奕奕，问我们：“这种面粉是最古老的山地面粉，曾在Toutankhamon的棺木上被发
现。嗯，你们谁给我说说，这个品种的小麦是什么样子，和欧洲常见的哪种小麦品种近似？”婆婆看
大姐夫，大姐夫小时候在农场长大，和农作物非常亲近。可大姐夫显然答不出婆婆太专家级别的问题
，笑着说：“您怎么对什么都这么大的兴趣呀。”　　婆婆报纸攥在手，两眼一眯细，说：“是，我
是什么都想了解，对生活的一切都感兴趣，我的兴趣太强烈了，甚至想跨过生命之门，看看生命背后
的死亡——是怎么一回事！”她的眼睛猛地一闪亮。　　⋯⋯
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编辑推荐

　　生活在这里成为艺术，一本充满情趣的小册子，让你更热爱生活，一本让你快乐的书。
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精彩短评

1、有好多好多被打动的地方啊 比如你的话，我放了一天的礼花 比如对于年轻的人过生日才有辞旧，
对于老的人只有迎新
2、很美的书，很美的人，很美的人生。那位年轻的婆婆说的对，人生在世才是地狱，磨难重重，艰
辛异常。
3、照片不错， 老婆婆貌似内心强大很青春； 希望有机会见到这样的法国女人。
不过笔者的春秋笔法里， 似乎只说了好的那面。 不顺的， 如漏水时有人过世时，都只是简短提到。 
如果能写的更深些就好了
4、还以为是豆瓣上的海棠。写异域，美景美食，晒婆媳关系，这些都不算特别，但她91岁的法国婆婆
真是，有女人味，心生感慨。
5、没留下太大印象
6、作者是谁，详细介绍
7、文字有李娟的灵性。
8、一个很法国的优雅女人生动地跃然纸上，但觉得还可以写得更深一些，文字有幽默感。
9、我觉得很有趣
10、喜欢这样的婆婆，即使活到90岁，也一如既往的优雅。
11、太散了
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精彩书评

1、送给我这本书后，海棠千叮万嘱不要我写什么。我知道她不是不好意思让我帮她宣传，而是一个
作者对作品有所遗憾的真实愧疚。我也同意，这本书的不足其实很明显：印刷粗糙，前言就有点重影
；图片搭配机械化，画面常与文字不符。从内容上说，文字虽生动活泼，文笔却过于轻飘，整本书缺
乏一个聚拢文气的关键章节；篇章间的组合也过于松散，虽然也试图从轻巧的的家长里短更深入进入
人物的内心世界，探讨生命的哲学，生活的艺术，但相关内容太少，深入的姿态还没摆好，文字就已
进入尾声。但我还是觉得应该记下点什么，毕竟我亲自拜访了这本书的主人公，海棠九十六岁高龄的
法国婆婆，并为其风采所深深折服。在这点上，海棠的文字相当精准而有洞见。在观察的准确度和文
字转化的灵性上，我相信这位作者是有天赋的，而这天赋值得展开说说。首先是视角。我第一次读到
她说“年纪不大的女人都称不上是女人，而是女郎或以下的级别”，是非常好奇的，因为我从来没读
过一个人认认真真地描述上了年纪的女人的妙，那种纯粹的靠时间酝酿而出的女人年龄气质的芳香。
在这本书里海棠的婆婆是个特别女人的小老太太，她轻盈、快乐、臭美，时不时摆弄一下身居长者的
小聪明，晃悠晃悠世事洞明的小得意。有些时候她挥洒小女孩的天真活泼，比如一把年纪爬树摘果，
又爬在厨房梯子上跟下面的人逗趣；有些时候则是老家伙的倨傲，比如开车不守交通规则，还倚老卖
老在超市插队；但更多的时候，是一个女人的智慧、独立、是磁石般的人格魅力。这人格魅力体现在
她对生命始终如一的热情，一种战争也打不垮，死亡也夺不走的好奇、欲望。一片原初的赤子之心。
我很喜欢《你英雄就差少许吧》这章，从一锅炖菜写起，慢慢回溯到一战，跳回菜香，再飞转二战，
以同一锅菜收笔。不论是时间线的串联，事件的连贯，还是人物性格的展开，都可圈可点。尤其结尾
，“生命力是没有年龄的”，情绪所到自然流露，小高潮烘托得十分动人。其次是对文化性格的捕捉
并将感觉付诸文字的能力。海棠这本书无疑是非常法国的。婆婆对她的称呼天马行空，“小菜花”、
“小美人”、“小卷心菜”、“小奶油球”⋯⋯ 称呼前必加“小”字，异国的语言情趣都在这个字的
韵味与节奏里了。人物描写很有画面性，多用对话，氛围、气质与情境都点拨得活泼生动。行文不在
乎文法的完整，而是语言的乐感，短句多，段落多，文字流动感强。比如写时间的跳跃， 就“时间巨
轮”这四个字独立成段，再无别的过渡。写婆婆讲话情态，种种语助词上下翻飞，什么“喔哦噢～～
～”，“噗”地吹气，“嘿嘿”，生活化得一塌糊涂，易读易想象。我还喜欢不少篇章的结尾，干净
利索，没有“总结中心思想”的多余废话，种种观感任由读者自行发落。这爽利增加了文字本身的力
度，也使花大力气重点描述的部分脱颖而出，在留白的空间延续情感的气味。另外我还想说说疼痛感
。我深信好作家的文字里必须存在“疼痛感”。这“疼”不是为赋新词强说愁的矫情，也不是摇滚式
的宣泄，更不是刻意制造戏剧起伏而为鸡毛蒜皮大呼其痛。这“疼”源自理解，源自欲望，是生命之
初第一次睁开眼的光，是对世界新奇的惊撼，是对真实丑陋的恐惧，更是对人生无可避免悲剧的深切
忧伤。“疼”，因为喜悦，因为看见，因为看见的努力，看见的过程，看见的注定失败。我相信这疼
里蕴含着人性最大的尊严与慈悲。这一点《比我年轻的婆婆》做得不好，书从第一章到最后一章，尽
管有一年四季的时间轮回，但四季都处于欢庆生命力的亢奋中，情绪的抛物线没划出来，连续阅读会
有疲乏感。但文字里的疼痛，海棠确是有的。在她为婆婆强大的生命力而发自内心欢呼的刹那，那文
字是活生生的，阵痛、喜悦而颤抖。只可惜在这本书里，这样赤裸的不顾形象的情感流露，还是太少
。视角上远观居多，赞誉的浮沫有余，再向下深探的努力不足。比如，婆婆的烦恼，婆婆性格的缺角
——这些内容隐藏在华丽丰腴的物质生活里，偶尔才探一小头。但对于海棠，对于她文字里埋藏的疼
痛感，我其实深有体会。她写法国普罗旺斯的小村庄，写那些就要被时间遗忘的古静村镇，写晒太阳
的老人、砌石墙的年轻人，写鹰嘴豆、橄榄树和梵高。她也写故乡的亲人，离去的朋友，文字里听得
到心跳。我清晰记得第一次读到她写阳光在九月的巴黎炸裂，像毛羽的碎片，柔软柔软地落到人肩上
，我的迷恋、惊叹、心动。唉，我想我是在恋爱了，和地球那端遥远的闪光的文字。它们是那么敏感
，从很深很深充满疼痛感的黑暗地方流淌出来，小心翼翼然而坦坦荡荡面对整个世界。我认为这是一
个好作家必须具备的天赋。但这一切，却并不在这一本书里。然而这也并没什么关系。一本书的完成
，是结束，更是起始。文字里珍贵的疼痛感，灵魂里有的，将始终存在。我在等待海棠的下一本书。
最后，我想我还该再记记亲眼看到的海棠的婆婆，这本书的头号主人公。那一天我们从阿尔萨斯的小
镇科尔马启程，穿瑞士南下意大利北的科莫湖。临走前去海棠婆婆家打个招呼，问好兼告别。这位九
十六岁高龄的小老太太容颜娇美，穿戴雅洁，活脱脱夏奈尔时装画册里走下来的上时代美女。我们语
言不通，可她的喜悦，她的活泼，她的暖与强都从皱纹的小细缝里，从轻巧的小碎步和由衷的笑容里
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散发出来。于是一屋子的老古董都活了，小沙发，木书柜，圣母像，还有门楣上的小天使，都散发出
金色的光芒。窗外细雨纷纷，树木葱茏。那一刻，我真想学法语。
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