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《夜深沉》

内容概要

一部令人感叹的女性情感小说，在迷惘、虚幻和彷徨之中追求自我、永不言弃。
张恨水大师创作鼎盛期最优秀的长篇小说，构思比《啼笑因缘》更巧妙、人物比《金粉世家》更丰满
。
张恨水大师创作成熟期的代表作。
以女性的爱情和命运为主要关注对象，通过一个女人与三个男人间纠缠不清的感情历程，最终以极端
激烈和残酷的毁灭来展现悲剧性的爱情。
这个故事在国外叫《罗密欧与朱丽叶》，在中国就叫《夜深沉》。
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《夜深沉》

作者简介

张恨水，被尊称为现代文学史上的“章回小说大学”和“通俗文学”第一人的张恨水（1895-1967），
原名张心远，祖籍安徽潜山。笔名恨水，出自南唐后主李煜《乌夜啼》中的“自是人生长恨水长东”
，寓有希望人生不要匆匆而过的意思。作为二十世纪现代文学史上最高产的作家之一，他也完全不曾
辜负使用这个名字的初衷。在半个世纪的写作生涯中，他创作了110余部通俗小说，以《金粉世家》《
啼笑因缘》等代表作赢得无数读者。在小说之外，他还写有大量的散文、诗词和剧本，全部作品
在3000万言以上。
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《夜深沉》

书籍目录

序言第一回 陋巷有知音暗聆妙曲 长街援弱女急上奔车第二回 附骥上飘零登堂见母 入门供洒扫作客宜
人第三回 多半昌色留闻歌忆旧 增一宵梦寐移榻惊寒第四回 娓婉话朝曦随亲挽客 殷勤进午酒得友为兄
第五回 茶肆访同俦老伶定计 神堂坐壮汉智女鸣冤第六回 焚契灯前投怀讶痛哭 送衣月下搔首感清歌第
七回 腻友舌如簧良媒自荐 快人钱作胆盛会同参第八回 一鸣惊人观场皆大悦 十年待字倚榻独清谈第九
回 闲话动芳心情俦暗许 蹑踪偷艳影秀士惊逢第十回 难遏少年心秋波暗逗 不忘前日约雨夜还来第十一
回 甘冒雨淋漓驱车送艳 不妨灯掩映举袖藏羞第十二回 无术谢殷勤背灯纳佩 多方夸富有列宝迎宾第十
三回 钓饵布层层深帷掩月 衣香来细细永巷随车第十四回 小别兴尤浓依依肘下 遥看情更好款款灯前第
十五回 揉碎花囊曲终人已渺 抛残绣线香冷榻空存第十六回 遍市访佳人佯狂走马 移家奉老母缱绻分羹
第十七回 妙语解愁颜红绳暗引 伤心到艳迹破镜难回第十八回 忙煞热衷人挑灯作伴 窃听放阑语冒雨迁
居第十九回 顿悔醉中非席前借箸 渐成眉上恨榻畔拈针第二十回 带醉说前缘落花有主 含羞挥别泪覆水
难收第二十一回 两字误虚荣千金失足 三朝成暴富半月倾家第二十二回 末路博微官忍心割爱 长衢温旧
梦掩泪回踪第二十三回 仆仆风尘登堂人不见 萧萧车马纳币客何来第二十四回 翠袖天寒卜钱迷去路 高
轩夜过背蚀泣残妆第二十五回 难忍饥驱床头金作崇 空追迹到门外月飞寒第二十六回 绝路忘羞泥云投
骨肉 旧家隐恨禽兽咒衣冠第二十七回 醉眼模糊窥帘嘲倩影 丰颐腼腆隔座弄连环第二十八回 倚户作清
谈莺花射覆 倾壶欣快举天日为盟第二十九回 月老不辞劳三试冰斧 花姨如有信两卜金钗第三十回 事业
怯重推来求旧雨 婚姻轻一诺归慰慈亲第三十一回 朱户流芳惊逢花扑簌 洞房温梦惨听夜深沉第三十二
回 虎口遇黄衫忽圆破镜 楼头沉白月重陷魔城第三十三回 人陷惜名花泪珠还债 返魂无国手碧玉沾泥第
三十四回 归去本无家穷居访旧 重逢偏有意长舌传疑第三十五回 难道伤心但见新人笑 又成奇货都当上
客看第三十六回 别泪偷垂登场艰一面 机心暗斗举案祝双修第三十七回 怀听歌事因惊艳变 蓄谋敬酒饵
肯忍羞吞第三十八回 献礼亲来登堂拜膝下 修函远遗拭泪忍人前第三十九回 谈往悟危机樽前忏悔 隔宵
成剧变枕上推贤第四十回 一恸病衰亲惨难拒贿 片言惊过客愤极回车第四十一回 立券谢月娘绝交有约 
怀刀走雪夜饮恨无涯
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《夜深沉》

章节摘录

　　第一回　陋巷有知音暗聆妙曲 长街援弱女急上奔车　　夏天的夜里，是另一种世界，平常休息的
人，到了这个时候，全在院子里活动起来。这是北京西城一条胡同里的一所大杂院，里面四合的房子
，围了一个大院子，所有十八家人家的男女，都到院子里乘凉来了。满天的星斗，发着混浊的光，照
着地上许多人影，有坐着的，有躺着的，其间还有几点小小的火星，在暗地里亮着，那是有人在抽烟
。抬头看看天上，银河是很明显地横拦着天空，偶然一颗流星飞动，拖了一条很长的白尾子，射人了
暗空，在流星消减了以后，暗空一切归于沉寂，只有微微的南风，飞送着凉气到人身上。院子的东角
，有人用小木棍子，撑了一个小木头架子，架子上爬着倭瓜的粗藤同牵牛花的细藤，风穿了那木架子
，吹得瓜叶子瑟瑟作响，在乘凉的环境里，倒是添了许多情趣。　　然而在这院子里乘凉的人，他们
是不了解这些的。他们有的是做鞋的，有的是推水车子的，有的是挑零星担子的，而最高职业，便是
开马车行的。其实说他是开马车行的，倒不如说他是赶马车的更恰当一些。因为他在这大杂院的小跨
院里，单赁了两间小房做了一所马车出租的厂。他只有一辆旧的轿式马车，放在小跨院里；他也只有
一匹马，系在一棵老枣子树下；靠短墙，将破旧的木板子支起了一间马棚，雨雪的天气，马就引到那
木板子下面去。他是老板，可也是伙计，因为车和马全是他的产业，然而也要他自己赶出去做生意。
这位主人叫丁二和，是一位三十二岁的壮丁，成天四处做生意。到了晚上，全院子人，都来乘凉，他
也搬了一把旧的藤椅子，横在人中间躺着。他昂了头，可以看见天上的星斗，觉得那道银河很是有点
儿神秘。同时，院邻皮鞋匠王傻子，大谈着牛郎织女的故事，大家也听得很入神。　　这时，在巷子
转弯的所在，有一阵胡琴鼓板声绕了院子处走着，乃是一把二胡、一把月琴，按了调子打着板，在深
夜里拉着，那声音更是入耳。正到这门口，那胡琴变了，拉了一段《夜深沉》，那拍板也换了一面小
鼓，得儿咚咚，得儿咚咚地打着，大家立时把谈话声停了下去，静静地听着。等那个《夜深沉》的曲
子完了，大家就齐齐地叫了一声好。王傻子昂着头向墙外叫道：“喂，再来一个。”丁二和还是躺在
藤椅上，将手上的芭蕉扇拍着椅子道：“喂，喂，王大哥，人家做小生意卖唱的，怪可怜的，可别同
人家闹着玩。”这句话刚说完，就听到有人在门口问道：“这儿要听曲儿吗？”那声音是非常地苍老
。丁二和笑道：“好啊，把人家可招了来了。”王傻子道：“来就来了。咱们凑钱，唱两支曲儿听听
，也花不了什么。喂，怎么个算法？”那人道：“一毛钱一支，小调，京戏，全凭你点。要是唱整套
的大鼓，有算双倍的，有算三倍的，不一样。”说着，在星光下就看到那人之后，又有两个黑影子跟
了进来。王傻子已是迎上前去，丁二和也就坐了起来。看进来的三个人，一个是穿短衣的男子，一个
是穿短衣的妇人，还有个穿长衣的，个儿很苗条，大概是一位小姑娘。王傻子和那人交涉了一阵，却
听到那妇人道：“我们这孩子，大戏唱得很好，你随便挑两出戏听听，准让你过瘾。”二和远远地插
嘴道：“她唱什么的？都会唱些什么？”妇人道：“大嗓小嗓全能唱。《骂殿》《别姬》、新学会的
《凤还巢》，这是青衣戏，胡子戏《珠帘寨》《探母》《打鼓骂曹》，全成。”王傻子笑道：“怪不
得刚才你们拉胡琴拉《夜深沉》了，是《打鼓骂曹》的一段。我们这儿全是穷家主儿，可出不了多少
钱，你要能凑付，一毛钱来两支，成不成？”那人道：“呵，街上唱曲的也多哪，可没这价钱。我们
今天也没生意，唱一会子该回去了。诸位要是愿意听的话，两毛钱唱三支，可是不能再加了。”王傻
子回转身来，问道：“大家听不听，我出五分。”二和笑道：“我出一毛。”王傻子拍着腿道：“成
啦！只差五分钱，院子里这么些个人，凑五分钱还凑不出来吗？”乘凉的人这就同声地答应着：“就
是那么办罢。”　　那一行三个人，慢拖拖地一溜斜地走进了院子里。王傻子立刻忙碌起来，一面搬
了三条凳子让他们去坐，一面昂了头大声嚷道：“吓！大家全来听曲儿，这儿就开台了！”唱曲儿的
男子道：“劳驾，先给我们一点儿凉水喝。”二和道：“凉茶喝不喝呢？”那人道：“那就更好了。
”二和听说，立刻跑回家去，捧了一把壶、三个茶杯子出来，自然一直迎到他们面前去。在黑暗中，
是那位姑娘说了一声“劳驾”，两手把茶壶接了过去，连连道了两声劳驾。在她叫劳驾的声中，二和
像扎针扎了什么兴奋剂一样，心里倒是一动，等到自己要去仔细看这人时，她已经把壶抱着走了。他
站在黑暗的院子里，倒不免呆了一呆。他们喝过茶之后，就问道：“各位听什么，我这儿有个折子。
”王傻子道：“二哥在哪儿啦？我们全不认得字，这件事可托着你了。”二和道：“看折子吗？连人
都看不清楚，你叫我看折子上的小字，那不是笑话？”说着话，两人走到了一处，王傻子可就塞了一
个硬邦邦的折子在他手上。二和道：“不用瞧了，他们刚才报的那几出戏，我都爱听。”王傻子道：
“唱曲儿的，听见没有？你就挑拿手的唱罢。”这句吩咐过了，只见三个黑影子，已坐到一处，同时
胡琴鼓板全响起来，那调子，正奏得是南梆子。过门拉完了，那小姑娘唱了一段“老大王在帐中和衣
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《夜深沉》

睡稳”的词句，正是《霸王别姬》，唱完以后，加上一段《夜深沉》的调子，这是虞姬舞剑那一段音
乐。二和本来回到原位躺在藤椅子上了，听完了这段《夜深沉》，叫了一声好，人随了这声好，就坐
起来。那男子停了胡琴，问道：“先生，还唱什么？”王傻子道：“别骂人了，我们这儿哪来的先生
。”人丛中有人道：“真好听，再来一个。”王傻子道：“好听尽管好听，可也不能老唱这个。”那
女孩子道：“那我们唱一段《骂殿》罢。”王傻子道：“她自己点了这出戏，那准拿手，就唱这个罢
。这孩子一副好甜的嗓子，听了真够味。”黑暗里刘姥姥坐在阶沿上，只把一柄芭蕉扇轰蚊子，拍了
大腿直响，这就插嘴道：“王傻子，也不管自己有多大年纪，叫人家孩子。”王傻子道：“我今年三
十啦，这小姑娘也不过十三四罢了。”那唱曲的妇人插话道：“我们这丫头十七，个儿小，瞧她不怎
么大似的。”二和道：“好罢，就是《骂殿》，你唱罢。”于是胡琴响起来，那女孩子又唱了一大段
《骂殿》。　　他们共凑的两毛钱，只唱三段曲子，很快地就唱完了，王大傻子在各人手上凑好了钱
，递到唱曲儿的手上去。那妇人道：“各位还听不听？要不听，我们可得赶别家了。”大家听了，倒
沉寂了一下，没有做声。二和道：“我出一毛钱，你唱一段长一点儿的得了。”那男子道：“也可以
，我老两口子伺候你一段。”二和暗地里笑了，还没有答言，王傻子道：“谁要听你老两口子的！花
一毛大洋，干什么不好。我们就说这小姑娘嗓子甜，送到耳朵里来，真有那么一些子⋯⋯我也说不上
，反正很有点意思罢。”那妇人道：“可是她的戏，是我老两口子教的呢。”二和笑道：“不谈这个
了，一毛钱，你再让你们姑娘唱一段《霸王别姬》，末了，还是来一段胡琴。”唱曲的还没有答复呢
，远远地听到有苍老的妇人声音叫道：“二和可别听了。今天下午，花钱可不少，你又喝了酒，这会
子听了一毛钱曲儿，也就够了。明天早上买吃的钱，你预备下了吗？”二和笑道：“唱曲儿的，你去
赶有钱的主儿罢。我们这穷凑付，唱一个曲儿，凑一个曲儿的钱，你也不得劲儿。”那唱曲儿的三口
子，一声儿没言语，先是椅子移动着响，后来脚步不得劲似的，鞋子拖了地皮响着，那三个黑影子，
全走出大门去了。　　二和躺着，也没有说什么，虽是在这里乘凉的人依然继续地谈话，但他却是静
静地躺着，只听到胡琴板，一片响声，越走越远，越远越低，到了最后，那细微的声音，仿佛可以捉
摸。二和还在听着，但是这倭瓜棚上的叶子，被风吹得抖颤起来，这声音就给扰乱了。王傻子突然问
道：“二哥怎么不言语，睡着了吗？”二和道：“我捉摸着这胡琴的滋味呢。”王傻子笑道：“得了
罢，咱们这卖苦力的人，可别闹上这份子戏迷，别说花不起钱，也没这闲工夫捉摸这滋味。你家老太
太嚷一声，把你那毛钱给断下来了，你还不死心。”二和笑道：“就是不死心，又怎么着？咱们还能
每天把卖唱的叫到院子里穷开心吗？”王傻子笑道：“咱们总还算不错，坐在这里，还有人唱着曲儿
伺候我们。伺候我们的，还是十七八岁的小姑娘。”有人问道：“小姑娘这么唱一段，你就受不了了
，假使真有这样一位小姑娘伺候你，你怎么办？”王傻子道：“瞧了干着急，那我就投河了。今天我
媳妇到娘家去了，我敞开来说，好的想不着，赖的还是把我霸占了，这辈子我白活了，我非投河不可
，要不，憋得难受。”二和笑道：“这傻子说话，狗嘴里长不出象牙来。”王傻子道：“二哥你别胡
骂人，我说的都是实心眼子的话。你现在还是光棍儿一个，假使你有这样一个十七八岁的姑娘伺候着
，你能放过她吗？你要不把她一口吞下去才怪呢。”刘姥姥将扇子伸到他背上，乱扑了几下，笑骂道
：“这小子傻劲儿上来了，什么都说。天不早了，都睡去罢。”还是她的提议有力量，大家一阵风似
的就散了。　　在夏夜总是要乘凉的，这也就是穷人的一种安慰。忙了一天，大家坐在院子里，风凉
着，说说笑笑，把一天的劳苦都忘了。到了次晚，大家自然是照样地坐在院子里乘凉，然而那卖唱的
，奏着《夜深沉》的调子，由胡同口上经过，可没有人再说把他们叫进来。因为除了二和，大家全是
舍不得钱的。二和因为昨日已经让母亲拦阻了，今天哪还敢发起这事呢。自此，每当晚间卖唱的经过
，他只好静静地听一阵子，有时，他们在附近人家唱，他也就追到人家门外，隔了墙去听着。那三口
子的嗓音，听得很熟。他们在黑暗里随便唱一声，也知道是谁，可是他们的脸面，却没有看出来。他
也曾想着，要瞧瞧他们，到底是怎么一个样子才好，但是他们白天又不出来，哪儿有机会去见他们呢
？不久，天气又慢慢地凉了，胡同里的胡琴声，有时听得着，有时又听不着，后来是整月不来了。　
　天气到了深秋了。是一个早上，丁二和要上西车站去接客，套好了马车，拿了一条细长的鞭子，坐
到车前座上，啪的一鞭子，四个轮子骨碌都作响，直奔前门。街上的槐树叶子，带了些焦黄的颜色，
由树枝空当里，垂下一球一球的槐荚来，早风由树叶子里穿过，唆唆有声。人身上自也感到一种凉意
，心里头也有一种说不出来的情绪。忽然有人叫道：“那位赶马车的大哥！”回头看时，一条小胡同
口，一个蓬着头发的姑娘，满脸的泪痕，抬起两只手，只管向这里招着。二和将马带住，跳下车来，
迎向前问道：“姑娘，你认得我吗？”那姑娘似乎头在发晕，身子晃了两晃，向墙上一靠，将手托住
头。在她这样抬手的时候，二和看见她两条光手臂上，有许多条的粗细紫痕，那两只青夹袄袖子，犹
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如美丽的物件下面挂着穗子一样，叮叮当当地垂下布片来，再看她身上穿的那青布夹袄，胸前的齐缝
，也扯成两半边，裂下一条很大的口子。因问道：“姑娘，你怎么回事？家里有什么人打你吗？”她
听了这话，两行眼泪，像抛沙一般，滚了下来，抖颤着声音道：“我师傅，我师傅⋯⋯”她说到这里
，回头看到巷子里面有人跑了来，放步就跑，却顾不得谈话。二和跳上车去，一兜缰绳，马就飞跑上
去，赶了一截路，马车已超过了那姑娘，二和回头看时，见有一男一女，手里各拿一根藤条，站在那
小胡同口上，只管东张西望着。　　那个哭的姑娘，跑了一截路，也赶上了马车，藏在人家一个大门
楼子下面，向二和乱招手，口里低声叫道：“喂，掌柜的，你带我跑一截路，免得他们追上我。”二
和将马车赶了一截路，已是缓缓地走着，听了姑娘的喊叫声，就向她点点头，低声答道：“你快上来
。”于是把马拉拢一步，带到大门楼子下，那姑娘也不等马车靠拢，就奔到车子前，两手将车门乱扯
。二和一跳，向门楼子下一窜，势子也来得猛一点，向墙上一碰，咚的一声，可是他也来不及去管了
，左手摸着额角，右手就来开车门。那姑娘跳上了车子，将脚乱顿着道：“劳你驾，把车子快开走罢
，他们追来了，他们追来了！”二和被她催得心慌意乱，跳上车也只有兜住马缰就跑。跑了一截路，
这才问道：“姑娘，你让我送你到什么地方去？”她答道：“随便到什么地方去都可以。”二和道：
“这是笑话了，怎么随便到什么地方去都可以呢？我是到西车站接客去的。”她道：“我就上西车站
搭火车去。”二和道：“你搭火车到哪儿？”她道：“到哪儿也可以。”二和将车子停住了，回转头
来，向车子里看着，因道：“姑娘，我好意把你救了，你可不能连累我。你叫我把你带上西车站，那
算怎么回事？那里熟人很多，侦探也很多，你要让人家告我拐带吗？”她道：“哦，那里有侦探？我
家住西城，你把我送到东城去就是，劳你驾，再送我一趟。”二和道：“送到东城以后，你怎么办？
”她道：“我有个叔叔，在北新桥茶馆里当伙计，我找他去。”二和道：“这样说着，那倒也成。”
　　于是一面赶着马车，一面和她说话，问道：“你师傅干吗打你？”她道：“师娘不在家，他打我
。”二和道：“刚才有一个女人，也追出了胡同，不是你师娘吗？”她道：“是我师娘。我师娘回来
了，听了师傅的话，也打我。”二和道：“那为什么？”她低下了头，没有做声。二和道：“师傅常
打你吗？”她道：“师娘常打我，师傅倒是不打我，可是这一程子，师傅尽向我挑眼，也打过我好几
回了。”二和道：“你总有点什么事，得罪你的师傅了。”她道：“不，我在家里，洗衣煮饭，什么
事全替他们做，出去还替他们挣钱。”二和道：“挣钱？你凭什么挣钱？”她顿了一顿道：“做活。
”二和道：“你师傅是一个裁缝吗？”她道：“晤，是的。”“你家里人呢？”她道：“我什么亲人
也没有，要不，他们打我，怎么也没有人替我做主。”二和道：“你不是还有一个叔叔吗？”她道：
“哦，对的，我还有个叔叔。”二和道：“叔叔不问你的事吗？”她道：“很疏的，他不大管我的事
。”二和道：“你姓什么？”她道：“我姓李。”两人说着话，不知不觉，把马车赶到了一所空场。
　　二和把马车拢住，由车子上跳下来，问道：“姑娘，你下车来罢。由这里向北走，向东一拐弯，
就是北新桥大街。”她跳下车来，将手埋着头上的乱发，这才把她的真相露了出来：雪白的鹅蛋脸儿
，两只滴溜乌圆的眼珠，显出那聪明的样子来。二和便道：“倒是挺好的一个人。”她站着怔了一怔
，望了他道：“由北新桥过去，再是什么地方？”二和道：“过去是东直门，你还要过去干什么？”
她道：“不过去，我不过这样问一声。”二和道：“你叔叔叫什么名字？”她道：“叫王大龙。”二
和道：“这就不对了，你说你姓李，怎么你叔叔姓王呢？”她愣住了一会子，笑道：“是我说错了，
我叔叔叫李大龙。”二和向她打量了一遍，点点头道：“你去罢，拐弯就是北新桥。没想到为了你这
档子事，耽误了我西车站一道生意，我还得赶出城去捞东车站的生意呢。”说着，跳上车去，一撒缰
绳，车子掉转过头来向南走。看那姑娘时，她正将脚拨着地面上的石块，低了头缓缓地向北走。她没
有向二和道谢，二和也没有那闲工夫再问她向哪里去了。
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编辑推荐

　　一部令人感叹的女性情感小说，在迷惘、虚幻和彷徨之中追求自我、永不言弃。　　张恨水大师
创作鼎盛期最优秀的长篇小说，构思比《啼笑因缘》更巧妙、人物比《金粉世家》更丰满，“天涯歌
女”周璇、“喜剧大师”韩非、《空镜子》陶虹、《大宋提刑官》保冰，超越时空争相演绎的世纪经
典。
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精彩短评

1、不清高的女子。没有结局的结局，二和与月蓉都不会有好下场。
2、针对内容——张恨水的小说 语言粗鄙 跟报道文章一般
3、这个戛然而止一点也不过瘾也不悬念。。。。
4、民国小人物世态炎凉，名伶堕落风尘，拉车的苦逼痛苦，二和和月蓉爱情戏就前面，后面只能有
缘无份，二和最后弃刀前那句“她变坏了”，让人寒心。张恨水也很反思现实
5、太纠结了
6、彻头彻尾的大悲剧，穷人都是孔乙己，富人都是陈世美。背信弃义、始乱终弃什么的都不算事儿
，跟生存比起来。。。
7、大师作品，峰回路转，章回体实在精彩。当然还有对普通北京老百姓日常饮食的描写，比如，月
容拢面，又细又长；摊了饼子就着豆芽菜和韭菜，再摊两鸡蛋等等
8、命运的那根线啊
9、一曲《夜深沉》，一路夜深沉⋯⋯结局得仓促，不过总体不错
10、看的人真的心里沉沉的，为了二和和月容之间的误会。多好的俩个人呢，怎么会为了钱堕落了呢
？就是小伍娘、王经理、赵二等这些人，为了各自的利益，断送了人家的姻缘。还有二姑娘，刚开始
看的时候，觉得多好的一个姑娘啊，还很盼望她和二和在一起的，哪知道最后居然也是个为钱送命的
人呢？说来说去，最可恨是王经理。
11、拖拖拉拉，扯扯拽拽，两个多月终于看完了这本小说，令我略感意外的是丁老太太，唯一一个出
彩的人物。张恨水的书乍看时代感强，文笔也还不错，但都是一个套路，作者的思想境界也就那意思
了。
12、这个版本不好，还有错字。。
13、痴心郎，负心女是故事的绝配
14、机缘只竟自展现被修得的那一过程，旋即离去。不论短长，不问悲喜。给误了它的人留得一世唏
嘘。
——张恨水 《夜深沉》 读后
2012年4月16日
15、悲剧。
16、高中毕业后看的。买了一本《飘》，奈何翻译太差，于是又换了这本书。
17、那种忧郁的局，最后是一声叹息
18、第一次看张恨水的书，还是他最出名的作品。为什么民国的人的书总是带着一种明显的旁观性和
讽刺性？张爱玲是这样，张恨水也是这样
19、读老北京儿，还是看张恨水吧。
20、穷倒的掰扯角两钱让人摆了道，阔绰的几百几千几万元的害着人。
21、小人小人，活活一粒老鼠屎；善良单纯的人，只是那局上的一粒棋，生活的方向完全被那些小人
左右着。以为会有一场奋不顾身的牺牲，以为终了善良单纯的人总会战胜一切，可是错了，那不是人
生，人生是戛然而止未完待续的遗憾和隐隐的痛。末了，不过夜深深，夜沉沉，愿你幸运的看见那光
。Mark。第一次拜读张恨水。
22、夫子说张恨水小说里写的最好的就是这本，于是我就买来看，没怎么仔细看，感觉还好。
23、第二遍ING,要不是现代言情课，真的不情愿读蝴蝶鸳鸯派~
24、中国的罗密欧与朱丽叶，眼看着男女主人公相爱却不在一起而憋火，只得感叹世事无情！
25、钱是人的胆⋯哎，人性都有弱点，谁也别怪。
26、张恨水对于俗事描写出神入化
27、中国经典小说
28、总之就是女主骗了男主，路人甲乙骗了女主，女二骗了男主，大Boss联合路人丙丁戊骗了女主男
主女二男主好友女二家人的欺骗故事
29、很舒服的文风，不仅写人物，更写世间百态。最后二和的一句“她变坏了，她怎么会不坏”，令
人唏嘘不已。
30、作者笔下的爱恨情仇 江湖侠义都是如此的简单 与时下社会不同
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31、大一
32、美丽善良的女子却没见识，迷了眼就再看不清明
33、没看的下去···
34、这部小说写得比较现实，不要问为什么女主角不选择那个心地善良的马车夫，不要问为什么她明
明有机会可以过上平凡幸福的生活却没有，不要问对她来说是否金钱名利很重要，怪只怪她生的漂亮
，怪只怪她有副好嗓子，怪只怪她生来命运坎坷，怪只怪她是这本书的女主角⋯⋯
35、很有画面感的文字，很细致的描述，像是絮絮叨叨的和你话着过往。是对三四十年代的老北京的
真实呈现。故事里人物的喜怒悲欢人情冷暖世态炎凉全都在里面，好看的悲剧。
36、大学时曾读过一大堆的张恨水小说，这貌似是第四本。还记得基本剧情。
37、放着好好的踏踏实实安安心心的日子不过，作什么劲呢，到头来一个也没落着好，还不如丁二和
的瞎子老娘。心安即是归处，不要忘记自己的本心，脚踏实地，总会有个好。
38、虽然看的是书，但是脑海里全是画面，结局是个悲剧。
39、画面感十足 真的是十足 就像在看电视剧 我甚至都为女主角脑内了一个扮演者 。。。
40、民国生活的长卷，贫穷爱情的凄惨，有钱老板的嚣张

Page 10



《夜深沉》

精彩书评

1、每次只要读完一本书，大都有关女性的这样的一個突出的角色存在，女主人公的遭遇和坎坷的命
运必定会使我更容易产生共情和共鸣。到我写下这篇也算是读后的感受的文章，《夜深沉》我才浅浅
地读了一次。不知道為什麼在读的过程当中我都大致预想到出场女主人公未来的命运，也预料到她和
二和必定错过。其实，看到她的样子，我在想如果是我生活在那個动荡不给人一點出路和宽容的时代
，我究竟会活成一個什麼样子？月容好不容易从残忍的养父母家中逃离出來，刚好遇上有着可贵怜悯
之心、深知在乱世生活不易又是年纪不大女孩子的二和母子。随后，月容因为拥有一個出色的嗓子，
而在乱世之中姑且谋得一席之地。但是，最终还是在掺杂着迷茫的浮华诱惑之下落入俗世的圈套之中
。她的命运姑且可怜，可是又是谁能够阻止和救赎的呢？那些融合在一起共同促使她的命运和跟她一
样活在无权无钱无位的社会底层的人的命运成为悲剧的因素，谁又可以通过自己的能力去驱逐？除了
最後给她一声怀有叹息的感慨，除了对那個无形地吃着人血肉的时代和阶级给予一声唾沫和反思。我
们还能做些什麼？我想，只要有这些估计也就足够了吧！夏天的夜里，是另一种世界，院子里的人又
開始在听着那飘扬的小曲了⋯⋯《夜深沉》的调子⋯⋯好啊！
2、看完结局，实在是不知道该用什么文字表达此刻的心情，压抑，沉郁，二和和月荣最终还是错过
了，放下书，还在心里想着书并没有给出最终结局，他俩会不会还有机会在一起，但是书的最后似乎
也给出了暗示，月荣嘴里衔着一颗烟，她堕落了，在那个大时代背景下，女性总是成为权贵玩弄的对
象，尤其像月荣这样子长得美又会唱戏的，就算她想挣脱出来，也未必有这个机会，张老先生似乎也
在控诉着那个时代⋯⋯
3、继《春明外史》，《金粉世家》，《啼笑因缘》，《欢喜冤家》，《巴山夜雨》，《现代青年》
后读的又一部张恨水的小说。张先生毕竟是叙事高手，世间百态，人性的软弱全逃不出他的妙笔，更
难得的是，不经意间唤醒了读者对世人的悲悯，于世事的无奈。不过前几部小说读下来，难免因习惯
了张氏的套路而产生了可以到此为止的念头。近来想起，就又翻出了一册未读过的来读读。读完后觉
得，到目前为止，《夜深沉》是除《巴山夜雨》外我读到的张恨水最好的小说。夜深沉不仅是贯穿全
文的戏曲曲目，更是几次重要事件发生的事件背景。作者开场便用娴熟的笔法为读者铺陈开了夏夜听
夜深沉的一幕，让人仿佛置身话剧观众台一般。能使文字如此生动与立体化的，张恨水是不得不提的
一位。失足的女戏子，穷苦的赶车人，堕落的大学生，玩弄女性的权贵，以及“冬瓜汤”，“雪白的
圆藕似的手臂”这样的描写，即使是在张恨水自己的作品中，也完全谈不上不落窠臼，但《夜深沉？
仍然能够于看似平淡而中立的叙述中调动情感，引人入胜，让人觉得津津有味，实在难能可贵。我对
月容的感觉在书中发生了几次变化。因为长得漂亮而经受了非一般的诱惑，因而受骗，总的来说是可
怜的。这么多年过去了，我终于可以走下道德的至高点，不总是用批判的眼光看待人事了。毕竟，面
对诱惑，人性都是软弱的。可是月容见利忘义也无法让人不心生厌恶。接着读到她虽然一开始不慎失
足，但并不因此自甘堕落，一次又一次抵制各位司令经理的包养，不禁要对她竖起大拇指。可月容的
悲剧并不只是一开始的人性在诱惑面前的软弱造成的，没钱生活，张帮子、宋小五的父母的一再撺掇
（其实也是不折手段从月容身上得好处），权贵们的脏手⋯⋯个人无法脱离时代空谈生活，于是月容
最终还是走上了不归路。书的最后，月容和二和因为各种原因彼此误会和错过，读来让人着急，憋足
了一股劲要在最后释放。令我失望的是，这个释放到最末了也没能实现。二和拿着刀，并没有捅在刘
经理身上，他只是如同受伤的猛兽一样垂头丧气地走在雪夜里。初读来这结局太不痛快了，仿佛胸中
憋着的那口气最后未能以咆哮的形式释放出来，而是要被迫吞到肚子里莫名地消化掉。回味之中体会
到，人性与时代的悲剧往往只能如此，让人无奈，让人无助，让人逆来顺受。这，才是最真实的结局
。张恨水并未对书中几位主要人物，二和、月容、二姑娘脸谱化，他们身上都有弱点，也都有闪光之
处。归根结底，他们都是可怜之人。可恨可叹这吃人的时代，谁说这时代不还在进行时呢？
4、第一次读张恨水的作品，还是因为他的《金粉世家》，图书馆里没有，就拿了这本名字很有意境
的《夜深沉》。彼时还因为简介以为这是一个穷苦大众联合起来对抗上层阶级解救出苦命女，终成一
对佳话的动人故事。看不到一半，心就开始被揪起来。前面看起来单纯善良的月荣，终是受不了钱的
诱惑，跟小白脸宋信生跑路，还是因为想过阔太太的日子。或许一开始还是会理解她的见识短浅——
穷怕了。但是在临走前，身上揣了一千块钱的票子，见二和在戏台下瞧戏，脑子里念头竟是怕他们来
抢身上的钱。这种心思真是让人恶心透了。于是觉得，月荣不见得是喜欢二和的。书中见到一句话“
聪明的人，是不受诱惑；愚蠢的人，是不懂诱惑”。还有一次她师母说她“太好名儿了”，如果月荣
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的小聪明能在一次又一次的上当中磨砺成“大聪明”，后面讲的就是她的虚荣，这种性子后来也阻止
了她继续找二和。受宋信生的骗，两次去找二和畏畏缩缩，本就对他太愧疚，于是见到一辆似乎是二
和的马车，弱弱地喊几声，没有回应，就觉得他是不想搭理自己，这样的想法正好减弱了自己的愧疚
感，“你看，他是生我的气了，这是我对不起他的报应”。月荣鲜少有聪明的举动，记得最清楚的怕
是见干娘那一回，可还是摆脱不了刘经理，身边了两三个老头老太太是刘经理的最大帮凶，而那个火
坑可又是自己主动跳的。每回进进出出，身边的人看似是她的保镖，可实际上还是自己把自己给卖了
，自己个儿就是傀儡，是妓女，赚钱的工具。回头想想月荣的短短几年的历程，无非是从这个火坑进
那个火坑，不管自愿与否，都是自己找的。一直责怪月荣的虚荣，小聪明，可是那样的脸蛋，那样的
身世，怎样都是一个棋子的命，摆脱不了被摆布的命运。
5、就是憋屈久了，突然想看张老先生的章回体小说，腾了三个下午的光阴，一口气读完。就住在这
皇城脚下，忽然便了悟了北京的一种特质。那个年代大杂院里的冗杂，形形色色的人，独树一帜的性
格之下，同是北京人包容的心。记得考计算机二级的早餐，穿过那深深浅浅的胡同，看到春日的北京
人在街上炸着油条，做包子擀面，内心就有一种平实的温暖。这个大都会，来来去去的人掠过，也不
影响那种朴实的情怀。我是怕冷的孩子，可是北方人情特有的真实让我多了待下去的一份耐力。《夜
深沉》就是让人看了揪心的书，看曾经出淤泥而不染的月容一步步弥足深陷，看曾经木讷少言的二姑
娘沦为二和老板的情人，看二和老母死去，最终连老母作为念想的铜板床也被转卖，那个年代的悲苦
，就这么潺潺地流泻而出了。其实张老先生写悲剧，倒不会让你有撕心裂肺的疼痛，你会了，那是那
个时代，那个背景之下的宿命，无人可逃脱，可挣脱这命运的枷锁。所以也只是静静地读完了这本书
，也确如题，夜深沉，无言语可多赘述。许是受了《红楼梦》的影响，张老的字里行间喜欢细致入微
地去描写器物，而作品本身的情节和人物的塑造多多少少丢了一些张力，情节的个别跳转也是相当生
硬的（就像一向念着二和的二姑娘怎么就成了一小三儿呢？这点我至今没反应过来）。真的喜欢那些
光影斑驳笼罩之中的四合院与胡同陋巷，他们聆听了多少或闹或静的岁月，静静地沉淀下多少浮华时
光呢？无人知晓，只是在我独自行走，抚摸着青石板的墙时，那种厚重感，便由脚底窜上心头，只得
沉默良久，发不出一声欢笑，或是一声叹息。总需要去读每一个时代的作家的作品，去慢慢品一个城
市的文化，和一种曾经流淌而过的宿命。
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