维纳斯的诞生
出版社:上海人民出版社
出版日期:2005-05
ISBN:9787208056220
作者:杜楠特
页数:303页
章节摘录
吃饭的时候我板着脸，不和玛利亚说话，以示抗议；并且很早就回到自己的房间，迅速拉过一张椅子堵在门后，一头埋进我的衣柜。不要把鸡蛋放在一个篮子里是很重要的，如果有些被发现了，其他的还在呢。把衣柜底部的衬衣搬开，就是一张全张的鹅毛笔墨水素描。 我为自己这第一幅连续画作选择了天使报喜的开幕场景。圣母意外地被天使带走，她双手在身边舞动，体现了她的惊怕和悲伤；她的身体在空中扭曲着，似乎有无形的丝线在她和加百列之间来回扯动。这是个流行的主题，因为人物动作的强度提供了良好的练笔机会，但我选择这个主要还是因为圣母明显的焦躁——虽然在上神学课的时候，老师经常让我关注后面几幕的顺从与优雅。 我利用我们自家那间高档的会客室做背景，后面的窗户框架用来突出视角。我认为这是个不错的选择。白天的某个时刻，阳光透过玻璃折射进来，显得特别漂亮，让人真的相信上帝就附在这些光线上。有一次我坐着等了几个小时，等待圣灵将它自身显现给我；我闭上眼，灵魂在阳光中暖和起来，太阳像一束神圣的光芒刺穿我的眼皮。但上帝没有现身，只有我怦怦的心跳和蚊子叮咬后难忍的奇痒。我未蒙受神恩，顽固地坚持着，现在回想起来，却十分兴奋。 但我的圣母就不一样了。她正从椅子上站起来，她的手像惊惶的鸟儿那样扑动着，抵御上帝降临带来的狂风，这个完美的处子扰乱了祈祷。我最着力于描绘他们的服装（这是和我最接近的世界，至少我可以随意学习有关布料和风格的知识）。加百列穿着一件由我爸爸最昂贵的细麻布制成的衬衫式外衣，数以千计的奶黄色褶带从肩膀飘落，松散地系在腰间；那布料轻盈，足够配合他四肢的速度。
内容概要
莎拉・杜楠特生活在伦敦和佛罗伦萨。写过八部小说，编过两本文集，其中小说《一错再错》（Transgressions)和《敢为人先》（Mappin9 theEdge）被搬上银幕，引起了公众广泛的注意。她的职业生涯十分复杂，曾在电视台、广播电台和出版业工作过，现在仍是英国广播电台品牌艺术节目“夜间电波”的播音员。
编辑推荐
《纽约时报》畅销小说：一个身上纹着毒蛇与男像的修女娓娓道来的自白书，梅第奇的私生女、恋童者的妻子，娈童的妹妹，与婚姻作交易换来的与天才画家的爱情…… 1492年，世界历史上前所未有的大变局的帷幕逐渐打开：哥伦布发现了美洲大陆。从此欧洲大陆得以“旧世界”自居，黑暗的中世纪随着“新世界”的到来而看到了曙光。在佛罗伦萨的历史上，1492年也是一个转折点。那年，达芬奇40岁，米开朗基罗17岁，而拉斐尔只有9岁；人们最热衷于谈论的画家是布鲁内莱斯基、多米尼哥·季兰达，有时也讨论琴尼尼的《工匠手册》；当然，波提切利正如日中天，贵为洛伦佐·梅第奇的座上宾。 也正是在这一年，人称“豪华者”的洛伦佐·梅第奇去世了。马基雅维利撰写的《佛罗伦萨史》于这一年戛然而止。萨拉·杜楠特显然注意到，洛伦佐之死意味着梅第奇家族到了强弩之末，也意味着佛罗伦萨即将沦为兵马肆虐的战场，是以将1492年作为她的新作《维纳斯的诞生》的开端。 小说的女主人公亚历山德拉·雪姬时年14岁，和她的姐姐普劳蒂拉不同，亚历山德拉并不热衷于嫁入名门望族，而是对艺术充满了热爱。“佛罗伦萨声名雀起，被当成我们时代的罗马和雅典。”那年，亚历山德拉的父亲从北欧带回一个年轻画家，以便装潢家里新落成的小礼拜堂。他在绘画上的天才使亚历山德拉艳羡不已，而亚历山德拉的灵气也让画家倾倒。 随着亚历山德拉的父亲将她许配给一个比她大很多的男人，他们之间的日益默契被打断了。变化的不只是女主人公的生活。佛罗伦萨多年的安定繁华已经到了崩溃边缘，天灾人祸、内忧外患不断：一场突如其来的瘟疫横扫了整个城市；政治方面，原教旨主义者萨伏那罗拉正在秘密策动起义；城市出现了一系列谋杀案，而来自法国的入侵者虎视眈眈。但亚历山德拉和整个佛罗伦萨还沉醉在梅第奇家族统治时代的昌盛中：推崇奢靡，热衷于学习和令人目眩神迷的艺术。 亚历山德拉的生活就在这样的背景下展开。她婚后的生活十分凄凉，唯一值得宽慰的是，她丈夫给了她自由，使她能够和那个青年画家继续保持暧昧关系。杜楠特成功地刻画了女主人公从一个淘气少女向成年妇女的转变之外，还栩栩如生地展示了那个时期妇女的诸多可能面相：她姐姐普劳蒂拉唯一感兴趣的是嫁个有钱人，成为家庭主妇；伊莉拉是来自北非的奴隶，清楚地知道作为一个妇女受到的诸多束缚，但经常成功地将它们摆脱。亚历山德拉的母亲对她那种既鼓励她追求艺术、又逼迫她向世俗妥协的矛盾心态更是跃然纸上。 将个人的生活嵌入在宏大的历史背景中，将历史的事实次序与虚构的情节天衣无缝地融合在一起的小说，《维纳斯的诞生》不是第一本，也决不会是最后一本。而杜楠特的成功之处，除了出色的叙事技巧和对整篇小说宏观架构的把握能力外，还有两个至关重要的原因：一是如今佛罗伦萨旧城的布局和建筑，依然与15世纪末没有太大区别；二是作者本人在佛罗伦萨生活多年，对那个城市的历史和艺术了如指掌。“如果走快些，他可以在10分钟内去到花圣母堂。然后穿过浸礼池，径行朝西可以到达新圣母堂，或者朝南走去河边，你也许能听到妇女们的铃铛的声响。”如果你带着这本描写15世纪的小说去佛罗伦萨，也许最终会吃惊地发现，它竟然还能充当旅行指南！
作者简介
小说。背景是文艺复兴时期的佛罗伦萨；群星闪耀，奇才辈出。物欲横流，宗教极端。一个身上纹着毒蛇与男像的修女究竟有着怎样的身世？这部小说便是这位修女的自白书。
一个追求艺术与自由的女孩遭遇了不幸的婚姻――丈夫是个恋童者，而自己的哥哥正是这个娈童。女孩本来就是统治者美第奇的私生女，而她自己的女儿又是她所钟爱的画家的私生女……书名借喻的是波提切利的名画《维纳斯的诞生》。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计22条)
-
值得一看的书，女主人是个长相极其普通，但又很不普通的女人。只要你翻看第一页，你一定会放不下它的，我就是这样 -
才华横溢的女主在绘画文学外语乃至哲学上都有不凡的造诣，只是运气不好，嫁了个和自己亲哥哥搅基的中年基佬，虽然要不是最后哥哥又生病又遭迫害的让丈夫下定决心假死脱身跟他双宿双栖了的话她迟早能开着主角光环把丈夫掰直……丈夫留信的时候都说他几乎已经直了喂！故事背景设定的历史时间段正好是从洛伦斯梅第奇死到萨伏那罗拉被火刑这一翡冷翠（果然比起纯音译的佛罗伦萨来还是翡冷翠要美得多）的动荡时期，而女主角那同样才华横溢却深藏不露的妈直到最后才告诉女主她其实是梅第奇的私生女。女主在养大跟心爱画家的私生女并把她交给画家之后自杀。不过往后看看的话……时间段似乎可以后延到里奥十世这个女主异母兄弟登基的时代不过这段时间女主只是过着单纯养孩子画壁画还跟找上门的心上人滚了几晚床单的修女生活而已……顺带一提别人叫她路克丽西亚修女的时候偶瞬间想到波吉亚家的那只了……另外不知是作者原文还是译者出错，把亚历山大六世写成了四世而把里奥十世写成了五世？ -
一本书如果涉及文艺复兴和佛罗伦萨，再用波提切利的“维纳斯的诞生”来装帧，那我丧失抵抗力实在是再自然不过的事。买这本小说《维纳斯的诞生：佛罗伦萨的爱与死》时，我大致只知道是书的内容是关于文艺复兴时期一位佛罗伦萨女子的成长和爱情故事。先来看看书扉页上的简介：“文艺复兴时期的佛罗伦萨，群星闪耀，奇才辈出。波提切利的维纳斯已经诞生……”几行字看下来，我已经心神往之。再往下读，急转直下，耸人听闻的剧情概要扑面而来：“一个物欲横流与宗教极端主义对抗的时代，一个身上纹着毒蛇与男像的修女，梅第奇的私生女，恋童者的妻子，娈童的妹妹，不凡的身世、纷乱的家庭，与婚姻作交易换来的与天才画家的爱情……她也许背叛了上帝，但却如此忠实于那个色彩斑斓的时代。”这段有点令人眩晕的人物关系概括，虽然处处流露着诱惑眼球的赤裸裸的躁动，但是看完全书我不得不承认：每一句话都很实事求是。全书以一位修女的自白书的形式呈现：14岁的女孩亚历山德拉出身富有的布商之家，容貌平凡，排行最小，却因聪慧多思，才学过人，而对兄长姐姐多了份骄傲狂放。父亲为家庭教堂请来一位年轻画家，热爱绘画与艺术的女孩对他的好奇直至以后的相恋，简直是命中注定。为了自由，亚历山德拉嫁给了一位48岁的显贵。痛苦难堪的新婚之夜，她终于知道：丈夫是一个同性恋者，而自己的哥哥正是他的情人。丈夫给了她想要的自由，她与画家的爱情在交换来的空隙中开花结果。在瞬息剧变的时代大潮中，丈夫诈死与情人避世而去，亚历山德拉也终于得知自己是“豪华者”洛伦佐•美第奇的私生女，她带着女儿去了修道院。数年后，画家来到修道院与她短暂相会，在身上留下亵渎神明又香艳绮丽的纹身后，她送别了自己的爱人和他们的女儿。在留下这份手稿后，亚历山德拉再无所眷恋，结束了自己的生命。在自白书的结尾，她借但丁的《神曲》为自己的自杀乃至一生的爱与罪注解：“我清楚地记得但丁笔下地狱的结构，自杀者的森林紧挨着那片焚烧鸡奸者的平地。有时他们冲进来，扑灭那些将他们浑身烧伤的火焰，一如但丁说过的，他们偶尔也有余暇稍做休息，跟其他遭到惩罚的灵魂交换对文学和艺术的看法，也谈及那些让我们身陷囹圄的罪行。我会喜欢这样。”读这本书的感觉颇为奇怪。一边借主人公之口，让读者徜徉于但丁的《神曲》、波提切利的《维纳斯的诞生》这样斑斓的艺术话题；一边又借主人公之眼，让读者目睹初潮、初夜、手淫、分娩等等引发人类窥探欲的东西。全书就是这样在艺术与狗血间摇摆，在历史与虚构间跌宕。不过，不知是作者有心或是无意，这种美丽与欲望、罪恶与激情同时涌动的节奏，也许倒是吻合了文艺复兴那个大泛滥、大解放的年代氛围。******刚看到简介里“恋童者的妻子”这几个字时，我脑海里马上浮现出一个“恋童者”的嘴脸：中年、肥胖、猥琐、俗不可耐…… 结果，全书读毕，我发现我最喜欢的人物就是这位“恋童者”！这个人物与我的预想截然相反，几乎具备我极易喜欢的那类男人的特点：成熟的老男人、沧桑的英俊，博学的儒雅、深沉的专情，当然，还是个gay！这个人物在我头脑中前后的巨大反差，让我突然意识到，世俗价值观的判断让我产生了多么严重的思维定势与偏见。当私生女、恋童者、娈童这样的词汇被用作狗血的噱头时，世人的道德判断已经清清楚楚地摆在那里了。比如娈童最初的本意为美少年，然而在漫漫的历史长河中它早已演变了含义，就好比“杰克逊娈童案”，谁看见这词会有好的联想？不仅美丽变成了邪恶，甚至名词都莫名其妙地变成了动词。书中的“我”评论了“恋童者”与“娈童”的关系，表达了对丈夫喜欢她徒具美貌而没有头脑的哥哥的某种不屑以及嫉恨，用自己的聪慧机智来嘲笑丈夫只不过是耽于欲望、贪恋她哥哥的美貌。对此我深表怀疑。受叙述角度所限，书中对这二人没有直接描写，所以难以查找他们感情的蛛丝马迹。不过最终丈夫假死，带着已容颜尽毁、身体残疾的情人隐姓埋名，远避乡间，人们再也无从知晓他们的踪迹。我觉得这样的选择真的很难只用什么责任感来解释。我甚至觉得它吻合一个旧时代同性恋者所可能拥有的最飘渺又安稳的结局。而亚历山德拉最终对丈夫与哥哥的原谅和爱的流露，我想这也是作者对同性恋理解态度的真正表白。好吧，我知道以上评论又是在不可救药地纠结于自己的男男情结，就此打住。至于书中的男主角，自始至终也没有名字，永远用“画家”、“我的画家”来指代。其实画家的形象完全符合最有故事的那类经典艺术形象，出身下层，富于艺术才华，纤瘦、苍白、沉默、敏锐。可惜的是，这个人物本身也很苍白，几乎是一个个固定概念组合而成，承载着反应那个时代所必须的艺术元素，但从整体上看，反而是一种面目模糊。虽然他与女主人公的爱情才是全书最核心内容，但那更像是一个理所当然的设定，既缺乏表面上吸引我的新意，也没有骨子里打动我的深情，甚至不如女主人公与丈夫由交易婚姻到某种柏拉图式精神恋爱的转变来得动人。******这本书另一个让我感兴趣的部分是在历史事实与虚构故事的穿插中，比较细节地描绘了统治那个时代佛罗伦萨的萨伏那罗拉。萨伏那罗拉（Girolamo Savonarola，1452—1498）是多明我会修道士，1482年来到佛罗伦萨讲道。历史书上有人赞他是推翻腐败统治、重开民主共和的宗教改革家；也有人视他为摧毁文化艺术、宣扬宗教蒙昧的妖僧。据说此人容貌极丑，但善于雄辩，他以先知自诩，咄咄逼人的布道极具煽动性。他倡导的宗教改革反对骄奢淫逸，提倡虔诚修行。他在宣讲中大胆指责当权者美第奇家族，警告佛罗伦萨人如沉沦奢侈之风，邪恶之路，必将有灾难降临。当时的佛罗伦萨人以敬畏和惊恐的心情向他欢呼，他俨然是世俗市民的精神领袖。借法国入侵、局势混乱之际，他领导市民赶走了美第奇家族，重建了共和国体制。萨伏那罗拉仇视艺术和美，奉行极端的苦修和禁欲。他严厉限制和监视人们的私生活，有很多的背德者和异端因此遭到了残酷的镇压和肉体的惩戒。1497年的狂欢节，他和他的追随者在领主广场焚烧了大量的珠宝、奢侈品以及无数绘画、雕刻、书籍、乐谱等艺术品，史称“虚荣的篝火”。灰烬冷却后，萨伏那罗拉被当时的教皇亚历山大六世开除了教籍，佛罗伦萨人也开始渐渐意识到自己失去了什么，瘟疫、饥荒更加剧了他们的不满，佛罗伦萨人以比厌烦美第奇家族更快的速度厌烦了萨伏那罗拉。萨伏那罗拉的诸多对立者也挑起民众情绪，最终暴民攻入他所在的圣马可修道院，将他抓捕并严刑拷打。1498 年5 月23 日，萨伏纳罗拉在“虚荣的篝火”点燃的同一个广场被绞死并施以火刑。历史的翻手为云覆手为雨，在这个人物的命运身上有着清晰而荒诞的体现。全书中对于这个人物的涉及几乎都是基于史实的，再透过书中虚构人物的眼来看，让这种刻画比历史书更多了几分浓墨重彩的生动。
精彩短评 (总计101条)
-
我个人觉得是很好的一本书，最早是在图书馆看到的，第一印象是很喜欢这书的封面。后来仔细读进去觉得写的也很好，建议大家买来看看。作者的另外一本《烟花散尽》我也买了。 -
http://book.sina.com.cn 2005年06月17日 11:10 新京报
回顾历史，会发现所有的辉煌盛世都如过眼烟云，转瞬即逝，一个城市的繁华光景尤其如此。十五世纪的佛罗伦萨，是人类历史上最伟大的城市之一，富足而奢靡，贡献了欧洲文艺复兴时期艺术的精华，也许用徐志摩所译的翡冷翠来称呼那个时代的它才更加恰当，才更能体现出它优雅的艺术气息。
1492年史称“豪华者”的洛伦佐·梅第奇去世后，法王查理的军队、多明我修会的极
端主义修道士、多年不遇的恶劣天气和瘟疫竞相肆虐于倡导文化、奖掖艺术的翡冷翠，伟大的城市摇摇欲坠。
彼时，波提切利的名作《维纳斯的诞生》已然创作完成，画家由于其天才的创作得以与洛伦佐同桌进餐，得以受到市民的尊敬和景仰。而莎拉·杜楠特的小说主人公———14岁少女亚历山德拉则充满好奇和期待地迎来了一位家庭画家，他将把亚历山德拉全家画入小礼拜堂的福音画中，以彰显基督在这个家庭的荣耀。年轻的画家脆弱、羞涩而富于才气，亚历山德拉则聪慧、机敏、好学、对艺术具有天才的领悟力，宗教的男女大防并不能阻止少女对年轻画家的好奇，对绘画艺术的渴望，对自由生活的向往。
天地不仁，以万物为刍狗。亚历山德拉的家庭中也暗藏着重重隐秘，终于有一天，少女的初潮推动了命运之轮……门当户对的联姻却稍嫌匆忙，琴瑟相和的夫妻却床事不谐，手足之分的兄长却包藏祸心……一个个秘密被揭开：“豪华者”与母亲曾暗通款曲，自己和兄长竞共事一夫……婚后的亚历山德拉与丈夫达成“交易”，换得了期待已久的学习绘画的自由，也有机会与年轻画家灵欲交流。当尘埃落定，梅第奇家族再次上台时，亚历山德拉却在忠诚女仆的陪伴下成为了“基督的新娘”。
纷乱的时局中，尽管屡受命运打击，亚历山德拉却始终没有离弃对绘画艺术的狂热，直到最终成为修道院的修女画师。
而她那带有叛逆和挑战的气质被她所爱的画家融入了小礼拜堂的圣母像中，成为了他之后不能超越的艺术巅峰，这是艺术由圣入凡，从宗教羁绊下的彻底解放，也许就是小说名为《维纳斯的诞生》的用意吧。
爱情、私生子、同性恋、政治斗争，可以说，《维纳斯的诞生》具备了畅销小说的诸多元素。同《达芬奇密码》一样，小说之所以在中国受到读者和评论界的众口称赞，主要是提供了我们不熟悉的西方文化体验，无论贵族还是平民都尊崇艺术、理解艺术的那个黄金时代更令人心向往之。小说作者对叙事的擅长，对情节的交待都可圈可点，虽然小说内容纷繁复杂，家庭生活、艺术创作、政治纷争等不一而足，情节曲折丰富，叙述却能水乳交融，毫无生拉硬扯之感。更值得一提的是，出色的翻译令全书读来如行云流水般顺畅，增添了阅读的快感。
“在肌肤的颤抖中，灵魂快乐地来到我的面前。”(金斯堡)当亚历山德拉也就是路克丽西娅修女在自己的身体上刺下一条长着男人面孔的毒蛇时，她分明感受到她的人生体验得到了完美的凝固，从那一刻起，她的生命就提前结束了。
（本人发于新京报）
-
无聊的时候可以翻翻看。 -
跳梁小丑李继宏。明星印刷路金波。 -
挚爱二字足以。 -
挂羊头卖狗肉。我以为会看到艺术，没想到只有狗血。这是一篇盛大的自我满足的第一人称意淫文。 -
看一个natural woman的一生。
放手
这是一位修女的自白书，记录着她一生的爱和绝望。故事发生在文艺复兴时期的佛罗伦萨，物欲横流与宗教极端主义对抗的时代。宗教政权更替频繁，不时有能被记入史书的“大事件”发生，我们的主人公就以一种独立而勇敢的姿态穿梭在这样燥热而混杂的世界中，她叫亚历山德拉，故事开始的时候不过14岁。可14岁的时候，她便可以背诵《神曲》并流利用拉丁文写字和说话；她喜欢画画，偷偷的画，把自己的手指画的都是墨水而招来她母亲的斥责；她喜欢读圣经，喜欢在做礼拜的时候看各种教堂的壁画，喜欢穿着棉质睡裙在家中偌大的庭院中夜游。她敏感的对家里新来的画家有想亲近的感觉，也许是因为他那双神奇的手，他的沉默，还有他受伤的动物一样的眼神，猫一样的眼神。读到这里我便想，换作是我，我也一样会爱上这样的人儿。
可是爱情并不如想象的美好和容易得到，对她也一样。
她用一夜的时间长大，用一辈子的时间去爱那个画家，用断断续续的几年来回忆，最后用一天来结束自己的生命。
她走的时候很释然，世上没有什么可供她留恋，她任性过、冒险过、恨过、爱过、原谅过、虔诚过、创造过生命，如今也要结束生命。
可是我却无法释然，我始终无法相信，信仰的力量可以大到让人放弃同爱人比翼双飞的美好生活——在女儿长到12岁的时候，画家终于辗转找到她，她却叫画家把女儿带到罗马去学画，自己则留在修道院里终老。可是我毕竟不是她，或者说，如果是我在经历了如此多的沧海桑田后，或许我也会做出和她一样的选择。这样的人生也很光彩夺目，也很淡然。最近总觉得自己能跟淡然地看世事了，比从前。人有的时候不能过于贪婪，要在适当的时候学会适当的放手。毕竟得到过，便是快乐。
同样是爱
小说的宣传语有两个词“恋童”、“娈童”。我看到很靠后的位置才明白，所谓的“恋童”是指同性恋，而“娈童”则是指同性恋中年龄较小的那位。不知道出版商要较劲多少脑汁才想出这样两个词来赚取噱头，实际看过的人才会知道，噱头仅仅是空空如也的噱头。
亚历山德拉的丈夫是同性恋，他的爱人是她的哥哥托马索。但是在那种宗教极端化的社会空气中，这样的爱是不能成行的，即便是在今天，也无法和异性恋一样光明正大。故事的最后是柯里斯托弗罗（她的丈夫）假装死亡，实际上是和因麻疹而毁容的托马索一起搬到农村生活了。柯里斯托弗给她的信中说“他受到非人的对待，不再美丽，身体残废，这使得他更加需要我”，“我死了之后，你可以拥有一个不同的未来”，落款是“我仍然是深爱的你的丈夫”。
她泣不成声，她说是生小孩让人脆弱，她说在这样的状态下，她会爱所有人。
我知道她原谅了她的哥哥和他的丈夫，我为这样的结局感到欣慰。
同样是爱，都应该得到救赎。
历史的尘埃
作者是一个在佛罗伦萨生活过多年的女人。佛罗伦萨在15世纪之后街道的布局便没有怎么改变过，她对她生活多年的城市的历史了如指掌，另外她还是一个女人，在以自述的口吻写另一个女人的故事，于是这几项便产生了化学变化，让它成为一本引人入胜的小说，可是我只给了三颗星的中等评价，我只是单从读者的角度来看，我想我不会再把它从头读一次，虽然我仍然为这个女子执着的爱而感动。
可这种把历史洪流和人物命运紧紧结合的小说前有古人，后有来者，我们都只是历史的尘埃。
后记：书看的说不上开心和不开心，这个爱情故事让我看到的更多的是一种对过去的“释然”。另，我很喜欢封面维纳斯的头发，虽然我至今也没弄明白到底维纳斯的诞生怎么就成了书名了，亚历山德拉是维纳斯么，还是因为她喜欢波提切利的维纳斯呢。
-
画师情结启蒙 -
当时读的时候认为是为艺术而献身啊，莫非一厢情愿了 -
对画画的热爱是这辈子很重要的事 -
我在亚历山德拉身上有看到自己的影子。 -
波澜不惊 -
挺有意思的一本书，把自慰与性描述的挺有感觉的，也可以了解了解佛罗伦萨早期文艺复兴时期的社会背景。 -
很好看，讲波提切利的，从此就喜欢上了这个文艺复兴时期的画家了。 -
和维纳斯一毛钱关系都没有啊！！！看到一半还在猜之后会不会和维纳斯或者波提切利有关系，结果还是一毛钱关系都！没！有！！气死了 -
妓女和修女，私生女和名门之后。维纳斯自水中走来。佛罗伦萨兴衰就在眼前。 -
一开始是冲着火暴、色情的简介去的，结果让我大失所望，根本没那么露骨。
书很好看，作者写的很不错，能把历史、宗教写得这么好看，真的不容易。
因为喜欢这本书，顺便去看了《烟花散尽》，时代不一样，但很相似，是个很不错的作者，能把很低俗的、很容易写成情色小说的故事讲得这么精彩。 -
那时候做女人真是没地位啊…画家原型是谁？ -
很偶然的情况下看到这部书，很喜欢那个时代发生的故事。译者翻译的很流畅。 -
很有电影感，文艺复兴时期的末代风华，年老虔诚的修女死后被发现身上纹了一幅淫靡的图画，佛罗伦萨的爱与死，这才是主题。 -
一本书如果涉及文艺复兴和佛罗伦萨，再用波提切利的“维纳斯的诞生”来装帧，那我丧失抵抗力实在是再自然不过的事。
买这本小说《维纳斯的诞生：佛罗伦萨的爱与死》时，我大致只知道是书的内容是关于文艺复兴时期一位佛罗伦萨女子的成长和爱情故事。
先来看看书扉页上的简介：
“文艺复兴时期的佛罗伦萨，
群星闪耀，奇才辈出。
波提切利的维纳斯已经诞生……”
几行字看下来，我已经心神往之。
再往下读，急转直下，耸人听闻的剧情概要扑面而来：
“一个物欲横流与宗教极端主义对抗的时代，
一个身上纹着毒蛇与男像的修女，
梅第奇的私生女，恋童者的妻子，娈童的妹妹，
不凡的身世、纷乱的家庭，
与婚姻作交易换来的与天才画家的爱情……
她也许背叛了上帝，但却如此忠实于那个色彩斑斓的时代。”
这段有点令人眩晕的人物关系概括，虽然处处流露着诱惑眼球的赤裸裸的躁动，但是看完全书我不得不承认：每一句话都很实事求是。
全书以一位修女的自白书的形式呈现：
14岁的女孩亚历山德拉出身富有的布商之家，容貌平凡，排行最小，却因聪慧多思，才学过人，而对兄长姐姐多了份骄傲狂放。
父亲为家庭教堂请来一位年轻画家，热爱绘画与艺术的女孩对他的好奇直至以后的相恋，简直是命中注定。
为了自由，亚历山德拉嫁给了一位48岁的显贵。痛苦难堪的新婚之夜，她终于知道：丈夫是一个同性恋者，而自己的哥哥正是他的情人。
丈夫给了她想要的自由，她与画家的爱情在交换来的空隙中开花结果。
在瞬息剧变的时代大潮中，丈夫诈死与情人避世而去，亚历山德拉也终于得知自己是“豪华者”洛伦佐•美第奇的私生女，她带着女儿去了修道院。
数年后，画家来到修道院与她短暂相会，在身上留下亵渎神明又香艳绮丽的纹身后，她送别了自己的爱人和他们的女儿。
在留下这份手稿后，亚历山德拉再无所眷恋，结束了自己的生命。在自白书的结尾，她借但丁的《神曲》为自己的自杀乃至一生的爱与罪注解：
“我清楚地记得但丁笔下地狱的结构，自杀者的森林紧挨着那片焚烧鸡奸者的平地。有时他们冲进来，扑灭那些将他们浑身烧伤的火焰，一如但丁说过的，他们偶尔也有余暇稍做休息，跟其他遭到惩罚的灵魂交换对文学和艺术的看法，也谈及那些让我们身陷囹圄的罪行。我会喜欢这样。”
读这本书的感觉颇为奇怪。一边借主人公之口，让读者徜徉于但丁的《神曲》、波提切利的《维纳斯的诞生》这样斑斓的艺术话题；一边又借主人公之眼，让读者目睹初潮、初夜、手淫、分娩等等引发人类窥探欲的东西。全书就是这样在艺术与狗血间摇摆，在历史与虚构间跌宕。不过，不知是作者有心或是无意，这种美丽与欲望、罪恶与激情同时涌动的节奏，也许倒是吻合了文艺复兴那个大泛滥、大解放的年代氛围。
******
刚看到简介里“恋童者的妻子”这几个字时，我脑海里马上浮现出一个“恋童者”的嘴脸：中年、肥胖、猥琐、俗不可耐…… 结果，全书读毕，我发现我最喜欢的人物就是这位“恋童者”！
这个人物与我的预想截然相反，几乎具备我极易喜欢的那类男人的特点：成熟的老男人、沧桑的英俊，博学的儒雅、深沉的专情，当然，还是个gay！
这个人物在我头脑中前后的巨大反差，让我突然意识到，世俗价值观的判断让我产生了多么严重的思维定势与偏见。当私生女、恋童者、娈童这样的词汇被用作狗血的噱头时，世人的道德判断已经清清楚楚地摆在那里了。比如娈童最初的本意为美少年，然而在漫漫的历史长河中它早已演变了含义，就好比“杰克逊娈童案”，谁看见这词会有好的联想？不仅美丽变成了邪恶，甚至名词都莫名其妙地变成了动词。
书中的“我”评论了“恋童者”与“娈童”的关系，表达了对丈夫喜欢她徒具美貌而没有头脑的哥哥的某种不屑以及嫉恨，用自己的聪慧机智来嘲笑丈夫只不过是耽于欲望、贪恋她哥哥的美貌。对此我深表怀疑。
受叙述角度所限，书中对这二人没有直接描写，所以难以查找他们感情的蛛丝马迹。不过最终丈夫假死，带着已容颜尽毁、身体残疾的情人隐姓埋名，远避乡间，人们再也无从知晓他们的踪迹。我觉得这样的选择真的很难只用什么责任感来解释。我甚至觉得它吻合一个旧时代同性恋者所可能拥有的最飘渺又安稳的结局。而亚历山德拉最终对丈夫与哥哥的原谅和爱的流露，我想这也是作者对同性恋理解态度的真正表白。
好吧，我知道以上评论又是在不可救药地纠结于自己的男男情结，就此打住。
至于书中的男主角，自始至终也没有名字，永远用“画家”、“我的画家”来指代。其实画家的形象完全符合最有故事的那类经典艺术形象，出身下层，富于艺术才华，纤瘦、苍白、沉默、敏锐。可惜的是，这个人物本身也很苍白，几乎是一个个固定概念组合而成，承载着反应那个时代所必须的艺术元素，但从整体上看，反而是一种面目模糊。虽然他与女主人公的爱情才是全书最核心内容，但那更像是一个理所当然的设定，既缺乏表面上吸引我的新意，也没有骨子里打动我的深情，甚至不如女主人公与丈夫由交易婚姻到某种柏拉图式精神恋爱的转变来得动人。
******
这本书另一个让我感兴趣的部分是在历史事实与虚构故事的穿插中，比较细节地描绘了统治那个时代佛罗伦萨的萨伏那罗拉。
萨伏那罗拉（Girolamo Savonarola，1452—1498）是多明我会修道士，1482年来到佛罗伦萨讲道。历史书上有人赞他是推翻腐败统治、重开民主共和的宗教改革家；也有人视他为摧毁文化艺术、宣扬宗教蒙昧的妖僧。
据说此人容貌极丑，但善于雄辩，他以先知自诩，咄咄逼人的布道极具煽动性。他倡导的宗教改革反对骄奢淫逸，提倡虔诚修行。他在宣讲中大胆指责当权者美第奇家族，警告佛罗伦萨人如沉沦奢侈之风，邪恶之路，必将有灾难降临。当时的佛罗伦萨人以敬畏和惊恐的心情向他欢呼，他俨然是世俗市民的精神领袖。借法国入侵、局势混乱之际，他领导市民赶走了美第奇家族，重建了共和国体制。
萨伏那罗拉仇视艺术和美，奉行极端的苦修和禁欲。他严厉限制和监视人们的私生活，有很多的背德者和异端因此遭到了残酷的镇压和肉体的惩戒。1497年的狂欢节，他和他的追随者在领主广场焚烧了大量的珠宝、奢侈品以及无数绘画、雕刻、书籍、乐谱等艺术品，史称“虚荣的篝火”。
灰烬冷却后，萨伏那罗拉被当时的教皇亚历山大六世开除了教籍，佛罗伦萨人也开始渐渐意识到自己失去了什么，瘟疫、饥荒更加剧了他们的不满，佛罗伦萨人以比厌烦美第奇家族更快的速度厌烦了萨伏那罗拉。萨伏那罗拉的诸多对立者也挑起民众情绪，最终暴民攻入他所在的圣马可修道院，将他抓捕并严刑拷打。1498 年5 月23 日，萨伏纳罗拉在“虚荣的篝火”点燃的同一个广场被绞死并施以火刑。
历史的翻手为云覆手为雨，在这个人物的命运身上有着清晰而荒诞的体现。全书中对于这个人物的涉及几乎都是基于史实的，再透过书中虚构人物的眼来看，让这种刻画比历史书更多了几分浓墨重彩的生动。
-
很早以前读过的了，算是我对佛罗伦萨的第一印象吧 -
歪打正着的惊喜。宗教和土地，艺术和爱情，因为画家的笔触 神秘而美丽。 -
因为一篇改编同人看的我会告诉你吗（ -
Father is already dismounted, his face streaked with grime, a smile as round as a cupola as he waves upward to us
父亲下了马，脸上风尘仆仆，笑态可掬地朝我们招手；
这句错在哪儿？ -
感觉就是在ZB串历史写荒诞满纸的猎奇但还不到米兰昆德拉的境界远远不到。怎么嗅都觉得伪艺术题目起的真的太ZB了有点恶心…… -
绚丽的文采，瑰丽的文化。向往的时代 ,-) -
同意樓上 -
因为是AT亲，受喜欢写手的推荐看了这本书。真的很好看，很有时代风情，关于爱与死的描写潜移默化，深刻入骨。 -
意大利的佛罗伦萨，相比于《但丁俱乐部》，这本书实在是给予了我太大的惊喜，两天时间，要不是还有工作和学习，这样吸引人的东西是可以在紧迫的时间内就看完的。
一个女人细腻的一生，从少女成长为女人，一直到死去。其间经历的战争，艺术，爱情和欲望，都似乎与她同样经历。面对所谓的丈夫，内种礼尚往来，名存实亡，也是让人心痛。女人对于结婚或多或少都会有一些遐想。而面对一个看似还不错的、有共同兴趣的丈夫，在新婚之夜却发现是自己哥哥的爱人，这段婚姻也只不过是一个天大的幌子。虽然对于内个一直爱恋的画家，他们是命中注定的，但还是有太多的不可能。爱情还有艺术，紧密地联系在了一起，让我这个对意大利毫不知情的人，也充满了憧憬。
结局的时候，有一种释怀的情感，丈夫的离去留下的信，画家的探望，孩子的成长，虽然人生中是不可能有这么好的结果，和可以改变的人。但是，看了太多的书，最后的结尾都是囫囵吞枣一般，所以即使是这样的假象，却让我有很多的满足，当然最重要的是一切的神圣和美好。
合上书的刹那，没有太多的失落，只是到了现在才涌现出很多的思念。人的一生中也许就可以写成这么短小的一本书留以纪念，但是倘若是思念，即使是一个人，也会牵肠挂肚。
-
...........这个书需要自己看的.我当时花了一个下午推荐 -
偶然又见这本大学时读过的集各种奇葩狗血于一身的小说，犹记当年还摆出一副文艺脸一句一唏嘘地给它写了篇读后感，不堪回首黑历史= = -
一直看李继红事件各种刷屏，可惜从来没看过此君的译本无从批判起。忽然发现原来……这本……是他译的？剧情当然是很扯但当时读的时候总有种逼妙的感觉哈哈哈哈哈哈哈老夫终于可以参与大事件了！！！！ -
和朋友分享着一起读的书，太多回忆了。 -
这个人物与我的预想截然相反，几乎具备我极易喜欢的那类男人的特点：成熟的老男人、沧桑的英俊，博学的儒雅、深沉的专情，当然，还是个gay！ -
初中的时候读过，印象很深。对美第奇家族最初的认识就在这里。 -
石板路,蛋彩画,班驳的墙壁,美丽的华服,悲喜交加的爱情...
如果可以穿越一次,我愿意穿越到文艺复兴时期的佛罗伦萨.
私认为佛罗伦萨那另一个浪漫的名字:翡冷翠,并不是那样能体现出这个城市的精粹.
因为这个名字所包含的色彩太冷,不是散发着暖色光环的花城所要表现的.
-
能说什么呢，眼眶被泪水填满，感同身受般与主人公一同尝到了被欺骗的苦涩和愤恨。怨毒填满胸膛，为什么自己软弱无力，连自己的命运都无法掌控，反倒落入了亲人自私的圈套。
亚历山德拉，我可爱的亚历山德拉！我为你而全身颤抖，如果可以，我想陪伴你逃离那座浮华丑陋的城市。
痛苦刺穿心脏，是在得知那个可笑的真相！可笑的丈夫，可笑的哥哥！可笑的一对情人！只有你，在追求自己最诚挚的情感和最淳朴的兴趣时，却被人嘲笑愚弄和牢牢地捆绑！他们把自认为对的强加给你，留给自己的却是最肮脏的秘密和虚假的得体外表！
亚历山德拉，我真的很难过，你仅仅十五岁，却要面对那个社会吃人的黑暗面，至亲的人被虚假欺骗，还为你送上了祝福，你有谁可以去哭诉？你有谁可以去依靠？在这个新家的外壳里，只有罪恶的戏码！但丁的地狱篇，在这座冰冷的房子里保存着是再适合不过的！它属于这里，或者说，这个地方属于地狱！人心的丑陋在这里展示地淋漓精致。亚历山德拉！亚历山德拉！你才十五岁，却要承受那么多痛苦！如果你是个白痴，如果你是无才的蠢女人呆女人，那生活对你来说反倒会温暖一些，简单一些，幸福一些！可是，你是多么聪明，多么有自己的思想和主见的一个人啊！你怎么能够忍受这些，这么能够容忍这等的骗局！
亚历山德拉，我连给你打气的勇气都没有！没有！我连自己都无法控制，我想哭。为了一个虚构的人物虚构的故事吗？我想是的。我心里鼓胀着一股驱散不开的怨气！我想拥抱你，可是却无法给你传递任何前进的能量。亚历山德拉，亚历山德拉！我为你伤心难过，我为你哀叹！所有人都认为你是个不乖调皮的孩子。可是，事实上，你却是那么听话和顺从！以至于！顺从了一个阴谋！
你听话的结果是什么呢？是被一个完全有悖众人端庄肃穆的仪态下所坚信的理念的罪恶的化身啊！
他的错，不在他是同性恋，而是他和他卑鄙的伎俩！
之前，我还一直对托马索有种莫名的亲切感，因为他是亚历山德拉的哥哥啊！亲哥哥，呵。不过如此！
亚历山德拉，我知道迎接你的会是一份至高无上的没人能够玷污的爱情。可是，我能猜测到这份爱情多舛而短暂。我为你哭泣。但也为你欣慰。
我亲爱的亚历山德拉！
读至123页第一行不得不停下发泄。
-
值得一看的书，女主人是个长相极其普通，但又很不普通的女人。
只要你翻看第一页，你一定会放不下它的，我就是这样 -
整本书最大的疑惑就是画家的原型是谁？刚好同期在玩刺客信条，描写佛罗伦萨宗教氛围相当还原，两性描写也很有巧妙，但是不得不说确实狗血 -
赞同，我为她敢于追求艺术和自由的勇气而激动，也为她不幸的命运而哀叹，她是这么有灵气的一个女孩子，她与她的画家的爱情是这么的纯粹而高尚，可是罪恶的社会却将他们分开，把她送入一个没有爱情的婚姻。我也很喜欢她的黑人女仆，她总是很有智慧很有主见，有着黑珍珠般的皮肤，棕色的头发~爱极~
昨晚偶然在图书馆找到这本书，一口气读完，心里非常澎湃~突然很想认识文艺复兴，认识但丁，认识波提切利~ -
不可能兑现的，千字一百他都要倒贴。 -
最开始知道这本书还是因为同人小说，因为是一篇非常出色的小说，后来得知作者是以这个为参考的，就买来看了看。因为我是当参考书目来看的，所以一开始没什么感觉。觉得一开始开头还不错，但是从中间开始，感觉有些片面了。可能也是因为我对于这段历史没有什么深刻的了解 -
很多人都在批判这部小说 觉得描述的乱七八糟
其实看个人怎么理解的 这些只是正常的现象而已~作者的本意不是写这些，看的是他想要突出什么
在我看来他对这个女主角不是诋毁而是赞扬
描述的不过是真实的现象 从这些极端来体现当时的社会
也许通过这部小说我们可以感觉到文艺复兴时期的气息 个体性与宗教 欲望与理智
人们思想的彷徨
喜欢这种富有传奇色彩的人生和时代
画家 和一个掩盖很好的修女
最后还是有一点难过 她传奇的一生就这样结束了
但是一切都是她自己决定的 不是么？决定了自己的一生 包括什么时候去死 我很钦佩她 -
其实故事很普通 -
读的这句话时，我满心欢喜。当然不是说我常口吐花瓣，只是觉得这个比喻如此生动，少女所见都可以纳入自身的世界。
全书的故事，一言以弊之，那就是一个女性成长的经历吧。尽管故事的背景被设定在了一个极尽豪奢却又摇摇欲坠的时代和城市，主人公对于爱情、自由的追求以及特定时代下女性的经历，现在读来仍是如此令人动容。
译者李继宏曾在新语丝上发文说，要是谁能找出书中翻译的硬伤，愿为每处错误支付100元人民币。随后跟了几篇文章，再后来就也没有消息了。译者自然有自信说这话，译文整体上还是很不错的，其中一些用语的典雅，差点都快让我去查字典了。 -
幸好我要读的不是关于这些大家的艺术。仅仅是一个女孩的故事。 -
我臆断，波提切利的美神原型，就是佛罗伦萨当时最具盛名的美女西蒙涅特，朱利安诺的情人。西蒙涅特体态优美，姿容典雅。人们赞叹她的美貌，敬仰其尊贵的身份。她的肖像版本很多。
波提切利为乌菲齐美术馆留下了众多宝藏，其中2幅国宝级的镇馆之宝——《春》和——《维纳斯的诞生》，分别为我们夫妇的最爱。
《春》里面美女众多，有维纳斯、三美神、春神、花神，几乎汇集了人类想象中的最美丽最浪漫的女性象征。
《维纳斯的诞生》共有三位女神，中间是踩着贝壳，刚从大海泡沫中诞生的美神，她“带着举世无双的少女表情”，飘逸着“令众神喜悦的纷乱秀发”，西风神与爱妻花神紧抱在一起，妻子口中不断吐出花蕾；另一侧是身着绘有矢车菊图案衣袍的时间女神，正在细心地给裸露的美神披上雏菊斗篷。
细看的话，会发现这两幅画的女主角容貌很接近。都有一头卷曲浓密的长发，微撅的粉唇，下颌线条雷同，天鹅一样的脖颈，目光同样轻柔恬淡。
对比波提切利的早期成名作——《刚毅》，截然是不同的描绘原型。女性面庞潮红，脸颊丰满，表情倔强。这幅作品为画家日后的辉煌之路打开大门。
文艺复兴时期的画家，回避不了大量的宗教题材，波提切利的——《刚毅》多少唤醒了人们已经疲倦的视觉，也打动了豪华王洛伦佐。美第奇家族的订单，给波提切利带来个人的创作高峰和优裕稳定的生活。
然而画家因为幼年体弱，性格忧郁内向。除了描绘宗教作品，他的内心情感似乎总是微波不兴。
他为西蒙涅特画了大约3个版本的肖像，在后来的——《春》和——《维纳斯诞生》中，也隐约可以看出她的容颜。也许在这期间，画家的春天已经降临了。
她就是人间罕有的美神，透过画家的小心翼翼，种下了一颗芳香的种子，他爱慕得如此纯洁无暇，于是在丰收季节来临之前，画家内心遍野已经开满了托斯卡纳的柑橘花，以此向女神恭虔行礼。
他们留下的味道至今酸甜澄净，丝丝不易察觉的辛辣，让我们也为之沉醉。
-
把小说放进佛罗伦萨那时的历史背景里写给小说增色不少 那个时代的与伟大的艺术沾上边的爱恨情仇仿佛都蒙上了金色的光辉 但就故事本身来说发展缓慢平淡 不算特别优秀的小说 前面写了很久都觉得没有内容 -
抛头颅洒狗血 -
在狗血和艺术中左右摇摆。。。最后赶的太急了有草草结束之嫌。 -
文艺复兴，画家，大叔（尽管大叔是同志） -
说实话……还真不怎么样的。其实无需搞这么花哨又禁忌的设定，因为在那时候的人们大多数仍是普通人，他们的寿命比我们短一倍，激情却长我们无数。可能我更为偏好以看似最稀松平常的事物中提炼出常人不为所知的深刻，就算是一只狗一条威尼佩格狼，杰克伦敦们都能刻画出令我们惭颜又警醒的东西。也许也真如佩德罗·阿莫多瓦所说，他在女性身上能看到更多“戏剧化”元素（可能她们也乐于“不凡”和“戏剧化”），而男性身上和眼中就只能看到悲剧吧？我不知道。回复上面留言的一位朋友，皮埃尔·弗朗卡斯泰尔曾断言在文艺复兴的绘画艺术中：“维纳斯像取代了圣母像。”我想这也许就是书名为“维纳斯的诞生”的时代意义。 -
一共三百页，随便选择两页就有那么多错漏译和注释错误，算十处的话，全书就有一千五百个错误。假设李继红“挑出现存其他56个《小王子》译本的200多处硬伤、错误，纠正现存其他50个《老人与海》版本的1000多处错误”，算他纠正一千三百个错误，那么他还为这个世界增添了二百个错误。。。
p9,The chapel in our palazzo had recently been completed
其时我们院子的小礼拜堂刚落成不久
There were times when you couldn’t walk the streets for fear of falling into some pit or mire left by constant building.
街上到处是建筑工地留下的泥潭和陷坑，人们总是提心吊胆，害怕掉进去。
What I hear described even now as a golden age was then simply the fashion of the day.But I was young then and, like so many others, dazzled by the feast.
现在我听到人们将之描绘成“黄金时代”，但那时我还小，像很多人一样，被这盛况弄得目眩神迷。
【The Angel Gabriel brought God’s message to Mary under the arches of a Brunelleschian loggia】, the Three Kings led processions through the Tuscan countryside, and Christ’s miracles unfolded within our city walls, 【the sinners and the sick in Florentine dress and the crowds of witnesses dotted with public faces: a host of thick-chinned, big-nosed dignitaries staring down from the frescoes onto their real-life counterparts in the front pews.】
在一个布鲁内莱斯基式花园走廊的拱顶上，天使加百利。。。画里的那些罪犯与病人身着佛罗伦萨的衣装，围观的人群不乏名流贤达，他们深鼻高目，眼光落在教堂前排的座位上，俯视着现实中的生活。
p10 【注释】圣安布罗乔，曾任米兰大主教，其拉丁文名字ambrosius即守护的意思
and while my mother’s good taste curbed much of the exuberance that attends new money, we all knew it was only a matter of time before we too would be sitting for our own Gospel portraits, albeit private ones.
当生活讲究的妈妈开始控制一些奢侈支出的时候，我们都知道，全家坐下来被画进福音像——虽然只能挂在自家的小礼拜堂——是迟早的事情。
The night the painter arrived is sharp as an etching in my memory. It is winter, and the stone balustrades have a coating of frost as my sister and I collide on the stairs in our night shifts, hanging over the edge to watch the horses arrive in the main courtyard. It’s late and the house has been asleep, but my father’s homecoming is reason for celebration, not simply for his safe return but because, amid the panniers of samples, there is always special cloth for the family. Plautilla is already beside herself with anticipation, but then she is betrothed and thinking only of her dowry. My brothers, on the other hand, are noticeable by their absence. For all our family’s good name and fine cloth, Tomaso and Luca live more like feral cats than citizens, sleeping by day and hunting by night. Our house slave Erila, the font of all gossip, says they are the reason that good women should never be seen in the streets after dark. Nevertheless, when my father finds they are gone there will be trouble.
画家到来的那晚于我印象犹深。那时正值冬天，石栏披着迷蒙的夜雾，以致我去顶替姐姐守望前院的马匹时，我们在楼梯上撞在了一起。父亲回到家已夜阑人静，但我们还是十分高兴，不仅是因为他的平安归来，还因为在那些装满货品的驮篮里面，总有专给我们带的衣服。普劳蒂拉满心期待，当时她已定了亲，满脑子想着她的嫁妆。兄弟们则因为不在家而引起父亲的注意。仰仗家族的声望财富，托马索和卢卡总是白天睡觉，夜间出去鬼混，更像野猫而不是良民。按照家中的佣人——喜欢搬弄是非的伊莉拉的说法，他们的存在使得良家妇女夜里不能上街。每当父亲发现他们不在，麻烦就来了。
Father is already dismounted, his face streaked with grime, a smile as round as a cupola as he waves upward to us
父亲下了马，脸上风尘仆仆，笑态可掬地朝我们招手；
her red velvet robe tied fast across her chest
红色的天鹅绒睡袍紧系在她的脖子上，
-
一定要去佛罗伦萨 -
@应大人狂草钱包 原来这书在豆瓣一搜就搜到了……好多人给好评呢……我当初就是被副标题给！骗！了！ -
我被吸引了，好像是墓穴里照进了明媚的光 -
追求艺术的道路总是充满痛苦与曲折，温室无法怒放强大生命。许多事，是命中注定。 -
标题起的过于宏大了——亚历珊德拉和她妈妈一样，都是聪明美丽而又早慧的少女，这种女生一般身上都有一个决定她们命运的秘密，而宗教背景过于强烈的时代注定眼中闪着自由光芒的她们不会太幸福——要么藏起秘密活着，要么在死亡中升华自己。 -
一口气吐完了《维纳斯的诞生》。
看完之后又有种莫名的低落，是因为亚历山德拉的死吗？说不上，总之，这不是个完满的结局。但是相比较那些矫揉做作的众多影视作品最终仓促的假完美来说，我宁愿品尝前者凄楚的残缺。
其实，对女主人来说，何谓残缺？就像她说的：现在记忆像我的视线一样暗淡，更多的是因为，在我面前流过的岁月索然无味，我无法忍受在这样永恒的清规戒律中慢慢老去。
这个人物在我的面前一点一点成长，从富裕家庭出生有着良好家教的叛逆小女孩，到家境没落以修女的身份死去。一页一页翻过去，倒是顺其自然，尽管有好多事情不愿接受。看着她成长、结婚、生死、老去，这是任何一个凡人都会经历的过程。然而，这是在文艺复兴前期的意大利佛罗伦萨，注定了她的与众不同。不同的出身和家庭生活赋予了她对艺术独特的感知和无穷的渴望与探求。一切太残酷了，在不知情的条件下与同性恋的丈夫结婚，与画家波折的爱情，私生女……然而她又那么幸运，冥冥之中总有贵人相助，女仆阿丽莎，父母亲，哪怕是同性恋的丈夫，他们都是极善良之人。其实，这些幸运的到来绝非偶然，因为女主人本身就是一个坚强、勇敢、善良、才华横溢的人，这是同类人之间的惺惺相惜吧~
看到最后一页仍是心有不甘，期待着画家带着他们的女儿归来。是的，我是个凡夫俗子，总希望没好的食物会归于美好的所在。纵使天使降临人间，也受不了这日夜孤独的侵蚀啊，对！人间要充满爱。
如果这是个深化故事，我一厢情愿的认为，亚历山德拉就是在贝壳中出生的维纳斯，从爱琴海中浮水而出，有点惆怅，又是那样的秀美和清纯~ -
因为看了烟花散尽所以就有了把作者的书都找来看看的想法，很好看不过没有烟花写的流畅，但到了结尾有一种惊喜的感觉 -
故事发生的文艺复兴时期的佛罗伦萨，物欲横流与宗教极端主义对抗的时代。亚历山德拉热爱艺术、绘画。为了获取自由却与一位年岁大她许多的男人结婚，不幸的是，她的丈夫是恋童癖，而娈童却是亚历山德拉的哥哥。现实的不幸让她更加沉迷与绘画。于此同时，她爱上了天才画家。终其一生，她都在不断的追求自己的爱情与绘画上的突破。最后在修道院平静死去，令人扼腕。 -
去领赏吧，当年译者曾自信地宣称“愿意为每处错误支付人民币100元”。有人真的去查了，一章大概发现了10个错误，不知道付清了没。 -
才华横溢的女主在绘画文学外语乃至哲学上都有不凡的造诣，只是运气不好，嫁了个和自己亲哥哥搅基的中年基佬，虽然要不是最后哥哥又生病又遭迫害的让丈夫下定决心假死脱身跟他双宿双栖了的话她迟早能开着主角光环把丈夫掰直……丈夫留信的时候都说他几乎已经直了喂！
故事背景设定的历史时间段正好是从洛伦斯梅第奇死到萨伏那罗拉被火刑这一翡冷翠（果然比起纯音译的佛罗伦萨来还是翡冷翠要美得多）的动荡时期，而女主角那同样才华横溢却深藏不露的妈直到最后才告诉女主她其实是梅第奇的私生女。女主在养大跟心爱画家的私生女并把她交给画家之后自杀。
不过往后看看的话……时间段似乎可以后延到里奥十世这个女主异母兄弟登基的时代不过这段时间女主只是过着单纯养孩子画壁画还跟找上门的心上人滚了几晚床单的修女生活而已……顺带一提别人叫她路克丽西亚修女的时候偶瞬间想到波吉亚家的那只了……另外不知是作者原文还是译者出错，把亚历山大六世写成了四世而把里奥十世写成了五世？ -
很久前看的,不记得女主角的名字了,只记得她对做画的热爱以及她那独特的个性和奇异的梦想,虽然她不拥有美貌,但在她人性的魅力下,我们只觉得她是真正的维纳斯,以自己所能拥有的一切去追求美,这是维纳斯的选择. 然而一旦作出了这样的选择,生命必将是永不平静的25个小时. -
英国娘们想增加女主命运的可复制性和时局动荡中人物命运的渺小。把一家两代人都安排成私生女，还借尸还魂一样让自己的倒霉丈夫跟着背黑锅，这也是矫情作家的惯用手段，无可厚非。但是既然跟大人物和史实也没什么关系，何必把梅第奇家托出来鞭尸呢...按规矩，皇上的私生女，该有个公主的经历~不然隔壁王二和陈屠户也可以完成这一不怎么艰巨的历史使命。为了增加真实性，有米开朗基罗和达芬奇足够了。而且女主说是离经叛道，除了给自己纹身和天主教徒自杀这两件还可圈可点之外，姑娘走的也是寻常路。当然这本书也不是那么面目可憎，文艺复兴的初期描写非常精到，神职人员因为瘟疫大面积死亡开启人类将重点从神转向人的新篇章。依稀记得把黑死病和鼠疫带到欧洲的是成吉思汗老爷子的儿子窝阔台，看来没有这对蒙古亲父子爷俩，欧洲还将更长时间的黑暗下去~~ -
当读到书的最后，知道亚历山德拉最后死的时候仍然与黑人女仆有着联系，我特别感动。 -
包含了吸引我的很多元素：翡冷翠，绘画，爱，痛苦，涅槃。
除了生物课本之外普及我**知识的第一本书（囧） -
以文艺复兴的佛罗伦萨为背景创作的小说本身就挺吸引人，加上艺术教会同性恋等元素，可谓是惊喜不断，但感觉各个方面都是蜻蜓点水不够深入乱不够过瘾，不děi劲儿啊[捂脸] -
仅就中文论，“脸上风尘仆仆”就不通。 -
没有包起来，不过没有弄坏，不错。 -
一度对宗教类小说很热爱，这本书也是非常诱人的，即据迷惑性又有跌宕的情节。 -
哦，亚历山德拉～我真的好爱你，我好羡慕你～ -
吸引我买<维纳斯的诞生>的并非简介，而是书上的标签.虽然简介写得很是花哨，比如私生子，还有娈童者什么，不过真正的原因是推荐它的是纽约时报的畅销书。我先前谈过的谭恩美的小说也曾经是这里的座上客，在我的感觉中，时报的推荐书，和获得了中国的矛盾文学奖一样，总是会吸引我的注意力的。（当然我更希望的是，中国能有这样的权威一点的读书指南.）我看书一向是依靠直觉，在打开看到第一段文字，或者就对我是否买这本书起了一个决定性的作用。而那第一段是关于在修道院的一段描写，现在还有点不是特别想得出来当时的感觉，我想如何去描写女性的心理是我现在比较关注的话题吧。
文章的结构是全然倒述的，也就是当我拿到书看到的第一段其实就是结尾，而且我再没有看到最后有任何重复的地方。但也衔接的很紧凑，令我自己吃惊的是，第一段给我的印象非常深刻，以至于我在读完之后，不需要再回头来查看有什么出错的地方。而这一段所用的方式与后面的描写其实有很大的不同，比如它非常的神秘和可怕，开头是一个死去的女人，死去的修道院里的修女，由于周围的村庄发生了瘟疫，他们决定剪开死去修女的衣服，将她进行烧毁，当然我不明白，为什么烧掉她要剪开她的衣服，不过描写到她赤裸的肉身时，却是可怕又吸引人的，因为这个女人身上有一副画，而且是色情意味很强的画。
看到这里的时候，我曾经揣测这本小说是描写一位性压抑的女人，这个开头很不错，不管怎么说，作者在试图去引导读者往某个方面去想，这是作者对自己写作的自信，也是对自己全文很有把握的体现。
这开头，我想作者有意无意地将我往一个错误的方面在引导，但其实她所讲述的故事是一个有着绘画才能的女子的故事，她生在一个富裕的家庭，她比家里的男性成员更聪明，更有智慧，但是却无法施展，而家里的哥哥妒忌她的聪明，总是用一种挖苦的成份，在描写她哥哥见到她初次来红时，表现了男性在看到她只是一个女人的一种惊喜的态度，这种态度是安心的。
除了开头以外，作者似乎并没有想营造什么高潮，写作的感觉始终是不缓不疾，而且在许多场面一点而过，而非苦苦纠缠，非要达到什么效果，这似乎也很符合全文用一个回忆者的身份，而且是在修道院里渡过相当长岁月的老女人的口吻。我是比较喜欢这种把握的态度，未必要有什么强大的感情波折，但能将全文读下，而且会略有些想法就是很成功了。
当然我特别推荐这篇文，也是因为这篇文描写的并不是一个彷徨不如所终的女性，也非全然地沉浸在性欲的苦海中，女主角在苦苦追求艺术，一心想创造出灿烂的颜色和表现人物的画法，她不断地去与家中来的画者对峙，给他看自己的画，希望他提出意见，这些淡淡说来的小细节和心理，都是我能体会的，真正的对于一件东西热爱的。而矛盾也就就此产生，谁能给她这样的自由呢？特别是这样的爱好虽然执着，但却未必是一个贤妻良母所需要的，而一个聪明的女人，也正是因为她有头脑，所以婚姻的压抑，其实代表了整个社会的压抑，和女人的无能为力。她决不是性无能，那些淡淡描写地对性的好奇证明她是一个普通正常健康的女性。
不过这桩婚姻会吸引我们读下去，为什么呢，就是在于她的丈夫是个同性恋者，我看到的时候，有种无能为力的感觉，觉得这词可真的有点阴魂不散，总缠在我们身边一样。她的丈夫的情人，就是她自己的哥哥。也是她哥哥将她推进了这项婚姻，条件是给她想要的自由。她的丈夫年龄有些大，却知识渊博，在思想上各方面都能和她匹配，但他们只有初夜的一次实质性的关系。对于女人来说，她确实是在某种程度上尖锐地感到痛苦，这种痛苦从文中其实未必真的写的那么尖锐，女人只是非常刻薄地用言语羞辱了她的哥哥，我想真正意义上她的痛苦确实在于，她的丈夫的实质选择就是挑选了一个大脑里完全没什么，却打扮得能让她丈夫喜欢的男人，而对于一个思想高尚的女人却如此不屑。最后她与画家相爱了。这似乎没怎么留给我玄念，理所当然。
于是她为了隐藏这次她可能即将有孩子，而再次与她的丈夫发生关系，而她的丈夫也需要一个孩子，洗清他可能是一个同性恋者的猜疑。而他的丈夫最终却发现了，于是在她分娩的时候奋然离去。生下来的是一个女孩。为了这个女孩，她最终决定去修道院。
特别提一下的是同性恋丈夫的信，她的哥哥后来身上长得疖子，算是容颜被毁，可是同性恋的丈夫仍然选择了和他一起带着钱远走高飞，这让他的选择更加矛盾，他选择了外表的东西，却仍然决定用责任去维护它。而在这封信里，丈夫对妻子坦然承认，他也妒忌了，感觉到了背叛，他们都才明白自由对于彼此的意义，同时他说，相信你对我的感觉就是我对你的感觉。最后落款，永远深爱着你的丈夫。似乎是再次应证了，婚姻不是爱情，但它仍然带给我们微妙的东西，或者说，女性的美（真正意义上的美）仍然是受到尊重的，只是这样的尊重又其实并不是来自于完全意义上的男性。
我是这样解读这文的，修道院代表的意义是寂寞，同性恋丈夫代表着婚姻（总能给你点什么，但又似乎总达不到你要求的婚姻），画家代表的自我（你找得到，但又会失去我不太想去把它解读成爱情），孩子代表的是放弃（包括放弃自我，或者跟随自我一起远离），自杀的结局代表是死亡（这又同样可以反过来说，死亡是最终的结局）——这个女人其实是自杀的，但她并不痛苦地自杀，这和她一直叙述的口气一致，多少有些平静。对于很多人惧怕的死亡，或者那些寂寞孤独黑暗，是不是女人，真的其实可以直面以对？
-
很好的八卦文!有娱记的潜质! -
封面上的简介看起来很诱人，但是这本书巨巨巨！无聊！也许是因为不信教，对小说中大量的关于宗教的描写觉得不以为然。关键是女主这么无趣的人生也能写成一本书，天呐!而且，翻译的非常差，可能是翻译影响了本书的阅读体验。但无论如何，这不是个有趣的故事，而且有限的有趣情节篇幅也很少。 -
一本非常之优秀的小说，文字功底也非常扎实。维纳斯的诞生一书故事背景发生在文艺复兴时代的佛罗伦萨，作者以第一人称视角描述了梅第奇家族衰亡，而受到萨伏那罗拉的禁锢统治的一段时间。
作者本人是现代人，却能完全融入到当时的历史环境下来描述整个不凡的故事，实在不能不说是一个奇迹。当然也许就像主人公所说，“希望在历史上留下一笔”使然，从而写下了这本内容厚重，毫不轻薄的作品。而文中还引用了大量那个时代的画作、人物、使之羽翼丰满，栩栩如生。封面采用了波提切利的著名画作——《维纳斯的诞生》（相信学过中学美术课的大家已经非常熟悉这幅画了）的局部——维纳斯女神如波浪般飞舞的金发，可谓相当杰出的设计。而封底，则是维纳斯的半面，由近处看去，这是一张稍带忧愁的面孔，更加深了我对这本书的喜爱——因为这与女主人公的感觉是完全契合的。它还有一个优点，那就是——没有序言。
由于对本书的喜爱，所以特别摘录最后一章的一些精美句段以飨大家：
“……两个月前，我完成了这部手稿；也就是在那个时候我产生了弃世的念头，这并非全然因为我生活的痛苦——现在记忆像我的视力一样黯淡，更多的是因为，在我面前流过的岁月索然无味，我无法忍受在这样永恒的清规戒律中慢慢老去……你对我的死感到纳闷，对吗？自杀是一种罪过，并且永远不可能得到上帝的宽恕。我自己已经考虑过很多了。在那些手稿离开我之前，我曾端详着地狱里拥挤的人群。自杀是种严重的罪行，在某种程度上说是最严重的。但我发现但丁描述它的方式几乎让人宽慰。每种罪行都有其对应的恰当惩罚；对于那些选择在他们命定的终点离开尘世的人，地狱会将他们永远束缚在尘世间……我已经最好告别的准备了……所以现在我坐在自己的修道室里面，等待伊莉拉今晚把草药带给我，跟我说再见。我会把这卷书稿交给她……夜色渗进来，空气像一张湿热的毛毯。一旦伊莉拉离开，我会马上吞下毒药。听从我妈妈的愿望，我做好忏悔的准备，请来了一个牧师，让我们希望他既能消受这些故事，也能守口如瓶。”
-
追求，一路的坚定，有错过，有意外，当故事以一副美丽的画面结束时，心中久久的遗叹。 -
也是大学读的。之前一直有兄长情结，看完之后，心结解了，至今都很费解。 -
书的内容很好，翻译得很好，不过收到的书居然从中间分开了！ -
书的背景是文艺复兴时期的佛罗伦萨；一个身上纹着毒蛇与男像的修女究竟有着怎样的身世？这部小说便是这位修女的自白书。 一个追求艺术与自由的女孩遭遇了不幸的婚姻——丈夫是个恋童者，而自己的哥哥正是这个娈童。女孩本来就是统治者美第奇的私生女，而她自己的女儿又是她所钟爱的画家的私生女……书名借喻的是波提切利的名画《维纳斯的诞生》。。。。。多么乱的一本小说啊。。。。。宗教，同性恋，私生子，爱情，政治，亲情。。仿佛所有的不安定因素都放在这本书里了。。。。“在肌肤的颤抖中，灵魂快乐地来到我的面前。”(金斯堡)当亚历山德拉也就是路克丽西娅修女在自己的身体上刺下一条长着男人面孔的毒蛇时，她分明感受到她的人生体验得到了完美的凝固，从那一刻起，她的生命就提前结束了。 -
这本书一定是写给男人看的，因为只有男人才会对女人的初潮、不成功的性经验、自慰以及生育充满了不停止的好奇心。
出于对佛罗伦萨和文艺复兴的热爱，我在网上买了这本书。面对内容的介绍：
一个物欲横流与宗教极端对抗的时代，一个身上纹着毒蛇与男像的修女，美第奇的私生女，恋童者的妻子，娈童的妹妹……
我起初的心态极其宽容，什么修女、私生女、恋童者甚至娈童，肯定是出版社用来招徕顾客的噱头。
然而我竟然错了。
以上内容介绍一点添油加醋的成分都没有，一字一句就是本书的真实写照。
那个金子一般的年代啊！
没有洛伦佐的伟大和政治才能，没有美第奇银行，没有达芬奇和米开朗琪罗，没有柏拉图学院，没有炼金术和天文学，没有科学的启蒙，没有菲奇诺和波利齐亚诺的哲学争论，没有天才傲慢的皮科的九百论题——还谈什么佛罗伦萨，谈什么文艺复兴！
好吧，我们不谈历史。那么作者到底写了些什么呢？
揭秘女性（还是私生女）的生理机能，放在一个更加复杂的情色背景之中——按介绍的说法，暗喻波提切利的名画《维纳斯的诞生》。
可怜的波哥哥啊！！！
1483年，波提切利从罗马回到佛罗伦萨，根据玻利齐亚诺的诗句，凭借对早逝美女西蒙娜塔的记忆描绘出维纳斯女神诞生的景象。之后，菲奇诺和波利齐亚诺在柏拉图学院聚会上，花了一整夜时间阐述这幅画中的哲学思想。西蒙娜塔成为柏拉图式爱情的超世俗象征。
但是在这本著名的畅销书中，在不可忍受的第一人称的意淫之下——如果她真敢把自己比作西蒙娜塔，已经成为了一个物欲横流社会的缩影。
波提切利在西蒙娜塔死后35年去世，惟一的要求是埋葬在这位绝世丽人的脚下。她是他的缪斯。
而在这本书里，这位缪斯……我不想说出那个字，但是她绝对被侮辱了。
面对本书的内容编排，加上完全莫名其妙故作玄虚的结尾，我真的无话可说。如果谁告诉我这整个情节的构架是那个著名“战色逆乐园”中点击第一的狗血八卦，我会很愉快地接受的。但问题是，这竟然就是纽约时报的畅销书。
美国人的生活还真是乏味可陈。
前些日子在三联书店又看到了本书作者的新作，好像是什么侏儒和妓女的威尼斯。佛罗伦萨糟蹋完了接着就是威尼斯了么——好，算你狠。反正那本书我是不会去看的了。
顺便提一点，关于洛伦佐的翻译问题。很多书提到他都会把“magnificent”翻译成“豪华者”，这是错误的。早在祖爷爷乔万凡尼那一代的时候，美第奇的家训就是简朴庄重尽量不引人注意——去看美第奇宫的设计就知道了，三层的大石头房子，一点都不华丽。而且当时的佛罗伦萨是有“反奢侈法”的。洛伦佐只有在节日的时候才盛装打扮，平日里衣着是很朴素的。
个人认为，“magnificent”翻译成“伟大的”，或者“高尚的”更为合适。因为他的政治天才，还有他的乐善好施——洛伦佐在钱财方面非常大方，包括他赞助艺术家和哲学家，还有他给二儿子买下的红衣大主教的位子——那时候圆胖的乔凡尼还只有13岁。
恒殊
2007.8 -
还没看，但是书很旧。 -
可以的，真真假假 - 艺术 爱情 修女 画家 鸡奸 同性恋 ，我就是我爱的文艺复兴的一切。
情节 主角 纹身 都不是重点，重要的是艺术 爱情 生命，这是人类永恒的主题 -
关于达芬奇的爱情故事 -
很乏味，不知道是作者的问题还是译者的问题、、 -
还是很久很久以前看的，略黄暴，当成米开朗基罗的野史看的…… -
哈哈，找他兑现他也会来一个“我拒绝” -
启蒙读物之一 -
我想说的话和你一样……~~~~(>_<)~~~~ -
电子版 -
很喜欢女主角的性格用一个爱情故事烘托一个时代背景值得一看哦~~~~~~~ -
原谅我这个没文化的人，这和维纳斯有什么关系？ -
某圈巨巨曾經抄襲過的書之一，女主改攻男主改受……作為通俗小說來講是寫得好的，有點愛倫坡的感覺。此書沒有日文版 -
非常具有艺术气息的一本书 让我喜欢的不行
他们的爱情 他们的对于艺术的执着 让我感动 让我羡慕 或许这两样东西 是我 着一生都会去欣赏 但不一定会作的让自己满意的
其实很羡慕生活在那样的一个时代 那样一个国都 人人都崇尚艺术 或许我也会想那些疯狂的艺术家们那样 为了艺术奋不顾身 但 也许 不管我在什么样的年代 什么样的国都 我依然是我
每当读到这样子的小说 都会很激动 很兴奋 很自惭形秽 但是 到可以让自己找到那种感觉
很想知道 那个原形到底是谁 查了很多资料 但总是确定不下来 很迷茫 -
找他兑现他也会来一个“我拒绝” -
大一的时候，读了这本书。它对我的意义在于，女主角的一生就是我那时梦想的生活状态，为爱而生，独立抚养自己的孩子，始终追逐梦想，控制生活甚至死亡。所以这本书于我的个人印记太过强烈，这么多年虽然早已时过境迁，而且不再记得书中的语言，我都会说这是一本好书。 -
如何与时代同在。 -
我大学里第一次读的时候非常震撼，尤其是对女主身上的纹身还有她与画家的爱情～这种震撼甚至超越了本书内容和文笔上的缺陷 -
一下是我看完书后写得一篇日志：
今天凌晨一两点多我才睡觉，终于把觊觎已久的书看完了。
心里真可以说是百感交集。
因为看书的速度太快，我又比较疲劳，看的时候并没有太多感慨。
然而看完整本书，我躺在床上，回想着书中的情节故事，竟然哭了。
我没想到我会哭，而且很想嚎啕大哭，只是爸爸妈妈都已睡了，我没出声。
我以前从没有这种感觉，鼻子上好象夹了个夹子，似乎有只手在向上提它。我感到自己滚热的眼泪，但不知道是为谁，为什么而流。
刚看完书的我还很兴奋，翻来覆去睡不着。
我还在想着那些文字。
作者很厉害。看完书后，我对文字的评价是——细腻。
极其细腻。
她把人物描写的有血有肉，你甚至可以感觉到他就在离你不远的地方。
对人物心理、感受的描写也非常真实，不知道作者是否亲身经历过她所写的那些事情。
最让我引起共鸣的是“我的胃一阵紧缩”，这个描写太真实了！我在看这本书时，胃就收缩了好几次。这或许是兴奋的表现吧，但它不受你的控制，就是那种说不出来的感觉。但作者不仅用文字表达出了，还让我看懂了，并引起共鸣。
我起先想看这本书，是因为看到简介里写“……换来与天才画家的爱情……”就因为画家二字，我决定阅读它。
我好象书中的主角，热爱艺术但欠缺天赋，所以一直以来，我很崇拜会画画的人。
书中所写的那个年代和那个国度里我都太遥远了，而且有很多事情我都无法经历，但通过文字，我了解到了原本陌生的东西。
我想，文学的魅力就在于此吧。