剧院风情
出版社:南京大学出版社
出版日期:2008-2
ISBN:9787305053245
作者:[英] 萨默塞特·毛姆
页数:293页
章节摘录
一 门开了，迈克尔·戈斯林抬头看看。朱莉娅走了进来。 “哈哕！我一会儿就好。我刚在签发几封信。” “不忙。我只是来看看给丹诺伦特家送去了什么座位的票。那个年轻人在这里干什么？” 她以经验丰富的女演员善于用手势来配合说话的本能，把光洁的头一侧，指向她刚才穿过的那问房间。 “他是会计，是从劳伦斯一汉弗雷会计师事务所来的。他来这儿三天了。” “他看起来很年轻。” “他是个订契约的雇员。他似乎很在行。可是他对我们那套账务制度始终感到惊奇。他对我说，他从没想到一家剧院竟是用这样有条不紊的办法来管理的。他说这个城市里有些行号的账目简直乱七八糟，足以搞得你头发变白。” 朱莉娅看着她丈夫漂亮的脸上怡然自得的神情，微微一笑。 “他是个乖巧的小伙子。” “他的工作今天结束了。我想我们可以带他回家，请他吃顿便饭。他是个不错的正派人。” “这是请他吃饭的充分理由吗？” 迈克尔没有觉察到她语气中略带着讥刺的意味。 “要是你不想请他，我就不请他。我只是想这会使他喜出望外的。他对你崇拜得五体投地。你这回的戏他已看了三次。他巴不得我把他介绍给你呢。” 迈克尔按下了电铃，他的秘书随即走进来。 “这些信拿去吧，玛格丽。今天下午我有哪些约会？” 朱莉娅心不在焉地听着玛格丽朗读约会的时间表，同时，尽管她对这间房间再熟悉不过，还是悠闲地环顾四周。这间房间用作一家第一流剧院的经理室十分合适。四壁都敷有由一位出色的室内装饰家（按成本计价）制作的护壁板，墙上挂着雕版印刷的佐法尼和德怀尔德所作的舞台场景。那些扶手椅宽阔而舒适。迈克尔坐在一张雕刻华丽的奇彭代尔式的椅子上，那是件复制品，却是由著名家具商所制作，而他那张奇彭代尔式的桌子有着粗大的抓球爪式的台脚，异常坚实。桌子上搁着一张镶着结实的银框的她本人的照片，旁边对称地放着一张他们的儿子罗杰的照片。在这两者之间有一座富丽堂皇的银质墨水台，那是他有一年生日的时候，她本人送给他的礼物，它后面有一只烫了不少金饰的红色摩洛哥皮的文具架，迈克尔在这里面放他的私人信笺信封，以备亲笔写信时应用。信笺上印着西登斯剧院这一地址，信封上印有他的饰章：一个野猪头；下面是铭词：“犯我者必受惩罚》”
内容概要
二十世纪英国最重要、也是最知名的作家之一。一八七四年出生于法国巴黎，二十三岁即以第一本小说《兰白斯德丽莎》一鸣惊人；一九一五年的《人生的枷锁》与一九一九年的《月亮与六便士》，则更确立了他在文坛的地位。他也是一位成功的剧作家，编写的舞台剧在当时伦敦的卖座程度与萧伯纳相比不遑多让。
毛姆的一生多姿多彩，几乎游遍世界各地，一次世界大战时曾担任情报员，战后游踪更广，最后在法国南部定居，直至一九六五年去世为止。
毛姆著作甚丰，无论是小说、剧本、评论、随笔、游记和回忆录都广受好评，一九六一年与福斯特（《印度之旅》作者）同获英国皇家“文学勋章”最高荣誉。毛姆的小说多以异国为背景，处理情节的技巧十分精炼，善于营造悬疑气氛，而对于女性内心的描写更见细腻，处处展露出对人性的洞察。其他作品尚有《兼差密谍阿申登》《刀锋》《饼与酒》《书与你》《作家手记》《巨匠与杰作》等。
编辑推荐
《剧院风情》是毛姆自称在十分欢畅的心情下写下的自己特别心爱的一部作品，1937年在美国和英国同时出版，轰动一时。著名评论家伯纳德?德·沃托在《星期六文学评论》上赞誉它“精美绝伦，是当代优秀小说的范本”。 毛姆用戏谑和嘲讽，“无情地解剖感情，不加怜悯地描述他所看到的这个没有怜悯的世界”。英国小说家伊丽莎白·鲍恩称他的《剧院风情》是一部“尖刻的悲喜剧”。 虽然毛姆多以其小说家的身份而蜚声文坛，但最初却是以其剧作而司名。《剧院风情》既是毛姆向他从中隐退的那个世界的致敬，也是他的戏剧与舞台热情最具说服力的明证。
作者简介
朱莉娅·兰伯特正值盛年，英格兰一代红伶。台上，她是拿捏情感的行家里手；台下，她却厌倦了她的丈夫，不服克制她的行为。她先是为一个羞涩又野心勃勃的年轻戏迷的殷勤而欢欣，又因其执著而激颤，狂热而危险地陷入爱河，最终却被年轻的情人抛弃而陷入痛苦的深渊……待她从梦魇中醒来，终于在舞台上找到了她真正的归宿。毛姆用戏谑和嘲讽，“无情地解剖感情，不加怜悯地描述他所看到的这个没有怜悯的世界”。正如英国小说家伊丽莎白·鲍恩所说，这是一部“尖刻的悲喜剧”。
图书封面
发布书评
精彩书评 (总计25条)
-
看了几本毛姆的小说后，越来越喜欢这个有点小刻薄的老头儿，他总喜欢用略带嘲讽的笔触把貌似完美的人和事揭露剖析给读者看。有人说毛姆歧视女性，因为他笔下的女性同胞没有一个是完美的，或愚蠢、或虚荣、或刻薄等。可是人本来就是不完美的啊，就算是阿芙狄罗忒还善妒呢，所以正是因为她们的不完美，才显得真实呢。本书的女主朱莉娅·兰伯特正值盛年，是英格兰一代红伶。台上，她是拿捏情感的行家；台下，她却厌倦了她的丈夫。她先是为一个羞涩又野心勃勃的年轻戏迷的殷勤而欢欣，又因其执著而激颤，狂热而危险地陷入爱河，最终却被年轻的情人抛弃而陷入痛苦，待她从梦魇中醒来，终于在舞台上找到了她真正的归宿。英国小说家伊丽莎白·鲍恩说，这是一部“尖刻的悲喜剧”。是啊，毛姆写文的尖酸刻薄和小幽默在这本书里体现的淋漓尽致。有人说朱莉娅虚伪、薄情、狡猾，不是什么好女人。可我觉得她是一个懂得左右逢源，并且充满魅力、聪明无比、七窍玲珑的绝品女人。她容貌虽然并非倾城，但却很会扬长避短，投其所好。生活中的一切人和事，似乎都是她的戏，她也天生为戏所活，所谓人生如戏、戏如人生大抵如此吧。我觉得，朱莉娅其实并没有真正爱上任何男人，她年轻时对迈克尔是迷恋爱欲耽于美色，老了后对小会计是得不到的征服欲，男人只是她证明自己魅力的踏板而已。不过话又说回来，又有哪个男人能真正驾驭的了她的狡黠聪慧风情万种，不被她迷人的面具所魅惑？You said that you won't leave me no matter what I become, so I off the mask and saw you were defeated and fled.每个人活在世上，都带着面具，这种面具并非与生俱来，而是在一次次挫折和碰壁后不得已给自己加上的保护色。所以恋爱中人们总说，你看到一个人的不完美越多说明你越接近她。每个人都有好奇心，总想要摘下别人的面具，而让一个人在你面前摘下伪装的面具，就代表她对你毫不设防，这多难。所以我很佩服朱莉娅，想要变成一个魅力四射的优雅女人，就得对自己狠一点。知道自己要什么，然后用尽各种手段去追求，如果追求不到就要装作毫不在乎的高傲的笑，即使自己的心已经伤痕累累。虚伪是虚伪了点，可是一个女人生命里不该只有爱情，事业、尊严才该是真正支持我们走下去的东西。再说了，人生毕竟如戏，如果入戏太深，只能害人害己。 -
内容如题名.毛姆永远是一位将语言和反讽结合的非常好的作家.他将人生如戏,戏如人生在书中表现的非常完美.茱莉娅始终是一个自我的人,自私随意挥霍着自已的感情.她起初的克制也不过是自私的维护自已的形象而已.她对男人和女人都有着极强的敏感和洞察力.书中这样描写她:她亲切的微笑是女王的微笑,她的礼貌使你保持一种表示尊敬的距离.她说话的口气很自然,几乎开玩笑似的,所以谁也想不到她内心的痛苦竟如此不堪忍受.由此可见,她也是血肉之躯,有欢笑有泪水,不同的是,更能隐忍.她拥有上好的综合能力,在表达,聆听,应变上都表现的得心应手.所以她会比别人更成功.书中也可看到她通过种种努力达到事业的顶峰.其实社会就是一个大舞台,它太大,一眼望去,不见边界.它也太深,一脚下去,踩不到底. -
考研冲刺时就盘算好回家第一本书先看毛姆，毛姆的小说既娱乐又浅显，比起看点学术类的东西完全等同于打游戏一般的消遣，再加上毛姆的小说看得差不多了，家里就剩了本这个没看，算是舍不得看留作珍藏，以备日后被查出绝症之类情形。不料翻到一半就读不下去了，完全不同于毛姆以往强烈输出价值观的作风，大致就是讲了个超市报纸的头条八卦，估计作家直接搬了同时代的哪位名角酒后约其倾诉的段子，今天看来，用中年危机四字就能概括完，书中人物都不甚鲜明毫无新奇，女主角不仅漂亮演技也好，而且几无失误，不管演什么角色都能大获成功，让我觉得如同高中课堂上借同学手机看的黄色小说巨蟒少年，小青年搞什么女人都叫别人做回头客，小说人物设定得这样完美，如果地点又不是奥利匹斯山上，作为读者的自然人很快就会觉得乏味了。当然，毛姆强调光鲜人物生活中不为人知的一面，可惜这事今天不稀奇了，前几天希拉里每日和精壮男人切磋以延缓衰老的八卦，我想全世界人民对其如此用心的养生之道以及回赠前总统老公数百顶绿帽都不会太意外。
精彩短评 (总计49条)
-
在洋葱煎牛排面前，爱情又算得了什么呢？ -
之前看他的 面纱 没什么强烈的感觉 可能是先看过了电影 这本书绝对让我对毛姆路转粉。天啊 最喜欢后面的几章 茱莉亚独自吃饭 所见皆为戏 那种一人看众人的超然快感我也曾体会过 迷恋于她的感受。“诗歌来源于冷静的回忆起来的感情。” -
人人都在戏台上。最爱女主！没有之一。 -
整本书的惊喜在于（卧槽你知道是不是多了点？）精致骄傲又目空一切的女演员，像朵玫瑰，除去包养小狼狗又勾引老忠狗的桥段，打扮的不清纯又不妖艳地走在大街上等人搭讪，演出留一手心机成功大口叫着牛排说去他妈的爱情…不爱的人才值得被爱，五星不为过。另作者是怎么知道女生哭时会找角度凹造型？ -
朱莉亚自负才华，觉得世界应该围着自己转，对任何人都没有真心，想把男人玩弄于鼓掌之中。谁知陷在幻想中的，不过是她自己。很喜欢罗杰和她的谈话，至于结尾毛姆所认为的真实我不敢苟同。 -
看到最后真的是笑死我了哈哈哈，女主真的是个可爱的bitch，毛姆也太了解女人吧！ -
首演之夜+假面，一种似曾相识的论调 -
毛姆可真够刻薄的，演员和作家都会有将感情化为经历的本事吧，演员和作家多谈些恋爱很好的。 -
2010-123 -
原谅我不解风情。 -
我的第一本毛姆，从此以后过段时间不给他戳一下就不舒服…洞察力精准到让人有点毛骨悚然，然而略失于炫技。 -
摆脱情欲的羁绊，我们才有可能自由。 -
朱丽娅可以说是我读过小说里最喜欢的女性角色了。 -
臣服爱情和克服爱情
都能产生一种未知的变态快感 -
说实话，这女人是我偶像。尽管内心风起云涌，却依然表现出完美的一面。她很清楚自己想要什么，伪装又如何。 -
[2017 NO.2] 毛姆叔叔写女人比写男人动人多了，"你看，我比一桶牡蛎还受欢迎呢"，虚假真实该如何较真。 -
评论里说女性小说 哈哈哈！
世界是一个舞台我们都是演员 演员的艺术来源于观众 将现实转化为艺术 升华无聊的感情 再映射在每一个观众身上 艺术来源于生活又高于生活
-
没多久就看完了，果然人们给毛姆精通洞悉人性的评价是对的。刷新了一个观念，同时也带来了疑惑？爱情是肉欲的附产物？因为，对方形体脸蛋和去死的气质就想跟ta发生爱情？有些荒诞，很荒诞！难道当时的欧洲时期人们很前卫？可以做到性的超开放？对一个人的爱慕无非就是想操ta? 迈克尔终究是个可怜的人！可能事实是如此，所谓的爱情无非就是肉欲，这种肉欲然后被各种美化为灵魂或者精神上的结合。苛责朱莉娅不为过分，她与月亮中的拉德尔有着同样态度就是内心想要的是最大的需求，尽管这种需求已超越了伦理道德的底线，但是这又有什么可阻碍对其的追求。尽管逻辑是没错，但是不为其理解，不能理解。这也是我不喜欢毛姆把人性解剖的赤裸裸摆放在面前让人感觉到厌恶主要原因。 -
喜欢女主的儿子，像拉里，但还在成为拉里的那个漫长过程中。茱莉亚对查尔斯那段，字字扣问良心 -
“你应该有过这样的感情，但你只有在已经克服了这些感情之后才能表演它们。”
茱莉娅是个寻欢作乐的人，但又是个不会寻欢作乐的人。我想，越是洞察人心的人，越容易沉溺于美妙的感受，而越是聪敏技高的人，越懂得如何满足并救赎自己，即使是失败而痛苦的经历，依然反败为胜发挥其最大的意义。
因为对聪明人而言，遇到的任何人任何事都不会是毫无意义的，何种样的感情都只有亲身经历后才更能洞察人性，而只有克服它们才能洞察却不畏惧，游刃其中却不受害。 -
小说后部分罗杰的洞穿一切的冷漠灵魂有些可怕。当汤姆认为他能掌控茱莉亚时可恨得令人牙痒！然而最后茱莉亚在深渊里利用身为演员的一切手段完成漂亮的反击真是令人畅快淋漓！ -
不知道是我没看完还是作者没写完，茱莉亚和她儿子罗杰眼中的真实显然是不一样的~提到了N多本书，没有文化的我看到这个部分完全是懵的，提到了Jersey、White Island、London、大英博物馆、大英国家美术馆，excited!经历过才更懂得，像说的是真正乐观的人是经历过了风雨黑暗仍能心向阳光一样？ -
于是全英国最伟大的女演员和伦敦最俊美的男人和谐地生活在了一起。毛姆真写得一手好bitch。
最后我对结尾判断失误，以为不止朱莉婭躲开了晚会，她丈夫也躲开并去偷会那名失败的小演员，并且会在餐厅撞见……结果当然猜错了。细细体会这书复杂有意思。 -
朱莉娅最终已不能将自身和自己扮演的角色分开了，这是她作为女演员的成功和作为一个女人的悲剧，毛姆把一个女人的心抽丝剥茧，写的太细致了。 -
应该是很有趣味性的，但是我看着很累。我大约是太想做个Drama Queen噢？我能理解Julia自己和自己恋爱、自己为自己奉献（无论是为年轻时的迈克尔（天，打出中译名好蠢，可是我没看原版生怕打错更蠢气）还是年纪大一点为汤姆），毕竟我觉得恋爱的乐趣之一就在这里：幻想有了确切的对象，看着对方在自己的剧本里表演，非常有趣味。但是我真的好不喜欢乱花钱、随意安排演员角色，感觉极其不尊重钱、不尊重事业，我极度反感，所以变成四星或者三星（感觉自己的评分这么重要哦） -
人生如戏，戏如人生。真真假假，假假真真。毛姆的作品，总是蕴含讽刺，需要细细品味。 -
毛姆是个水瓶座，写人性一针见血，剧作家的身份让他看尽了多少女明星啊，书中的女主人公——著名女演员，在她身上，你见过的女演员的样子她都又 -
毛姆的书每次看完都对人性失望一遍 -
真实与虚假之间，你选择如何活着 -
能把女性心理写的这么到位的，很难不是gay… -
朱莉亚是个傲娇的女人，丈夫，情人，红颜知己，用演戏的技巧拿捏生活，巧妙利用多丽，查尔斯，成绩不菲，比较清高，觉得能掌控别人，最后玩弄爱丽丝的伎俩很牛。还是很喜欢女主的。 -
这段时间很抑郁，难免地憎恶着自己身上的平庸。读完这本书我才觉得生命又开始变得鲜活，表演欲燃烧，我是我所扮演的无数角色。我在那里，推开门，却只是一个空房间。毛姆真是最懂女人心的直男（存疑？？）了，他轻快笔下一个伟大的女性，一个战胜了情欲的女演员。“我想我完全不同，我最爱吃蒜烤牛舌.” -
有人说毛姆在借朱莉亚表达自己的恃才而骄，有人竭力赞赏朱莉亚为女性成长楷范，等等等。结合毛姆生平，我只觉得，除了对艺术的痴狂与敏感力、对青年男孩的喜好以外，朱莉亚与毛姆别无相似之处。毛姆对朱莉亚的剖析在小说末尾几章，籍由朱莉亚儿子之口痛痛快快地说了出来，可悲，朱莉亚只是害怕地感到儿子说得越来越像那么回事，却终究无法理解，始终沾沾自喜，甚至将查尔斯的劝说当作老学究的迂腐。“我说不出什么，由他去吧。这可能是你所能给他的最大的恩惠”。毛姆不仅是一位外科医生、一位小说家、剧作家，还是玩味地在嘴角携着怜悯微笑的心理医生，在深夜里温柔地为捧着书的患者注上一剂5-HT。晚安。 -
他们说演戏仅仅是作假。这作假却是唯一的真实。 -
毛姆是个小资情调大成。 -
最后一章bravo！！！ -
从此毛姆一生推。太精彩了，太喜欢女主了，太喜欢女主的儿子了。只有才华是自己的，才华永远都是自己的。 -
毛姆借罗杰之口提出的诘问普世而直白：如果你踏入一间空房间，是否其中仍是空无一人？但朱莉娅的成长、“复仇”和胜利最终给出阐释：无人能摆脱不同假面的表演，和自我取得和解并在舞台上淋漓尽致，即为真实。
新年的第一本书，半个午后的旅途里，沉浸在他的故事里不可自拔。我爱他（以及他塑造的每个角色的）的轻佻、犀利、毫不留情，和空无一人时的脆弱和自我告解。初读时不懂你潜移默化的绝望和戏谑，如今才发现曾经读过你的每一本书，都成为宏大世界观中不可或缺的一环。
你是战时香港厌恶疟疾的使者夫人，是破旧画室里拾起月光的濒死与永生。你在所有文字、所有剧院里翩翩起舞，你是我永远的威廉。 -
毛姆笔下真正的艺术家，演员 -
朱丽叶是爱情的牺牲品也是事业的殉道士，她自私、刻薄、势力、冷漠、嫉妒，把表面功夫面面做到恰到好处，却又热忱地将生命贡献给自己的事业，在低谷中得到救赎、涅槃、报复。 感觉全文的高潮是儿子将自己对于生活的厌恶全盘托出之时，“我只是想要一点「真实」，你和我父亲都是演员，我无法忍受演出来的生活。” 生活像是被撕开一般，可惜他不知道，母亲的两面，真实的留给了舞台，虚假的留给了生活。 -
爱情在事业面前就是渣渣 -
指责母亲没有“真实”的罗杰，只因他从未体会真实的“易伤”，真情袒露之时，有谁会珍惜呢？当你收起“真实”，超脱于真实的情感之时，才能收放自如，征服观众。 -
觉得这是看过毛姆的最烂的作品 -
男男女女都是演员，不同时期扮演的角色不同。毛姆对于女人的理解果真比刘慈欣强了一万个李银河。 -
真真假假，游戏人生，just for fun.仿佛在茱莉亚身上看到了自己的影子，只能说，最后取悦自己就好了吧 -
因为怜悯爱人 ，因为不爱了而怜悯 。但最终脱离了情欲，自尊自爱起来，就是天才演员的动人之处了。 -
【2016.11.15~11.19】（19.8万字，293页）依旧是毛姆最擅写的婚外恋，风采照人的中年美女，在男人群里来去自如。丈夫、蓝颜、情人，三段爱情模式各见千秋。未曾失恋长夜痛哭者，不足以语爱情。一旦跳出苦情的迷阵，“在洋葱和牛排面前，爱情又算得上什么呢？”经过背叛的人，觉醒之后便格外的清明，灵透，云淡风轻。这样的纠缠，再也没必要重新来过。大篇幅的运用倒叙手法是毛姆唯一爱用的讲述手法，旁逸斜出的情节枝蔓让故事更见层次与丰富。书中写到女同性恋是其大胆之处，儿子罗杰对母亲触目惊心的长篇指责简直再现了《面纱》丈夫独白的经典桥段，而朱莉娅毁掉艾维丝的那场戏则是毛姆在每本书中都会掀起的矛盾与高潮。毛姆喜欢写小聪明的男人与女人，就像他自己，把这小聪明玩耍得冷峻犀利，又不失柔情。 -
爱情不是那种至高无上的让所有人心驰荡漾的事情。最后一幕的朱莉亚，赞 -
兰伯特小姐变脸一般的生活表演直戳人心，内外声音的交错令人惊叹，而满口艺术哲理的查尔斯的退缩真是意料之外，扒去外皮只是个虚伪老弱的伪君子。兰伯特再次觉得迈克尔可爱的时刻，真实动人。让人想起革命之路里面弗兰克对深沉的扮演。