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《隐秘的和谐》

前言

　　引向&ldquo;自己房间&rdquo;的最短路径　　玛丽亚&middot;特雷莎&middot;费尔南德斯&middot;
德&middot;拉&middot;维加　　在一首优美的诗中，何塞&middot;安赫尔&middot;瓦伦特写道，重要
的&ldquo;不是看见什么而是看本身；不是眼睛而是目光，是尚未看到的状态&rdquo;。看世界远远大
于看见世界；看世界是观望世界领悟世界，以我们的思维水平和我们的感觉理解世界。看是中性的，
而目光则总有一个角度、一个方向。　　我们所有人都在学习看世界和思考世界。假若开列一份曾经
教我们区分生活细微差别，教我们理解我们的存在、环境以及我们自己的作家名单；假若思索这些作
家在作品中向我们展示的人物与情景，我们将很容易地证实，目光确实不是中性的。　　有多少作家
多少作品中的人物为女性？在这些女性人物中，我们在多少人物的身上曾经找到认同感？为什么？是
因为她们拥有与我们这些女读者，作为&ldquo;女性的&rdquo;而不是&ldquo;客观的&rdquo;读者具有相
同的态度、愿望和梦想吗？男性们，他们也会和我们一样，经常感到被排除在外吗？　　不难回想，
我们最初接触阅读时读到的大多是男作家的书，书中的人物如同一面扭曲了镜中人五官的镜子，呈现
出男人和女人固定的形象。少女及年轻女性在这面镜子中无法辨认出自己。出于好奇、诱惑或是神秘
感，出于自己的需要或是他人的推荐，她们在选择读物时开始将女性作者纳入阅读名单。　　这时候
我们才意识到，那些令人陶醉的伟大文学、伟大作品，是不能依据作者的性别来分类的，然而性别确
实能左右作品中呈现的某些生存方式，这些方式启发读者或是抵达出乎自己意料的境地、或是永远脱
离原本属于自己的位置，从而束缚或开拓我们的个人现实。尽管文学作品是虚构的，它还是教给我们
如何体验新的情绪感觉，如何唤醒沉睡的那部分自己。　　我们女性过去一直缺乏榜样和参考。当我
们出现在文学作品中，毫无疑问那些作品在我们的心灵和思想中留下了深刻的印记，然而在那些作品
中，女性有时更接近那些社会&ldquo;定义者&rdquo;所赋予的形象，而不是假如我们自己懂得选择或
者能够选择便会选择的形象，最后甚至我们自己也接受了这种被定义的形象。正因为如此，我们需要
一面女性自己的镜子，并在看这面镜子的时候，清楚性别之分无非是一种社会概念，与那句容忍了许
许多多失望和失败的格言&ldquo;男女有别&rdquo;无关。而且，值得庆幸的是，人性随着我们的理智
和情感对它的关注而变得更加坚强。　　我认为世上没有比书籍更好的老师。我找不到比出版一套丛
书更加实用有效的方法使这一切开花结果，我能为此丛书作序感到非常荣幸。这套丛书将收录西班牙
当代女作家被翻译成中文的作品，由此中西两国男性和女性之间的对话将不再只是一个愿望。　　这
无疑是把我们引向&ldquo;自己房间&rdquo;的最短路径，这间私密的、个人的、不可转让的房间使我
们成为&mdash;&mdash;&ldquo;人类天性&rdquo;的奇妙悖论&mdash;&mdash;接受并把握现实的男性和
女性公民，因为我们可以对一切怀有梦想，甚至那些仿佛不可能的梦想。　　祝贺这一出版计划的两
位发起者&mdash;&mdash;北京塞万提斯学院院长易玛&middot;孔萨雷斯&middot;布依女士和西班牙驻
中国大使馆文化参赞卡门&middot;莫雷诺女士。祝贺塞万提斯学院全体工作人员、西班牙大使及使馆
的所有男性和女性职员，祝贺那些在&ldquo;雄辩的沉默&rdquo;和&ldquo;光明的黑暗&rdquo;中工作的
人们，你们使这项倡议成为今天即将出版的实物。　　作为西班牙一位女性副首相，看到那些写作的
女性再次伸出友好的手，使中西两国从此联系更加紧密，合作更加顺利，是一种荣幸。　　（本文作
者系西班牙王国政府第一副首相）
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内容概要

《隐秘的和谐》主要内容：埃莱娜和布兰卡是两个年龄相仿的少女，前者碧眼金发，出身名门，后者
却黑发棕肤，还是个孤女。尽管布兰卡对此心存妒嫉，而且还有些许自卑，却经不住激情似火、美丽
豪爽的埃莱娜的吸引，和她成了形影不离的闺中密友。大学毕业后，两人一同留在导师的核物理实验
室工作，共同经历了一场和导师的爱情纠葛。西班牙内战爆发后，两人投身前线，成了声名远扬的战
地护士。在此期间，她们又与主治医生及伤员之间演绎了数段缠绵悱恻的爱情故事。数年后，已经病
入膏盲的埃莱娜突然出现在布兰卡面前，要求她把两人的友谊撰写成书，于是，就有了这部记录着两
个女人之间的友谊与爱情的小说。
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章节摘录

　　除了身上的臭味，我讨厌那些有钱人还因为厨娘们评论他们的话。总之，我厌恶有钱人，厌恶所
有那些人把我当成孤儿，用同情和怜悯的目光看着我的人。的确，可怕的肺结核病夺走了我的双亲，
把我孤零零地留在了世上，除了一个年老的牧师叔公，我什么亲人也没有。可幸而上帝保佑，我天生
聪明伶俐，又很勤奋好学，甚至大家都说我将来是能上大学的，而且我还得到了主教大人的保护。再
有就是，我长得还算不错，尽管这点对于一个孤儿来说也许不是什么好事儿。小时候，我长得像山雀
，眼睛大大的，而且头发浓密，但要知道，女大十八变，一年一个样儿。有人说应该送我去上学啦，
不能让我一天到晚在街上乱跑，整天只和厨娘们混在一起。于是，主教大人做了我的保护人，还送我
去了黑夫人学校。当时，那可是一所贵族学校，只有有钱人的孩子才能去的。十三岁时，我进了那所
学校，成了那里最贫穷、最可怜的孩子，但我一点儿也不羡慕周围同学的富有和他们的家境。我三岁
时，父母就去世了，所以我对他们一点儿印象也没有，更谈不上思念了。　　叔公充当了父亲的角色
，我总是称呼他为&ldquo;教父&rdquo;。他接管我时，年纪就已经一大把了。他每次看见我，都会亲
切地打我两下；有时，晚餐后他还会讲圣经故事给我听。而其余的时间，他就都用来履行他的牧师职
责了。他还用大量的时间来研究圣经，他可是这方面的权威。至于我感情方面的需要，是厨娘们来满
足的。她们总是笨手笨脚地爱抚我，亲吻我，把我抱来抱去的。我小时候，教父家陆续有过好几个厨
娘，她们一任接一任，从未问断过。一旦有人嫁人或是回老家去照顾父母了，便会有另外的人顶替上
来，通常是要走的人的朋友或是亲戚。她们所有人都很和善，而且爱心泛滥，于是我便成了世界上最
受宠爱的姑娘。要知道，除了她们，还有所有那些同情我遭遇的人们，都总对我又是亲又是抱的。主
教阿蒂拉诺先生是不应该包括在这些人当中的，因为他对我童年和青年时代的影响非同一般。　　那
段时光留给我的最愉快记忆便来自主教大人和他宫殿般的府邸。每当教父牵着我的手（也许是抱着我
），穿过长长的走廊，走过高高的楼梯时，我在那些巨大的镜子中瞧见自己是那么的渺小，一下子便
迷失了方向，仿佛在做梦一样。那是一个奇怪的世界，到处是身着黑衣的教士，阴冷阴冷的，四周一
片宁静，让人感到不安。然而，穿过这样一个奇怪的世界后，眼前豁然开朗，来到了一片温暖和光明
之中&mdash;&mdash;尊贵的主教大人的会客室。那是一个私密之处，别人如果没有许可是不得擅自入
内的。　　年满七岁以后，我便被允许在每周四的下午单独去拜见主教大人了。叔公或者厨娘把我送
到主教府的门口，门房会向管家通报。然后，管家会在高高的楼梯上面等我。他总是身子微微向前倾
，双臂垂在身前，双手合拢放在腰带的位置。他每次都会对我说同样的话：&ldquo;主教大人在等你
。&rdquo;说完，便走在前面给我带路，带我穿过那环绕院子的走廊。甚至在走路的时候，他手臂的姿
势也从未改变过，而且一言不发，甚至都不回头看看我是否跟上来。起初，我总以为他故意走得那么
快，把我落在后面，于是很不开心，但后来我才知道，他那样做是因为主教大人已经在那里等候了。
到了会客室门口，管家轻轻地敲了敲门，然后把门打开一道缝，刚刚只够我过去，之后他便离开了。
两个小时后，他会再轻轻敲敲门，把我接走。　　很多人都觉得好奇，想知道主教大人会花两个小时
和一个那么小的小姑娘说些什么和做些什么。我的教父从未问过我这样的问题，但厨娘们，还有几个
上了年纪的女人，却总是没完没了地问我。于是，我便会装出一副可怜的样子，说：　　&ldquo;主教
大人给我点心吃，还给我听音乐。&rdquo;　　&ldquo;音乐？什么音乐？&rdquo;　　所有人都知道，
主教大人是个音乐爱好者。他喜欢弥撒曲，喜欢九日祭和其他很多节日仪式中的圣乐合唱。在克拉丽
莎修道院每天早上七点的弥撒中，他都会亲自弹奏管风琴。可惜，那个时间对于人们来说实在太早了
，很少有人能去聆听。大家还知道主教大人有一部留声机，于是便好奇地想知道他听的是什么样的音
乐。但这个，我是不会告诉她们的。　　&ldquo;圣诞歌曲什么的。反正是教会音乐。&rdquo;　　妇
人们会追问说：　　&ldquo;那样的音乐难道不会让你觉得烦闷吗？&rdquo;　　我犹豫了一下，答道
：&ldquo;不会。&rdquo;于是，妇人们便满意地走了。　　其实，和主教大人一起度过的那些下午是
极其美妙的。我们会先用下午茶。每次他会喝一杯柠檬茶，而我呢，他会让人为我准备一杯热巧克力
，还有各式各样的面包和点心。我们一边吃，主教会一边问我一周以来发生的新鲜事。我就会把自己
的日常琐事讲给他听：比如，我和学校的同学打架啦，家里的母猫下小猫啦，还有厨娘讲给我听的或
是我听见她和女伴们讲的一些新鲜事，通常都是些关于&ldquo;有权势&rdquo;的人的花边新闻或者小
道消息。每次听到这些，主教先生都会叹一口气，说：&ldquo;我的主啊！&rdquo;然后便不再说什么
了。我也会给他讲圣经故事，就是那些教父晚餐时讲给我听的故事，每次他都听得那么认真，以至于
很多年以来我一直还以为他不知道那些故事呢。　　用完下午茶，我们会玩一会儿万花筒，欣赏一下
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院子里的蝴蝶，或者是玩木偶戏。木偶戏的道具是一只前面带幕帘的箱子和一些贴在小棍子上的木偶
。拿着这些小棍子，人就可以让木偶在&ldquo;舞台&rdquo;上前后走动了。然而，我们最经常玩的是
听音乐和唱歌。但并不像我告诉那些好奇的婆娘们的那样，每次我们听的并不是教会音乐，唱的也不
是圣歌，而是歌剧。　　&hellip;&hellip;
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精彩短评

1、学校图书馆发现的小说。恕我无才，我始终觉得像小学生的语言⋯⋯
2、好的译者是外文书的福音。
3、女权主义不是所谓的性解放。。。有那么的几个瞬间我觉得自己在看咸书
4、别样les情
5、 这个世上的最令人激动与向往的莫过于女人之间的爱恋，像谜一样，，，
6、献给比爱情更长久的女友们
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