没有指针的钟

当前位置:首页 > 小说 > 外国小说 > 没有指针的钟

出版社:上海三联书店
出版日期:2007-12
ISBN:9787542626646
作者:(美)卡森·麦卡勒斯
页数:271页

章节摘录

  第一章  死就是死,总是一样的,但是每一个人却都有自己的死法。在J.T.马龙看来,死是简简单单、平平常常地开始的,所以有一段时间,他把生命的终结与一个新的季节的开始混同起来。他四十岁那一年的冬天,对于这座南方城市来说,是一个非同寻常的寒冷的冬天——白天一片冰封,色彩淡而柔和,而夜晚则光彩照人,非常耀眼。在一九五三年那一年的三月中旬,春季的到来伴随着狂风呼啸的天气,因此,在枝头含苞待放和大风不停地吹的那些日子里,马龙只觉得浑身倦怠,是一脸憔悴的样子。他是一个药剂师,在断定他是得了春倦症之后,就给自己配了一种肝铁补剂。尽管他动辄感觉疲劳,但是他仍旧坚持做每天必做的工作。他两条腿走着去上班,而他的药房是那条大街上最早开门的商店之一,而且要到下午六点钟才关门。他的午餐是在市中心的一家餐馆里吃的,晚餐则回家与家人同吃。他在吃的方面比较挑剔,结果体重也在一天天地下降。在他脱下冬装,换上薄一点的春装的时候,他的颀长、瘦削的双腿上穿的长裤就折叠起来,没法穿得挺刮了。他的太阳穴凹陷了,于是咀嚼或者吞咽的时候,青筋就暴出来,而他的喉结在脖子上的那张皮里上下抽动。但是,马龙却并不觉得这有什么可以大惊小怪的。他的春倦症非常严重,于是他在补剂里加入了老派疗法里用的硫和糖蜜——因为,说来说去,还是老办法好。这样想的时候他一定有了很大的安慰,因为不久之后他感觉好了一点,并且开始了一年一度的菜园整修工作。然后有一天,他在配药的时候身体摇晃了一下就昏倒了。事后他去看了医生,并且在市立医院做了几个化验。他仍然不怎么担心;他过去也得过春倦症,有过这个病造成的虚弱症状,到了天气转暖的时候就会昏过去——那是很平常,甚至是很自然的事情。马龙从来没有考虑过自己的死,除了是在朦朦胧胧、没有去预测过的未来某个时候,要不就是计算人寿保险的时候。他不过是一个平平常常、简简单单的人,因此,他自己的死是一个特别事件。  凯尼斯?海顿大夫是他的好客户和朋友。他的诊所就在药房上面的那层楼面上,于是,到了可以看化验报告的那天,马龙在下午两点钟的时候上了楼。一旦与大夫面对面坐下来,他就感觉到一阵难以言说的威胁。大夫没有正面看他,因此,他那张白皙、熟悉的脸上不知怎么看上去似乎没有长着眼睛一样。大夫见马龙进来就与他打招呼,说话声音听起来一本正经的,非常奇怪。他默默地坐在桌前,手里拿着一把裁纸刀,并且不停地把小刀从一只手送到另一只手,两眼注视着手中的小刀。奇怪的沉默提醒了马龙,于是在他再也忍受不了这相对无言的场面的时候,他终于说道:  “化验报告来了——我没事吧?”  大夫避开马龙忧郁、焦灼的目光,然后很不自在地把目光移向打开的窗子,一动不动地望着。“我们仔细核对过了,血液的情况似乎有异常的地方,”大夫终于吞吞吐吐、低声说道。  一只苍蝇在沉闷、毫无生气的房间里嗡嗡地飞来飞去,室内弥漫着乙醚的气味。马龙现在觉得可以肯定问题有些严重,可是,他既忍受不了这沉默,也忍受不了大夫很不自然的话音,于是就唠叨起来,说化验结果恐怕不正确。“我一直觉得你们会查出我有一点贫血。你知道我过去也是医学院的学生,而且我心里一直在想是不是我的血细胞计数偏低了。”  海顿大夫看着他在桌子上摆弄的那把裁纸刀。他的右眼眼皮在跳动。“既是如此,那我们就从医学角度来谈谈吧。”他放低了声音,很快地说出了下面的话。“红细胞数只有二百一十五万,所以我们认为有并发性贫血。但这不是重要的因素。白细胞的增多非常地不正常——有二十万八千。”大夫停顿了一下,搓了搓跳动的眼皮。“你大概也明白这说明了什么问题。”  马龙并不明白。他因惊愕而感到迷惑,室内似乎突然之间变冷了。他只知道在这摇摇晃晃、冷飕飕的房间里,他身上发生了奇怪而可怕的事情。他被大夫短而粗的手指头上不停地转动的那把裁纸刀迷惑了。一直埋藏在心里的关于很久以前的事情的记忆在心头苏醒了,于是,他想起了已经忘却的一件很难为情的事,尽管关于这件事情具体细节的记忆仍旧很模糊。因此,他感觉到来自两个方面的痛苦——医生说的话带给他的恐惧和紧张,以及不可思议而又没有记起来的羞愧。医生的双手白皙,长着很多毛,而马龙望着摆弄裁纸刀的那双手,再也无法忍受了,然而,他又不可思议地两眼直盯着。  “我已经不大记得起来了,”他茫然不知所措地说道,“那是很久以前的事了,我并没有从医学院毕业。”  医生放下手中的裁纸刀,递给他一个体温计。“请把它放到舌头底下——”他看了一下手表,然后走到窗口,站在那里望着窗外,同时两手紧握着背在身后,两腿分开。  “显微镜玻璃片证实了病理学意义上的白细胞增多,以及并发性的贫血。不成熟的白血球占据了优势。总而言之——”医生停顿了一下,重又握紧双手,踮起脚跟站了一会儿。“归结起来说,我们现在碰到了一个白血病病例。”他突然转身,抽出体温计,很快说出读数。  马龙紧张地坐在那里,等待着,同时他把一条腿盘在另一条腿上,而他的喉结则在脆弱的喉头上下移动。他说,“我感觉有些发热,不过我一直觉得不过是春倦症。”  “我给你检查一下。请你脱掉衣服,在治疗台上躺一会儿——”  马龙在治疗台上躺着,而由于脱了衣服之后他显得瘦削、苍白,他感到不好意思。  “脾脏增大了好多。你有没有感觉到有肿块或者肿大什么的?”  “没有,”他说,“我是在想白血病是怎么一回事。我记得报纸上说过一个小女孩,她的爸爸妈妈九月份的时候给她过圣诞节,因为估计她不久就要死了。”马龙绝望地注视着抹了灰泥的天花板上的一道裂纹。紧连着的一家诊所传来孩子的哭声,而这声音,由于几乎是被恐惧和叫喊所抑制,听起来似乎不是从远处传来,而是他自身的痛苦的一部分,也就在这个时候,他问道:“我就要死了,得了这个——白血病,对吗?”  对马龙来说,这个问题的回答是明明白白的,尽管医生并没有说出来。隔壁房间传来长长一声孩子放肆的尖利叫声,足足持续了一分钟。医生检查完毕之后,马龙坐在治疗台的边沿,浑身战栗,对自己的虚弱和苦恼感到厌恶。他看到自己又瘦又窄的双脚两侧长的硬皮尤其反感,于是他先穿好了灰色的袜子。医生在房间角落里放着的洗涤盆里洗手,这一举动很让马龙生气。他穿好衣服,回到桌子边的椅子上坐下。他坐在那里,一边捋着稀稀拉拉的粗硬头发,长长的上唇小心翼翼地贴近抽搐着的下唇,而他的眼睛发热,透露出恐惧,这时候马龙脸上显出的已经是一个得了不治之症的病人温顺而平淡的表情了。  医生重又拿起裁纸刀在手中摆弄,而马龙又迷惑了,隐隐地感到烦恼;手和裁纸刀的动作是构成不舒服感的一部分,是一种不可思议和模模糊糊记得的羞愧感的一部分。他咽了一口,控制一下情绪,让说话的声音能镇定下来,然后说道:  “呃,大夫,你说我还有多少日子?”  这时候医生第一次与他四目相对,并且两眼紧盯着他。这样过了一会儿之后,医生转过脸去,注视桌子上面对着他放的他妻子和两个小男孩的照片。“我们都是有家室的人,所以,我要是处于你这种情况,我知道我也想要了解真相。我也想料理一下事务。”  马龙几乎说不出话来,可是,一旦开口说出来,他声音很响,而且刺耳:“多少?”  一只苍蝇的嗡嗡声以及马路上人来车往的嘈杂声使得沉闷的房间显得更加寂静,气氛更加紧张。“我看我们不妨说一年,或者十五个月吧——那是很难说一个确切的日子的。”医生白皙的手上长满了一缕缕长长的黑毛,不停地与象牙柄的裁纸刀绕在一起,而尽管看在眼里有点可怕,但是马龙还是没有移开自己的目光。他开始很快地说起话来。  “真是奇怪。直到今年冬天之前,我一直都是采用单一、固定的人寿保险的。可是从今年冬天起,我转换成购买可以付给我退休金的保险单——你看到杂志上登的广告了。从六十五岁算起,今后每月就可以领取两百块钱。现在想想也真是好笑。”断断续续笑了一阵之后,他又补充说道,“保险公司还要转回到原先的做法——就采取单一的人寿保险。大都会保险公司是一家很好的公司,我选用人寿保险差不多有二十年了——大萧条的那些年略微减少了一点,但后来我有了能力之后又补足了。关于退休后的规划的广告,总是描绘中年夫妻到阳光和煦的地方落脚——也许是在佛罗里达州,或者加利福尼亚州。不过我和我的太太想法与别人可不同。我们商量过要到佛蒙特州或者缅因州的小地方去。一辈子都住在最南面,对整天的耀眼的太阳你会感到厌倦——”  突然间喋喋不休的言语屏障坍塌了,于是在死亡面前失去了保护之后,马龙哭泣了。他用经常接触酸性物质的一双大手捂住了脸,竭力抑制住抽泣。  医生的神情仿佛他是要从妻子的照片里寻求指点,并且他还小心地拍拍马龙的膝头。“在今天,在这个时代,什么事都不会毫无希望的。每个月科学都会发现战胜疾病的新式武器。也许不用多久将会找到控制不健全的细胞的办法。而且同时,我们会想尽一切办法延长生命,并且让你舒服一点。这种疾病有一点好的地方——假如到了这种处境还有什么可以叫作好的话——那就是不会有很大痛苦。而且我们会尽一切努力。我们想让你尽早住进市立医院,我们还可以给你输血,做X光透视。这些都会让你感觉好很多。”  马龙控制了自己的情绪,并用手帕在脸上轻轻地拍打。然后他吹了吹眼镜镜片,又擦了擦,然后重又戴上。“对不起,我看我太没用了,有点控制不住。什么时候要我到医院去我都可以。”  第二天一早马龙就住进了医院,并且在那里待了三天。第一天晚上医生给他注射了镇静剂,而他还梦见了海顿大夫的双手和在桌子上摆弄的那把裁纸刀。醒来的时候他记起了前一天困扰他的蛰伏在心头的羞愧感,而且他也知道在医生诊所里隐约感觉到的苦恼的根源。而且他还第一次弄清楚,海顿大夫是一个犹太人。他想起了记忆中的一件事,这件事给他带来很大的痛苦,把它忘却实在是必要的。这个记忆中的事情与他读医学院二年级没有升级的那一年有关。那是一所北方的学校,他班上有许多刻苦读书的犹太学生。他们的成绩都在年级平均水平之上,所以那些成绩平平的普通学生根本就没有什么机会。刻苦攻读的犹太学生把J.T.马龙挤出了医学院,摧毁了他当一名医生的前途——因此他改行开了一家药房。在他座位对面有一个学生是犹太人,名字叫列维,他有一把很好的小刀,课堂上他老在手中摆弄,分散了他集中听课的注意力。那是一个刻苦读书的犹太人,他的成绩是A+,他每晚在图书馆里学习,直到关门。马龙似乎觉得这个犹太学生的眼皮偶尔也会跳。知道海顿大夫原来是犹太人似乎是非常重要的,于是马龙心中纳闷这么多年来他怎么会把这一点忽略了。海顿是一个好客户,一个朋友——他们同在一个楼里工作已经有好多年了,而且天天见面。为什么他会不注意呢?也许医生的名字把他蒙骗了——凯尼斯·海顿。马龙心里想,他并没有抱着偏见,但是,假如犹太人也像他那样采用老盎格鲁一撒克逊人的南方人名字,他觉得总有点不妥。他记得海顿的孩子都长有鹰钩鼻,还记得曾经在一个星期六,在犹太教堂门口的台阶上看见过他们一家人。在海顿大夫来查房的时候,马龙带着厌恶的情绪注视着他——尽管他多年来都是自己的朋友和客户。这倒不是因为凯尼斯·海尔·海顿是一个犹太人,而是因为他还活着,而且还要继续活下去——他以及他那样的人——而J.T.马龙却得了一种不治之症,一年或者十五个月之后就要离开人世。有时候周围没有别的人的时候,马龙就会哭泣。而且他整天睡觉,还读了许多侦探故事。他出院的时候脾脏小了很多,尽管白细胞几乎没有什么变化。他没法去想今后的几个月会是什么样子,也无法想象死亡。  后来他感觉自己被一片寂寞所包围,尽管他的日常生活并没有多大改变。他没有把他的病告诉他妻子,那是因为这个不幸可能又会替他们找回夫妻之间的亲热;婚后的热烈情感早已经淡薄,他们更关心的是如何尽为人父母的责任。那一年,艾伦在读初中,而托米还只有八岁。玛莎·马龙是一个有着用不完的精力的女人,尽管她的头发已经花白——是一个好母亲,是增加家庭收入的大功臣。在经济萧条时期,她制作预订的糕点,而在那个时候,他似乎觉得那也是合情合理的事情。在他的药房摆脱了负债的困境之后,她仍旧继续做她的糕点生意,而且.她甚至还向许多家杂货店供应三明治,包装得非常整洁,包装带上还印有她的名字。她因此赚了不少钱,也给孩子们带来好多的实惠——她甚至还买了一些可口可乐股票。马龙觉得她这样做未免有些过分;他是怕自己被说成是一个对家庭不尽力的人,从而触犯他的自尊心。有一件事他是坚决不答应的:他是不会出去送货的,而且他也不许孩子和他的太太去送货。马龙太太可以开车到顾客那里去,而佣人——马龙用的帮手不是年纪很小,就是年纪很大,所以给的工钱比外边的都要低——则可以从车子上搬蛋糕或者三明治什么的。马龙就是不理解他妻子身上发生的变化。他当初找的是一个穿薄绸裙子的姑娘来结婚的,姑娘有一回看到一只老鼠从她鞋子上爬过就当场吓得昏过去了——令人不可思议的是,她现在已经变成了一个头发花白的家庭主妇,自己做起生意来,而且还买了些可口可乐公司的股票。他现在是生活在一个奇怪的真空里,外边被家庭生活的琐碎事情包围着——中学的什么年级舞会呀,托米的什么小提琴独奏会呀,什么七层的婚礼蛋糕呀——日常的琐事就像绕着漩涡中心的枯黄的落叶一样,在他的周围旋转,而他则非常奇怪一点都不被触动。

媒体关注与评论

  如果此前我尚未认识到麦卡勒斯是一位神奇的劳作者,这部作品使我确信这一点……怀着超越知识的感悟、超越情感的同情,她再一次且比以往任何时候更为深入地探查了人类的心灵。 ——Tennesse Williams 无可挑剔。麦卡勒斯令人最为印象深刻的长篇小说。 ——Atlantic Monthly

内容概要

卡森·麦卡勒斯,20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日生于美国佐治亚州的Columbus,29岁后瘫痪。著有<心是孤独的猎手》、《伤心咖啡馆之歌》、《婚礼的成员》、《黄金眼睛的映像》、《没有指针的钟》等小说作品。其中,《心是孤独的猎》在美国“现代文库”所评出的“20世纪百佳英文小说”中列第17位。1967年9月29日麦卡勒斯在纽约州的Nyack去世,时年50岁。

书籍目录

第一章第二章第三章第四章第五章第六章第七章第八章第九章第十章第十一章第十二章第十三章第十四章译后记

编辑推荐

  本书是卡森·麦卡勒斯令人最为印象深刻的长篇小说,描绘了马克勒斯夫人的故乡—(美国)南方——的情况,通过一位奄奄一息的药剂师、一位白人法官和前议员,他的叛逆的孙子和两名黑人的生活状况,写出了古老的生活方式缓慢消退的过程。  同名英文原版书火热销售中:Clock Without Hands (Pmc)

作者简介

本书写了老中青三个年龄段的人:八十多岁的前众议院的议员福克斯· 克莱恩法官,得了白血病的药房老板马龙先生,法官的孙子即十七岁的高中生杰斯特和同年的黑人舍曼。
小说有两条主线贯穿始终,串起了这些生动的人物。从第一页药房老板马龙先生查出得了白血病,从此他的人生成了没有指针的钟开始,到最后一页他平平静静永远合上眼睛为止,中间经历了十四个月的日子。这是小说的第一条明显的主线。第二条主线是蓝眼睛的黑人孤儿舍曼·普友一心要寻找自己的亲生母亲,而法官的孙子则有意查明他父亲的死因,于是小说就有了一条很粗的“种族歧视”的主线。凡是著名的黑人妇女,舍曼都觉得有可能是他的生母。然而他失望了,他在法官福克斯·克莱恩办公室里发现了有关他身世的诉讼卷宗。于是,他要跟白人“对着干”。最后,他因搬进了白人居住区而被炸死在家中,被种族主义所害,尽管他是一个很有才能的人。

图书封面


 没有指针的钟下载 更多精彩书评



发布书评

 
 


精彩书评 (总计17条)

  •     因为看了《心是孤独的猎手》才借来了这本书看。有些作者就是这样,让人有把他的作品都找来看一遍的冲动,麦卡勒斯就是其一。看完之后最大的感觉就是,这本书太短了。篇幅短,情节也短,放进《心是孤独的猎手》那样三线并进的小说中作为一条支线还差不多,总之不过瘾,真像是介绍里说得那样作者是在精神和肉体的折磨下于生命的最后几年完成了这部小说,没有精力去构思更多了。不过,虽然短,那种麦卡勒斯的感觉还是很浓,在《心是孤独的猎手》中遇到的熟悉的元素都一一出现:孤独、互相间完全不可能的理解、音乐的冲动、种族歧视、甚至包括同性恋。而与《心》最大的不同在于,这本书里最突出的一个元素,是死亡。马龙的绝症、杰斯特对父亲的自杀原因的探求、舍曼最终的被杀、舍曼的父母、还有杰斯特最后终于放弃的复仇,这一切都弥漫着浓浓的死亡的味道。尤其是马龙的绝症,那延续了14个月的白血病看起来就像是作者自己于死神打交道的日子。最后,也正是这个元素打动了我,当马龙那平凡的人生终于结束的时候。那是最后一章,完全关于死亡的描述。如果从马龙妻子的角度去写,那一定会是一场最常见不过的生死离别的悲剧,但麦卡勒斯是从正在死去的人本身的角度写的,于是一切都变了。死亡变成了一件最安心不过的事情。身体在长久的苦痛中终于放松,因为它正在一点一点从自己的控制中脱离。意识被无限的拉长了,一些记忆都变得模糊而辨认不清,而另一些又变得从未有过的清晰无比。正义、争吵、幻想、满日经营的心思,突然都失去了意义,只有那远到自己已经开始忘记与怀疑的爱重新出现在了心间。所有的人都像是在无意义的走动与悲伤。她为什么哭呢?真想抹去她脸上的泪水啊!但是这时候,即便一个最小的想法也没有力量实现了。好了,就这样吧,对一切都安心了,或许已经久得不耐烦了,今天也会像所有逝去的日子一样过去的,现在要做的,只是等待那个被称作“结束”的东西的到来——只有自己知道,那不是一个点,不是一个精确的时刻,那是一条需要慢慢走过去的路。最后贴上书中马龙久久难忘的一段话。这些话不见得有多高明,但当你有了切身感受的时候,总是能想起它。“最大的危险,即失去一个人的自我的危险,会悄悄地被忽视,仿佛是区区小事;每一件其他东西的丧失,如失去一个胳膊,失去一条腿,失去五元钱,失去一个妻子,等等,那是必定会引起注意的。”       ——克尔凯郭尔,《病患至死》(Sickness untoDeath)
  •     终于,这是我读的麦卡勒斯小说的最后一本。我知道终归是要有这样的一天,就像人的生命总是要到尽头一样,充满了对整个内容的眷恋,这是一种依依不舍的告别,也许永不会回来。这是麦卡勒斯在病痛中的最后一本小说,有一些人质疑麦卡勒斯这篇小说情节上的瑕疵,事实上,麦卡勒斯的小说的长处并不在于故事情节,而在于对人物的刻画,在于对他们内心的描写。即便是很多情节忘得一干二净,那些鲜活的人物仍然栩栩如生停留在脑海中,久久不能散去。故事情节都只是表象,皮囊一般,而那连通作者心灵、故事主人公心灵和读者心灵的血脉一样的联系,早就让人不能遗忘。小说与其说是在写故事,更是在于对作者丰富内心的书写。病痛中的麦克勒斯在每一个小说主人公身上都写满了她对于生命的追问。不管是那个得了绝症的J.T.马龙,还是垂垂老矣的法官,还是处在青春骚动期的法官的孙子杰斯特,或者那个蓝眼睛的黑人孩子舍曼,甚至是杰斯特自杀的父亲。生存还是毁灭,这样的命题在文中反复出现,相信也出现在写作中处于病痛折磨中的麦卡勒斯。她甚至通过杰斯特的嘴来探讨有关自杀的问题:“有人认为自杀……是意志薄弱者的举动……有人则认为自杀要有很大的勇气。我至今还是不明白我爸爸为什么要这样做。一个全能的运动员,佐治亚大学的优秀毕业生,他为什么这么做?”(P155)青春问题是麦卡勒斯小说里常常会涉及的到的问题。我认为,她对于青春期孩子心理的刻画要比当下那些无病呻吟的所谓青春作家描写的要真实而又真诚的多,这是跨越时空的真诚而真实,就像发生在眼前,当下。马龙的生命走到尽头,麦卡勒斯的生命走到尽头,我们的生命也会。我在想,是不是像麦卡勒斯通过马龙的嘴所说的,生命的终结就像季节的更替一样呢。我读完这么书而失眠的那个晚上,我的脑海里仿佛出现几个映像:马龙的种满芜菁的菜园,度假中的茫茫雪原,生命末端对于天亮的敏感,还有,我能有一套麦卡勒斯的全集摆在书架上,仿佛掩盖了故事要永远结束的真相一样。
  •     失去什么都不可怕,因为我们都能察觉,并为之伤心难过,至少还懂得什么是遗憾。然而失去自我是最不容易被察觉的,因为我们原本以为生活就应该这样继续下去的,但突然意识到死亡气息的时候,我们看到的完全是另一副情景了。这本小说始终都是在死亡的阴影下,其实死亡本身并不可怕,只不过我们害怕失去自己拥有的东西,但你拥有的又是什么呢?所以归根结底我们应该做到精神上能快乐的活着,有目标有追求,又或者是做一些让自己开心的事,当然不如意的事情还是多数,但只有仔细的寻摸,幸福其实就在身边。带着仇恨去看世界,永远都是仇恨,约翰尼的激昂、舍曼的报复心理最终引来的只是灭亡,可生活完全可以是另外一个样子;当然每个人都作出了自己的选择,没有对错,因为自己只想要自己要的生活一样,自杀也是一种选择,一种并不算悲哀的选择,死亡代表着刚刚开始而已。

精彩短评 (总计70条)

  •     没有指针的钟很好看,看完收藏
  •     恰巧,这是麦卡勒斯的最后一个人长篇,也是我读完她的最后一个长篇。结尾的处理真是精彩,每一个人都在遭遇死亡中思考生。喜欢杰斯特这个人物,一道明媚的曙光。
  •     卡森的文字挺平易近人,翻译得也不错。
  •     计划之一是把麦卡勒斯的作品都读完
  •     这本的语言有点涩
  •     不知道麦卡勒斯怎么在普通的人群里发现那么多别扭冰冷却又带着些许温柔色彩的浓烈情绪近乎变态她似乎对这些人的追寻乐此不疲
  •     “那么你怕什么呢?”舍曼问道,他从来也没仔细想过死亡。“空茫,”老人说道。“无穷的空茫和忧郁,而且我独自一人处在这样的环境中。没有人可以爱,没有东西可以吃,什么都没有。就这样躺在那无无穷的空茫和忧郁中。”
  •     生命就放佛没有指针的钟,不知道什么时候会停止,无法数着剩余的时间,你知道它在流逝但是却不自觉
  •     白色情人节读罢。
  •     “他的生的消逝就像一声叹息” 其实活着就是在慢慢地死去,一根头发的掉落就是身体的一部分在死去,而草木荣枯有时,死生犹一,我想我不应再忧心如焚,为身体的逐渐损毁。也不该再有挥之不去的恐惧,对此繁琐荒芜之生。
  •     麦卡勒斯组织故事的技法娴熟,在这部遗作中,故事的主题不仅涵盖了以往的孤独、成长、青春期少年的躁动,还涉及到了死亡和自我的发现,甚至政治上的公平、自由。两条线索交叉叙述,两位主人公终究没有丧失最弱意义上的自我。
  •     没有指针的钟咿咿呀呀,什么阿物儿讲述法官与黑人之间的问题,无关杰斯特对舍曼的爱,只是舍曼杀了杰斯特的爱犬。悲剧从孤独中侵袭,侵蚀人类的肉体和灵魂。
  •     最后一部,她没有老,却越来越濒临死亡,只剩“一声叹息”。
  •     太喜欢这个作家
  •     叙事是如此的沉稳,不急不缓,仿佛汩汩涓流冲刷被泥土埋没的雕像,最终在一片混乱与寂静中面容迸现。
  •     质量不错。喜欢卡森的读者应该会喜欢。和她的《心灵是孤独的猎手》风格相承。
  •     比起读《婚礼的成员》时的不满与愤怒,对于沉重话题的坦然态度更让人喜欢. 不知是书应了景,还是心境影响了理解. 好像懂了些什么
  •     补记
  •     看完莫名地心塞。
  •     耐心看下去慢慢觉得不错,特别后半段,看译后才知是60年年代写作和发表的有加分。
  •     原定价太高
  •     最大的危险,即失去一个人的自我的危险,会悄悄地被忽视,仿佛这是区区小事;每一件其他东西的丧失,如失去一个胳膊,失去一条腿,失去五元钱,失去一个妻子,等等,那是必定会引起注意的。
  •     真的,没有一个作家可以让人深受感动,她所刻画的,每一个人物都让人感动,特别是她对黑人所遭受的不平等待遇,所散发出那种忧伤,无奈,与深沉的呐喊。是让人深深有所触动的!她不是一个单纯的作家,是站在里真理与正义上,审视自己国家,审视白人与有色人种间那嘶嘶作响,扭曲的,不公正的,黑暗的像一曲忧伤的布鲁斯所发出的底颤.....
  •     很赞的书,还买了送朋友。朋友看了也都非常喜欢
  •     我们应该感到满足!
  •     评价传上来真困难。手机无法上传。。因为马龙知道自己将死却没有采取任何其他不同的生活方式,只是继续自己平静无聊的生活直至死亡给这书四星。其实还是值三星吧。
  •     细节和微小感情的捕捉恰到好处,虽然看的也比较快
  •     「而在端着满满一杯水的马龙太太看来,他的生的消逝就像一声叹息。」对情感的把握以及克制的表述不偏不倚 有力。
  •     喜欢的样子
  •     没感觉
  •     一个特别的人,一本特别的书。
  •     翻译好烂
  •     啊最后一本也看完了。为什么这家伙不活久一些。
  •     遗作虽未及修改,亦带有早期原子式孤独决定论的忧伤色彩,但却未坠入俗套,灌注了作者对生命的最后思考,通过四个人物(老法官杰斯特舍曼马龙),对内战遗产死亡同性恋种族歧视等重大问题进行了深刻探索。
  •     等待死亡
  •     最后的作品总会隐隐昭示作者浓缩一生的灵魂。在最后,我看到了
  •     盛名之下,其实难负
  •     封面及开本与电脑显示的页面不符,若买全套还可以,单买,一定要注意。开本不一样,放在一起,难看死了
  •      “他不再是一个望着没有指针的钟的人了。他不孤独,他不反抗,他不痛苦。这些天来他甚至没有去想过死。他不是一个垂死的人——没有人死,人人都死。”“不过,他确实是想要什么东西,因为他说:‘我要冰冷的水,不要放冰。’”
  •     我喜欢这个女人 我讨厌这个女人
  •     2016.09.06 终于看完了她所有的小说,哈哈
  •     mark
  •     最大的危险,即失去一个人的自我的危险,会悄悄的被忽视,仿佛是区区小事;每一件其他东西的丧失,如失去一个胳膊,失去一条腿,失去五块钱,失去一个妻子等等,那是必定会引起注意的。
  •     看了麦卡勒斯所有的书,这本是最让我心里感到纠结的一部。
    老法官克莱恩不甘寂寞的晚年,法官年轻而叛逆的孙子杰斯特,脆弱敏感有自尊的黑人舍曼,内心充满孤独的药剂师马龙先生,这几个人看似没有任何联系,但是当老法官克莱恩遇到黑人仆人舍曼后,夹杂着似喜欢又利用的复杂情感。年老的法官与孙子一起生活,虽然生活优越,却不能拭去法官早年丧失爱子的痛苦,他把所有的感情都给了孙子杰斯特,但是正值青春期的杰斯特叛逆而疏离,和爷爷一直保持着不远不近的距离。不得以的老法官把自己对曾经辉煌职业的留恋对政治的追求,以及对儿子的思念,都集中在仆人舍曼身上。
    而舍曼,一个孤儿,受到法官的特别宠爱,却依然不能被法官的热情所感染的人,并且和杰斯特流露出对生活优越的白人的仇恨。

    杰斯特,一个叛逆的青年,却对舍曼关爱有加。原因主要是杰斯特的生活需要朋友,而他和舍曼年龄相仿,又有共同的爱好。可惜舍曼的敌视态度始终不能让两人成为朋友。

    文章就是以药剂师马龙先生在药店里为开头的,他沉闷无聊却又无法改变的工作,使得这位药剂师在读者的眼里显得很沉默,总是郁郁寡欢的感觉。但是,事情的改变就是从马龙被查出患有白血病的时候开始的。从马龙的消沉、思索、直到突破自己独自去旅行,这一切都是马龙在为时不多的时间里想去做的事情。最终也未能在妻子的悉心照料下康复,还是离开了人世。

    这个作品还是以一个悲惨的结局告示读者,在那个黑人备受白人歧视的时代,舍曼一直为此种现状做斗争。却最终无法改变残酷的显示而身亡与白人的手里。唯一能够为他的生命哭泣的人却是他一直仇视的杰斯特。这个叛逆的男孩对舍曼充满了复杂的情感,尽管舍曼曾经狠心地勒死了杰斯特心爱的狗。

    看到最后,真的不希望舍曼死去,不是因为他完全可以逃脱险境;而是终归他还是个可怜很有才华的孩子。
  •     麦卡勒斯的第一部作品和最后一部作品之间距离很近,她一生都用来窥探孤独了
  •     没有指针的钟
  •     刚拿到书,纸质不是很好,期待内容
  •     物美价廉的好书,值得推荐
  •     计划每个冬天看一本她的书,我孤独的朋友
  •     加上这一本,凑齐了这个系列,麦卡勒斯的书都是只要看进去了,会很着迷
  •     已经看过很久了。
  •     “揭示自我近乎死”
  •     语言并不吸引人,但故事引发人对死亡,生命等等的思考,或是你自己领悟到了什么应该是作者想要传达的。很值得思考的一本书
  •     第一本麦卡勒斯,当时读完的感觉是“oh my....”
  •     第一篇系伤心咖啡馆,带着点冲动再来长篇心是孤独的猎手,再来系稍欠热情的婚礼成员,最后系奇点金色眼睛的映像,最后再以没有指针的钟结尾,算是完整地将卡森好好的读完,没有指针的钟是最后一本,也是一本之前著作的总结,同性,种族歧视,不同年龄地位的冲突烦恼,算是都写尽了!
  •     喜欢作者的风格..独特
  •     虽然内容还是死亡、孤独、同性恋等麦卡勒斯最惯用的素材,但最后这部小说的文笔更加平和细腻,特别是对患绝症的中年马龙、患重病的老克莱恩的描写更让人有种夕阳晚照的悲凉。
  •     世界上所有的诗歌和阳光都无法幻想她蓝色的眼睛、沉重的眼皮和削瘦的身体
  •     一个对抗死亡的故事
  •     人性与思想的不同 迂腐与不公正引发的悲剧 主线有不幸得知自己患上白血病的J.T马龙 不知道是不是我本身就有些悲观 感觉与他患病之后的心境有些一样 “死是简简单单、平平常常的开始的 所以有一段时间 他把生命的终结与一个新的季节开始混同起来” 死亡是有颜色的 我觉得也许灰色吧 一直对书里那本马龙选的书很留心 《患病至死》 虽然没读过 但很有想要一读的冲动 也就是那句“最大的危险。即失去一个人的自我的危险,会悄悄的被忽视,仿佛这是区区小事;每一件其他东西的丧失,如失去一个胳膊,失去一条腿,失去五快钱,失去一个妻子,等等那是必定会引起注意的。”而另一条主线是法官和他死去的儿子约翰尼 孙子杰斯特 以及有着蓝眼睛的黑人男孩舍曼 在法官偏执的种族 白黑的观念注定把一切引向悲剧收场的最终结局
  •     好看
  •     学好英文看原著。
  •     不是那种可以一气呵成读下去的小说,看完也不难,稍有所思。种族歧视无法深刻体会,马龙先生面对死的过程有所思所感。这版翻译的有些生涩,看的让人觉得人物不讨喜,没有后记所说的形象分明。
  •     从空中往下看,人变小了,样子机械,像上紧发条的玩偶。他们似乎是在任意发生的痛苦中机械地活动。
  •     不是精品书,太糙了,和书的内容及其不配,上海三联真的挺糟蹋这书的。
  •     书挺不错的 只是不是图示的版本 图示的是08年的版本 收到的是09年的版本 只是我更喜欢08版的 09版的书太长了一些
  •     “最大的危险,即失去一个人自我的危险,会悄悄的被忽视,仿佛是区区小事;每一件其他东西的丧失,如失去一个胳膊,失去一条腿,失去五元钱,失去一个妻子,等等,那是必定会引起注意的。”
  •     死就是死,总是一样的,但是每一个人却都有自己的死法。
  •     四星半,私人好感可以上五星,和《孤独猎手》的线索处理方式有点类似,多人并进又彼此呼应。很佩服她塑造人物的能力以及描写事物的笔触,她笔下的人物个个栩栩如生,立体又丰满,细节特别得真挚,无论是暴躁的还是空虚的,软弱的还是粗糙的,每个人都有可恨可怜可爱之处,如同一锅杂煮中不同的个性食材在她的文火炖煮中渐渐化在了一起;她的叙事永远那么冷静,却在波澜不兴中引出惊心动魄的事情,法官儿子的死亡,马龙拒绝执行爆炸,杰斯特绝望的劝说和想杀人,阅读得非常流畅又牵动情感,再联系到写作背景更能对那种赴死的气氛认识更深;她的描写想象力是非凡的,许多感受、表情、对比、冲突,在她的笔下都那样别致,甚至于贴切得可怕,想想还有一本就读完了……有些怅然,不想释卷。总之对她的好感累积蛮高的。
  •     种族
 

外国儿童文学,篆刻,百科,生物科学,科普,初中通用,育儿亲子,美容护肤PDF图书下载,。 零度图书网 

零度图书网 @ 2024