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《安娜·卡列尼娜》

前言

《安娜·卡列尼娜》（1873～1878）是俄国大文豪列夫·托尔斯泰的第二部长篇巨著。起初，托翁只
打算把它写成一部“一个不忠实的妻子以及由此而发生的全部悲剧”（贝奇科夫语），仅用了五十天
他便粗略地完成了全书。五年多以后，在前后用过《年轻太太》、《两段婚姻》、《两对夫妻》等书
名后，它以《安娜·卡列尼娜》的名字问世了。这部小说的主要意义应该包括三方面，即安娜的个人
悲剧：1860年代的俄国社会——沙龙、军官俱乐部、舞会、戏院、赛马⋯⋯以及自传的性质。《安娜
·卡列尼娜》开篇第一句话，对于中国读者，甚至没有读过此书的中国人来说，都不陌生：“幸福的
家庭无不相似，不幸的家庭各有不幸。”安娜是一位穿着黑衣的最迷人的少妇，她善良、聪慧、生命
力旺盛，男人和女人都为她着迷。她身上进发出的爱情“含有一种暴烈的、肉感的、专横的性格”（
罗曼·罗兰语）。其实，作家对婚姻、家庭问题的思考可以追溯到动笔撰写这部小说前的五年，
即1868年，这一年，他在题为《论婚姻和妇女的天职》一文中说：“男人的天职是做人类社会蜂房的
工蜂，那是无限多样化的；而母亲的天职呢，没有她们便不可能繁衍后代，这是唯一确定无疑的。”
托尔斯泰借莱温和基季的恋爱婚姻表达出这一妇女观、家庭观。紧随这段话托翁又说：“虽然如此，
妇女还是常常看不到这一使命，而选择虚假的，即其他的使命⋯⋯这一使命的重要性和无限性，以及
它只能在一夫一妻的形式（即过去和现在生活着的人称之为家庭的形式）下才能实现⋯⋯因而一个妇
女为了献身于母亲的天职而抛弃个人的追求越多，她就越完美。”由此不难理解，托尔斯泰为何将安
娜命运的结局安排为卧轨自杀——在小说接近尾声的第七部第三十章，安娜还在想着“只要办完离婚
手续，阿列克谢·亚力山德罗维奇把谢廖扎还给我，我就与弗龙斯基结婚”。既然还不牺牲个人的追
求，在托翁看来，这样的女子就完美不起来，那就让她毁灭吧！可小说并没有因为安娜的死亡而结束
。整个第八部的十九个章节的内容，就如同《战争与和平》长长的“尾声”，如果以西欧小说式的结
局为标准，这已不像是“尾声”。可见，《安娜·卡列尼娜》不只是关注安娜的死，安娜的悲剧一直
扩展到所有家庭的幸与不幸。在对安娜形象的塑造上，托尔斯泰倾注了他对人的肉体本能因素、人的
伦理因素、人的“灵魂”因素、人的社会因素等的思考与体悟。在此部小说之后的《忏悔录》（1879
～1882）中，托翁还在进行着与上述内容相关的精神探索。
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《安娜·卡列尼娜》

内容概要

《安娜·卡列尼娜(全译本)》是俄国文学巨匠列夫·托尔斯泰著于1873－1878年间的一部长篇小说。
小说的情节围绕着两条平行而又紧密相联的线索展开：一条是女主人公安娜与青年军官弗隆斯基的爱
情、婚姻和家庭故事；一条是托尔斯泰的自传性主人公列文的精神探索以及他和基蒂的爱情婚姻生活
。
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章节摘录

斯捷潘·阿尔卡季奇穿好衣服，往身上喷些香水，整理好衬衫的袖子，以习惯动作将香烟、皮夹、火
柴和双链条带坠子的怀表分别放进几个口袋里。然后抖了抖手帕。虽然他遇上了倒霉事，但觉得自己
还是那么清洁、芳香，身体健康而有朝气。他微微颠着腿走进餐厅，那儿已经摆好了咖啡，旁边是信
件和机关里来的公文。他先看了信件。其中一个商人的来信很扫他的兴。此人想买妻子田庄上那片森
林。森林固然该卖，只是眼下没有跟妻子和好前万万不可谈这件事。尤其令他不快的是，这种事情很
可能使他面临的夫妻和解问题牵扯到金钱上的利害关系。难道他谋求与妻子和好就是出于这种利害关
系，为了能卖掉那片森林吗？想到这里他感到受了侮辱。看罢来信，斯捷潘·阿尔卡季奇把公文挪过
来，匆匆翻阅了两个案卷，用粗大的铅笔做了些记号，然后推开公文，端起咖啡，打开油墨未于的晨
报，边喝咖啡边看起报来。斯捷潘·阿尔卡季奇订的是一份自由主义报纸，不是极端自由主义的，而
是多数人赞成的那种自由主义。尽管他其实对科学、艺术和政治都不感兴趣，但他坚决拥护多数人和
他订的报纸对这三类问题所持的观点。并且随着多数人观点的改变而改变，或者毋宁说，他并不改变
观点。而是观点本身在他头脑中不知不觉地变化着。斯捷潘，阿尔卡季奇并不选择派别和观点，倒是
这些派别和观点向他不招自来，就像他并不挑选礼帽或常礼服的样式，别人穿戴什么他就跟着买什么
。对于生活在上流社会的他，对于一个成年人通常要开展某些精神活动而言，持有一种观点，就像戴
一顶礼帽那样必需。如果说，他更有理由喜欢自由派，而不像他圈子里的许多人士那样赞成保守派，
那倒并不是他认为自由派更有道理些，而是因为自由主义更适合他的生活方式。自由党常把俄国说得
一无是处，说的倒不假，斯捷潘·阿尔卡季奇就是债台高筑，正缺钱花。自由党说婚姻制度过时，必
须加以改革，不错，家庭生活对斯捷潘·阿尔卡季奇甚少乐趣，还迫使他违心地撒谎和装模作样。自
由党说，或者毋宁说是暗示，宗教不过是给野蛮人套上的笼头，确实，斯捷潘，阿尔卡季奇只做一会
儿祈祷两腿就疼得要命；再说他也不明白，现世的生活本可以过得很快活，为什么还要用恐怖夸张的
语言谈论来世呢。斯捷潘·阿尔卡季奇也爱开个玩笑，捉弄一下老实人，例如他说，既然要炫耀家族
门第，就不该只算到留里克为止，还应该承认最早的祖先——猿猴。就这样，斯捷潘·阿尔卡季奇对
自由主义已习以为常。他喜欢看自己订的报纸，犹如饭后抽一支雪茄烟，使他头脑中产生轻雾似的朦
胧感。他看到社论里说，有人叫嚷什么激进主义要吞噬一切保守分子，政府必须采取措施阻挡革命祸
水。这种叫嚷在当代实在大可不必，相反，“据我们看来，危险并不在于什么假想的革命祸水，而在
于传统势力之顽固不化，阻碍进步”云云。他又看到另一篇文章谈到财政问题，其中提到边沁和米勒
，并对财政部语涉讥诮。凭着他特有的敏捷思路，他懂得各种讥诮的含义：谁讥诮谁以及因为何事而
发；这种揣测常使他感受到一种乐趣。但是今天，想起了马特廖娜·菲利莫诺夫娜出的主意，想到家
中诸事不遂，乐趣就变成了扫兴。报上还说，据闻，贝斯特伯爵已经到了威斯巴登。报上还有那些染
头发、卖马车、征婚之类的广告，这些消息都不能像往常那样使他觉得滑稽有趣了。看过报纸，喝完
第二杯咖啡，吃了一块黄油白面包。他站起身，抖去西装背心上的面包屑，舒展一下宽阔的胸膛，愉
快地笑了——倒不是他的心情特别愉快，而是因为他的消化功能良好。不过，这愉快的一笑立刻勾起
了全部往事，他又陷入了沉思。门外传来两个孩子的说话声（斯捷潘·阿尔卡季奇听出来是小儿子格
里沙和大女儿塔尼娅）。他俩在搬运什么东西，弄翻在地上了。“我说过，不能让旅客坐在车顶上，
”小姑娘用英语嚷道，“去捡起来呀！”“全都乱了套，斯捷潘·阿尔卡季奇心想，“让孩子们自己
到处乱跑。”他走到门口叫住了他们。姐弟俩扔下当作火车玩的小匣子，朝父亲走来。小姑娘是父亲
的宝贝，她大胆地跑了进来，搂住父亲，笑着吊在他脖子上，像平时那样喜欢闻他络腮胡子上熟悉的
香水气味。最后，小姑娘吻了吻父亲因为弯下身体而涨红了的那张慈爱的脸，松开双手，待要跑出去
。父亲却拉住了她。“妈妈怎么样？”他问道，一边抚摩着女儿柔嫩光滑的脖子。“你好，”他又朝
向他问好的男孩子微笑说。他意识到自己不太喜欢儿子，所以总是努力做得公平些：儿子感到了这一
点，对父亲冷淡的微笑并不报以笑容。“妈妈？她刚起床，”小姑娘说。斯捷潘·阿尔卡季奇叹了口
气。“这么说，她又是彻夜未眠，”他想。“她高兴吗？”小姑娘知道父母亲吵过嘴，母亲不可能高
兴，这一点父亲该是知道的，现在他这么随便地问，就是在装模作样。女儿为父亲脸红了。父亲立刻
觉察到这一点，也脸红了。“不知道，”她说。“她没叫我们读书，叫我们跟古莉小姐到外祖母家去
玩。”“哦，去吧，我的坦丘罗奇卡。哦，等一下，”他说，仍然拉住女儿不放，抚摩着她柔嫩的小
手。他从壁炉上取下昨天放在那里的一小盒糖果，挑了两块女儿爱吃的巧克力和水果软糖，递给她。
“这一块给格里沙吗？”小姑娘指着巧克力糖说。“好的，好的。”他又抚摩了一下女儿的肩膀，在
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她发根上和脖子上亲了一下，才放她走。“马车备好了，”马特维说。“可是有个女人求见，”他又
补充道。“等了很久吗？”斯捷潘·阿尔卡季奇问。“有半个小时了。”“对你说过多少次了。这种
事情要立即禀报！”“总得让您把咖啡喝完呀，”马特维以一种粗率友好的口气说，使人听了也不好
生气。“那就快请吧，”奥布隆斯基扫兴地皱起眉头说。求见者是一位上尉的妻子，叫加里宁娜。虽
然她提出的请求无法满足，而且讲得前言不对后语，斯捷潘·阿尔卡季奇还是照例请她坐下来，毫不
打断地倾听她的陈述，然后仔细替她出主意，叫她如何如何去找某某人，他甚至用他那清晰、漂亮、
又长又粗的字体，工整而流畅地写下一封便函，让她拿去见那个能够周济她的人。打发走上尉的妻子
，斯捷潘·阿尔卡季奇拿起礼帽，但他欲行又止，寻思是否忘记了什么事。看来，除了他想忘却的妻
子之外，他并没有忘记什么。“哎呀！”他垂下了头，漂亮的脸上露出忧愁的表情。“去还是不去呢
？”他自言自语，但内心却在说，不必去了，除了虚情假意不会有别的，他俩的关系已经不可修复，
因为既不能使她重新具有魅力而激发爱情，也不能把他变成失去恋爱能力的老人。现在除了虚伪和谎
言，不可能有别的结果，而虚伪和撒谎却是有违他的本性的。
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编辑推荐

《安娜·卡列尼娜(全译本)》是俄国大作家列夫·托尔斯泰的代表作，书中的主人公安娜·卡列尼娜
是俄罗斯文学中最动人的妇女形象之一，也是世界文学史上最优美丰满的女性形象之一。小说的情节
围绕着两条平行而又紧密相联的线索展开：一条是女主人公安娜与青年军官弗隆斯基的爱情、婚姻和
家庭故事；一条是托尔斯泰的自传性主人公列文的精神探索以及他和基蒂的爱情婚姻生活。
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精彩短评
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章节试读

1、《安娜·卡列尼娜》的笔记-第39页

        别看我的功劳饶恕我，而凭你的仁慈宽恕我。
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